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Kitap sevenlerin yeni bulusma noktasindan herkese merhabalar...

Cehaletin venildi&i, sevginin, iyiligin ve bilginin paylasildifda yver olarak
gbrdigimiiz sitemizdeki

tiim e-kitaplar, 5846 Sayili Kanun'un ilgili maddesine

istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amacayla

ekran ckuyucu, ses sentezleyici program, konusan "Braille Not Speak"™, kabartma
ekran

vebenzeri yardimc:i araglara, uyumluclacak sekilde, "THT","DOC" we “"HTML" gibi
formatlarda, tarayici we OCR (optik

karakter tanima) wyazilimi kullanilarak, sadece gdrmeengelliler igin,
hazirlanmaktadir. Timiyle {icretsiz olan sitemizdeki

e-kitaplar; "Engelli-engelsiz elele"diisiincesiyle, hic¢bir ticari amag
gozetilmeksizin, tamamen g&niilléliik

esasina dayali olarak, engelli-engelsiz Yardimsever arkadaslarimizin yodun emsgi
sayesinde, gorme engelli kitap sevenlerin

istifadesine sunulmaktadir. Bu e-kitaplar hicbirsekilde ticari amagla veya
kanuna aykiri olarak kullanailamaz, kullandirilamaz.

Aksi kullanimdan dofabilecek tiimyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin
amacl asla eser sahiplerine zarar vermek dedildir.

www.kitapsevenler.com

web sitesinin amacigdrme engellilerin kitap okuma hak we Szglirliidinid ylceltmek
ve kitap okuma aliskanlidini pekistirmektir.

Ben de bir g&rme engelli olarak kitap okumayl seviyorum. Sewvginin eldudu gibi,
bilginin de paylas:ldikega

pekigsecedine inaniyorum.Tim kitap dostlaraina, gérme engellilerin kitap
ckuyabilmeleri icin gdsterdikleri cabalardan wve

yaptiklari: katkilardan &tiiril tegekkiir ediyorum.

Bilgl paylasmakla gofialair.

Yasar MUTLU

frcint mawun:

5846 Sayili Kanun'un "altincai Boliim=-Cegitli Hikimler" bélimiinde yeralan "EK
MADDE 11" : "ders

kitaplari dahil, alenilesmis veya yayimlanmis yazili ilim ve edebiyat
eserlerinin engelliler icin firetilmis bir niishasi yoksa

hichlir ticari amacgglidiilmeksizin bir engellinin kullanimi igcin kendisi wveya
dguneid bir kisi tek nitsha olarak

ya da engellilere ytnelik hizmet veren e§itim kurumu, wvakif wveya dernek gibi
kuruluslar tarafindan ihtiyvag kadar kaset, CD, braill alfabesi wve benzeri
formatlarda cogaltilmasi veya 4ding verilmesi

bu Kanunda &ngdriilen izinler alinmadan gergeklestirilebilir.™Bu niishalar hicghir
sekilde satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci disinda kullanilamaz ve
kullandarilamasz.

Ayrica bu nishalar lizerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin
bulundurulmasi wve cofaltim amacainain belirtilmesi zorunludur.®

bu e-kitap Girme engelliler igin diizenlenmistir.

Kitap taramak gergekten incelik ve beceri isteven, zahmet verici bir istir. HNe
mutlu ki, bir gbrme

engellinin, dizgiin taranmis we hazirlanmis bir e-kitabi okuyabilmesinden duydudu
sevineci paylagabilmek

tiim zahmete defer. Sizler de bu mutluludun paylasabilmek igin bir kitabiniza
tarayip,

kitapsevenler@gmail .com

Adresine gbndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katilmayi diislinebilirsiniz.
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Siz de bir gorme engelliye, okuyabilecegi formatlarda, bir kitap armagan ediniz...
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Ne Mutlu Bilgi i¢in, Bilgece yasayanlara.

Tarayan Yasar Mutlu
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I. Firtinamin Gelisi

Olanlar1 anlatiyorum... Kuzey New England'in gelmis ge¢mis en miithis sicak dalgasi 19 Temmuz
gecesi sona ererken, biitiin Bati Maine bolgesini siddetli firtinalar sarmaya basladi. Simdiye kadar
tanik oldugum firtinalarin en korkuncuydu bunlar.

Biz Uzun G6Tiin kiyisinda oturuyorduk. Karanlik basmadan az dnce, ilk firtinanin sular1 doverek bize
dogru yaklastigim gordiik. Bir saat Oncesine kadar hava son derecede durgundu. Babamin 1936'da
bizim kayikhaneye astigi Amerikan bayragi, direginden gevsekge sarkiyor, ucu bile oynamiyordu.
Sicak sanki elle tutulacak kadar yogun, tas ocagimin dibindeki kara sular kadar derindi. O giin aksam
lizeri liglimiiz ylizmeye gitmistik. Ama derinlere ac¢ilmadikca, su insam ferahlatmiyordu.

Steff de ben de derinlere agilmak istemiyorduk. Ciinkii Billy bizi izleyemezdi Heniiz bes yasindayda.
Bes bugukta, gdle bakan balkonda istahsiz istahs1z yemek yedik. Jambonlu sandvig

ve patates salatasi. Kimsenin cam Pepsi'den bagka bir sey istemiyor gibiydi.

Siseler buz dolu ¢elik kovada duruyordu.

Billy, aksam yemeginden sonra, bir siire al¢ak trapezinde oynamaya gitti.

Steff'le ben de balkonda oturduk. Pek konusmadan sigaralarimizi i¢iyor, diimdiiz bir aynaya benzeyen,
kasvetli goliin kars1 kiyisindaki Harrison'a bakiyorduk.

Oraya buraya gidip gelen birka¢ motorun homurtusu duyuluyordu. Kisin yaprak-
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larint dokmeyen agaclar toza bulanmisti, sicaga yenik diigsmiis gibi goziikiiyorlardi. Firtina habercisi,
mor renkli, dev bulutlar batida agir agir toplamyordu. Bir ordu gibi. Simsekler ¢cakiyordu. Komsumuz



Brent Norton'un, Washington Daginin tepesinden yayin yapan ve sadece klasik miizik ¢alan istasyona
ayarlanmis olan radyosu, her simsek ¢akisinda korkung parazit yapiyordu. Brent Norton, New
Jersey'li bir avukatti. Uzun G6l1'deki kiigiik evine sadece yazlar

gelirdi. Evde ne kalorifer kazam vardi, ne de 1s1 yalitimi. Norton'la iki y1l dnce sinir yiiziinden
tartismaya baglamis, sonunda o bolgenin mahkemesine kadar gitmistik. Davayr ben kazanmistim.
Norton da davay1 burali olmadigr i¢in kaybettigini iddiaya kalkismusti. Yani birbirimize kars1 dost¢a
duygular beslemiyorduk.

Steff icini ¢ekti ve capraz askili., omuzlar1 a¢ik bluzunun 6niinii kaldirarak gogiislerini yelpazelemeye
calisti. Bu hareketin onu serinlettigini sanmiyordum.

Ama oldukga ¢ekici goriiniiyordu.
«Seni korkutmak istemiyorum,» dedim. «Ama galiba korkung bir firtina yaklasiyor.»

Steff bana kuskuyla bakt1. «Diin gece de firtina bulutlar: topland: David, 6nceki gece de. Sonra
dagildi.» «Bu gece dagilmayacak.» «Oyle mi?»

«Firtina siddetlenirse alt kata ineriz.» «Cok siddetlenir mi sence?»
Goliin bu kiyisina, biitiin y1l boyunca oturulabilecek Ilk evi babam yapmust.

Hemen hemen ¢ocuk denilecek bir yasta, iki kardesiyle birlikte, simdi evin bulundugu yere yazlik bir
kuliibe kurmustu. Ve 1938'de bir yaz firtinas1 evi yikmusti, tag duvarlari bile. Sadece kayikhane zarar
gormemisti. Babam da bir yi1l sonra biiyiik evi yapmaya koyulmustu. Siddetli firtinalarda ¢evreye en
cok agaclar zarar verir. Agaclar yaslamr, riizgar da onlar1 devirir. Tabiat ana, evini zaman zaman
boyle temizler iste.

«Bilmiyorum,» dedim. Bu bir bakima dogruydu. 1938'deki korkung firtina konusunda sadece baz
hikayeler duymustum. « Ama riizgar gélden biiyiik bir hizla esebilir.»

Bir siire sonra Billy dondii. Cok terledigi i¢in, trapezde pek

— 8 —eglenemediginden yakimyordu. Sag¢larim karistirarak ona bir Pepsi daha verdim. Boylece
disciye daha fazla is ¢ikacakti.

Firtina bulutlar1 yaklasiyor, maviligi yutuyordu. Firtina ¢ikacagi kesindi artik. Norton radyosunu
kapatmusti. Billy, annesiyle benim aranmizda oturmus, biiyiilenmis gibi gokyliziinii seyrediyordu. Gok
girliiyordu. Ses gole yayiliyor, sonra da ¢evrede yankilamyordu. Bulutlar doniiyor, yuvarlantyordu.
Bazan kara, ba-zan mor, bazan da damar damardilar. Sonra yine kapkara kesiliyorlardi. Yavas

yavas goliin {izerine ¢oreklendiler. Inceden bir yagmur yagiyordu. Biz firtinay:
seyrederken, herhalde Bolster's Mill saganak altindaydi. Hatta belki Norway kenti bile...

Derken havada bir kipirdanma basladi. Once kesik kesikti. Bayragi havalandirip birakiyordu. Ortalik



serinledi ve gittikce sogiidii. Viicutlarimzi kaplayan ter buz kesildi.

Tam o sirada, golde ilerleyen giimiis perdeyi fark ettim. Harrison'u birkag

saniyede gbzden silen perde, dosdogru iistiimiize geliyordu. Motorlar ¢coktan kagmusti.
Billy bizim branda koltuklarin kii¢iik bir modeli olan koltugundan kalkti.

Portatif koltugun arasinda adi bile yaziliydi «Baba, bak!»

«Igeri girelim,» diyerek ayaga kalkip, kolumu Billy'nin omu-zuna attim.

«Onu goriiyor musun? Baba, nedir 0?»

«Su-hortumu. iceri girelim.»

Steff saskin saskin bana bir goz att1. «Haydi, Billy. Babanmin dedigini yap.»

Yana kaydirilarak agilan kapidan oturma odasina girdik. Kapiy1 kapattim ve bir an durup disar1
baktim. Giimiis perde goliin dortte liciinii asmusti. Giderek algalan kapkara gokyiiziiyle, parlak beyaz
cizgili, kursun rengi sularin arasinda ¢ilginca donen dev bir fincana benziyordu. Gol azgin denizler
gibi, korkung bir goriiniime blirtinmiistii. Yiiksek dalgalar birbirini izliyor, rihtimlara ve mendireklere
carparak beyaz kopiikler sagiyor, ortalardaki kaba dalgalar, beyaz kafalarim

goge dogru kaldirtyordu.

Su-hortumunu seyretmek insam ipnotize ediyordu sanki. Tam bize eristigi sirada, miithis bir simsek
cakti. Bu ¢ok parlak 151k, biitiin esyalarin negatiflerini gézlerime isledi. Etkisi ancak otuz
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saniye sonra gecti. Telefon birden, «Tink!» dedi. irkilerek dondiim. Karimla oglum, goliin
kuzeybatisina bakan biiyiik caml1 pencerenin hemen oniinde duruyorlardi. Gézlerimin 6niinde korkung
bir sahne belirdi. Galiba bu sadece babalarla kocalara 6zgii bir hayaldi. Biiyiik cam, oksiiriige
benzeyen, sert ama hafif bir ses ¢ikararak i¢eriye dogru patliyor ve sivri uglu pargalar birer ok gibi
karimin ¢iplak karnina, oglumun da yiiziine ve boynuna saplamyordu.

Engizisyonun uyandirdig dehset, kafamzin sevdikleriniz konusunda yarattig
hayallerin yaninda hi¢ kalirdi.
Ikisini de sertce tutup geri ¢ektim. «Ne yapryorsunuz siz! Cekilin oradan!»

Steff beni hayretle stizdii. Billy ise, gordiigii bir diisten yeni uyanmus gibi bakiyordu. Onlar1 mutfaga
sokup 15181 yaktim. Telefon yine «tink»!ad.

Sonra rlizgar etkisini gostermeye basladi. Ev dev bir ucak gibi havalandi sanki.



Tiz bir 1slik sesi duyuldu. Ses bazan pes bir kiikreme halini aliyor, sonra incelerek bir ¢1gliga
doniistiyordu. Steff'e, «Asagiya inin,» dedim. Artik sesimi duyurabilmek i¢in bagiriyordum. Tam
tepemizde gok giimbiirdiiyor, dev keresteler birbirine ¢carpiyormus gibi, korkung bir ses ¢ikiyordu.
Billy bacagima sarilip biiziildii.

«Sende gel!» diye bagirdr Steff.
Basimu sallayarak onlara gitmelerini isaret ettim. Billy'nin kollarim
bacaklarimdan zorlukla ¢6zdiim, «Annenle git. Ben mum getirecegim. Elektrik kesilebilir.»

Oglum annestyle gitti. Ben de dolaplar1 karistirmaya basladim. Su mumlar da bir tuhaftir dogrusu.
Yaz firtinalarinda elektrigin kesilebilecegini diisiinerek, her bahar bol boi mum alirsin. Ama tam
gerekii olduklarinda, bir yere saklamveririer.

Dordiincii dolabi karistirtyordum. Burada neler yoktu ki... Steff'le dort yil once aldigimiz ve hala
igmedigimiz esrarli sigara. Billy'nin Auburn Oyuncak¢isindan aldigy, kendi kendilerine takirdayan
takma disler. Steff'in alblimiimiize yapistirmay1 unuttugu desteyle fotograf. Sears Magazasinin
katalogunun altina ve Fryeburg Fuarinda tenis toplariyla tahta siseleri devirerek-- kazandigim,
Taiwan mal1 bebegin arkasina baktim.

Mumlar, gozleri 6lii gozlerini andiran bebegin arkasindaydi.
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Hala selofana sariliydi. Mumlar1 aldigim sirada 1siklar sondii. Elektrik artik sadece gokytiziindeydi.
Yemek odasim arka arkaya ¢akan, mor ve beyaz simsekler aydinlatiyordu. Billy'nin asagida aglamaya
basladigim duydum. Steft hafif miriltilarla onu yatistirmaya calisiyordu.

Firtinay1 bir kere daha seyretmek istedim.

Su-hortumu ya gecip gitmis ya da kiyiya eristigi zaman dagilmisti. Goliin yirmi metre kadar ilerisini
gorebiliyordum. Sular ¢alkalaniyordu. Birinin kayik iskelesi sulara kapilmisti. Belki de
Jessers'lerinkiydi. Iskelenin kaziklar1 kah havaya kalkiyor, kah sulara daliyordu.

Alt kata indim. Billy bana dogru atilarak bacaklarima sarildi. Onu havaya kaldirip, sikica gogsiime
bastirdim. Sonra da mumlar1 yaktim. Koridorun sonunda, kiigiik atelyemin karsisindaki misafir yatak
odasinda oturduk. Mumlarin titrek, sar1 1s18inda birbirimizin yiiziine bakiyor ve firtinamn
homurdanarak evimize saldirmasim dinliyorduk. Yirmi dakika kadar sonra, miithis bir giirtilti
cevrede yankilandi. Yakindaki biiyiik gam agaglarindan biri devrilmisti. Sonra birden ortaliga
sessizlik ¢oktii. Daha dogrusu riizgar biraz hafifledi.

Steff sordu. «Bitti mi?»
«Belki,» dedim. «Belki bir siire i¢in...»

Yukari ¢iktik. Uciimiiz de elimize birer mum almustik. Sabah duasina giden kesislere benziyorduk.



Billy mumu gururla ve dikkatle tasiyordu. « Ates»i tasimak onun i¢in ¢ok onemli bir seydi. Bu sayede
korkusunu da unuttu.

Firtinamn evin ¢evresinde ne gibi bir zarara yol actigim anlamak olanaksizdi.

Her yer kapkaranlikti. Billy'nin yatma saat! gelip gecmisti. Ama ikimiz de onu gotiiriip yatirmaktan
s0z etmedik. Oturma odasina yerlesip riizgar dinledik, simsekleri seyrettik.

Riizgar bir saat kadar sonra yine siddetlenmeye basladi. Ug hafta boyunca 1s1

otuz dordiin altina diismemisti. Portland jet limanindaki meteoroloji istasyonu, bu yirmi bir giiniin
altisinda, 1s1min kirkl da astigini bildirmisti. Hava ger¢ekten garipti. Aslinda ¢ok kotii bir kig
gecirmistik, ilkbahar da gec

gelmisti. Sicak dalgasi1 da bunlara eklenince, bazi kisiler yine o eski hikayeyi
— 11 —yinelemeye baslamislardi: Biitiin bunlar 1950'lerde yapilan atom bombasi

deneylerinin uzun vadeli sonuglariydi. Kiyamet giiniiniin yaklastigini da soyleyenler vardi. En bayat
hikaye de buydu tabii.

Firtina 6nceki kadar siddetli degildi, ama ilk saldirida kirilnus olan birkag
agacin giiriiltiiyle devrildiklerini isittik. Riizgar yine hafiflerken, bir agac

bizim damin lizerine yikildi. Bir tabuta indirilen yumrugun ¢ikardig giiriiltiiye benzeyen bir ses
duyuldu. Billy si¢radi ve korkuyla tavana bakti.

«Tavan ¢okmez, sampiyon,» dedim.
Oglum endiseli endiseli giiliimsedi.

Saat ona dogru yine firtina basladi. Korkunctu. Riizgar kulaklar1 sagir edercesine uluyor, birbiri
ardindan cakan simsekler ¢evreyi aydinlatiyor, agaclar devriliyordu. Gol kiyisindan bir ¢atirtt
yiikseldi. Steff algak sesle bagirdi. Billy annesinin kucaginda uykuya dalmusti.

«Neydi o, David?»

«Kayikhane sanirim.»

«Ah... Ah Tanrim...»

«Steffy, yine alt kata inmemizi istiyorum.» Billy'yi kucagima alip dogruldum.
Steff in gozleri korkuyla bliylimiistii.

«David, bize bir sey olmaz, degil mi?»



«Olmaz, olmaz.»
«Dogru mu séyliiyorsun?»
«Elbette.»

Asagiya indik. On dakika sonra, firtina doruk noktasina erisirken, iist katta bir sangirti koptu. Biiytlik
cam par¢alanmusti. Bir iki saat 6nce gdziimde canlanan korkung sahneler, pek de delice bir sey
degildi anlasilan. Uyuklayan Steff hafif bir ¢1glik atarak dogruldu. Misafir karyolasinda yatan Billy
huzursuzca kimildand.

Karim, «Yagmur igeri girecek,» dedi. «Esyalar mahvolacak.»

«Bosver. Hepsi de sigortali.»

Steff beni azarlarcasina, «Sigortali olmasi neyi degistirir?» diye sdylendi.
«Annemin sifonyeri... Yeni kanepemiz... Renkli televizyon...»

«Hiss,» dedim. «Haydi uyu.»
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Steff, «Uyuyamam ki,» diye mirildandi, ama bes dakika sonra dalip gitti.

Ben yarim saat daha oturdum. Bir tek mum yamyordu. Fir tinanin disarida uguldayarak dort bir yana
saldirmasim dinliyordum. Gol kiyisinda oturanlarin ¢ogu, sabah sigorta sirketlerine telefon
edeceklermis gibi geliyordu bana. Ev sahipleri damlarina yuvarlanan ya da pencerelerinden igeri
giren agaclari

keserlerken, elektrikli testerelerin viziltisi ¢evrede yankilanacak; yollar elektrik sirketinin turuncu
kamyonlariyla dolacakti.

Firtina hafifliyordu. Yeniden baslayacagim belirten bir isaret de yoktu.

Steff'le Billy'yi yatakta birakarak yukar1 ¢iktim. Oturma odasina baktim. Yana kaydirilarak agilan
kapinin camina bir sey olmamisti. Ama biiyiik pencerenin caminin yerinde, hus yapraklariyla dolu,
kenarlar1 ¢entik ¢entik bir delik vardi. Bodrum kapisinin yanindaki yasli hus agacimin tepesi, camdan
igeri girmisti. O aga¢ kendimi bildim bileli disaridaydi. Simdi oturma odamizi

ziyarete gelmis olan husa bakarken, Steff'in sigortanin neyi degistirecegini soylediginde, ne demek
istedigini anladim. Pek ¢ok kisa gogiis germisti bu hus.

Evin gble bakan yaminda, testeremin dokunmadig tek aga¢ oydu. Haliya sagilmus

iri cam pargalan, mum 15181m yansitityordu. Steff'le Billy'yi uyarmam gerektigini kendi kendime
hatirlattim. Terliklerini giymeden buraya girmeye kalkisabilirlerdi. Sabahlar1 yalinayak dolagmaya



bayilird ikisi de.

Tekrar asag indim. O gece misafir karyolasinda uyuduk. Billy benimle Steff'in arasindaydi.
Riiyamda, Tanrinin goliin kars1 kiyisindaki Harrison'da dolastigim

gordiim. Oyle uluydu ki, bel inden yukaris1, masmavi gokyiiziinde kayboluyordu.

Korular1 kendi tabaninin bigimine sokmak i¢in ayagim yere vururken, kirilan aga¢larin ¢atirtilarini
duyuyordum. Tanr1, goliin cevresinde dolasiyor, Bridgton tarafina, bize dogru geliyordu. Biitiin evler,
kuliibeler ve yazlik koskler simsege benzeyen, morlu beyazli alevler ¢ikararak yanmyordu. Sonunda
duman her seyi orttii, her yam sis gibi sard.
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II. Firtinadan Sonra. Norton. Kente Yolculuk.
Billy, «Vay vay vay,» dedi.

Bizim bahg¢eyi Norton'unkinden ayiran ¢itin yaninda durmus kapimizin 6niine kadar uzanan yola
bakiyordu. Bu dort yiiz metrelik yol, sonunda bir kamp yoluyla birlesirdi. Kamp yolu ise bin metre
kadardi, ve iki araba genisligindeki asfalta baglamrdi. Asfaltin adi «Kansas Yolu-ydu. Kansas
Yoluyla istediginiz yere gidebilirdiniz. Tabii o yerin Bridgton'da olmas1 kosuluyla!

Billy'nin neye baktigim fark edince sanki kalbim dondu. «Daha fazla sokulma, sampiyon. Bu kadari
yeter.»

Billy tartismaya kalkismadi.

Hava berrak, giines piril pirildi. Sicaklik dalgas1 sirasinda bulanik bir renk alan gokyiizii, sonbahari
animsatan temiz bir mavilige biirtinmiistii. Hafif esinti, araba yolunda giines ve golge oyunlari
yapiyordu. Billy'nin durdugu yerin az 6tesinde, siirekli bir hisirt1 yiikseliyordu. Otlarin arasinda, 11k
bakista kivrilip biikiilen yilanlardan olustugu sanilan bir y1gin vardi. Evimize kadar gelen elektrik
kablolari, altt metre 6tede kopup birbirine karismis ve diistiigii

yerdeki otlar1 yakmusti. Simdi de hafif¢e kivrilip biikiiliiyor ve hisirdiyorlard.

Siddetli yagmur yiiziinden agacglar ve otlar iyice 1slanmanus olsaydi, belki ev de yanip gidecekti.
Neyse ki sadece tellerin dokunduklar1 otlar kavrulmustu.

«Bu insant ¢arpar mu, baba?»
«Evet. Carpabilir.»
«Simdi ne yapacagiz?»

«Higbir sey yapmayacagiz. Elektrik sirketinin kamyonetini bekleyecegiz.»



«Ne zaman gelir?»

«Bilmiyorum.» Bes yasindaki ¢ocuklarin sorular1 bitmek bilmez. «Herhalde bu sabah isler1
baslarindan agkin. Benimle yolun sonuna kadar gelmek ister misin?»

Billy bana dogru birka¢ adim att1. Sonra durup endiseyle

— 14 —elektrik tellerine bakti. Tellerden biri yukar1 kivrildi, sonra da agir agir yere indi. Sanki
«gel!» diye isaret ediyordu.

«Baba, elektrik yerden geger mi?»

Yerinde bir soruydu bu. «Evet, ama korkma. Elektrik toprag istiyor, Billy, seni degil. Tellere
yaklasmazsan, bir sey olmaz.»

Oglum, «Toprag istiyor...» diye mirildanarak yanmima geldi. El ele tutusarak yoldan ¢iktik.

Durum tahmin ettigimden daha kotiiydii. Devrilen agacglar, dort ayr1 yerde yolu kapatmisti. Bunlardan
biri kiictik, ikisi orta boydaydi. Dordiinciisii ise, govdesi en azindan bir buguk metre genisliginde,
yasli bir agacti. Yosunlar, govdesini eski bir korse gibi sarmusti.

Bazilarimin yapraklarimin yaris1 kopmus, stiriiyle dal ¢evreye sagilmusti.

Billy'yle kamp yoluna dogru giderken, kii¢iik dallar1 iki yandaki korulara firlattik. Biitiin bunlar, bana
yirmi bes yi1l dnceki bir yaz giiniinii

hatirlatiyordu. Galiba o sirada ben de ancak Billy kadardim. O giin amcalarim gelmisler, biitiin giin
baltalarla korudaki ¢alilar1 temizlemislerdi. Ogleden sonra da annemle babamin biiyiik piknik
masasinin basina ge¢mislerdi. Masada yiginla sosisli sandvig¢, hamburger ve patates salatas1 vardi.
Gauitsett biras1 su gibi akmis ve Reuben amcam sirtinda giysileriyle gole dalmisti. Gemici
ayakkabilarim

bile ¢cikarmamusti. O giinlerde bu korularda hala geyikler yasardi.
«Baba, gol kiyisina inebilir miyim?»

Billy dallar1 agaglarin arasindan atmaktan sikilmisti. Cani sikilan bir gocugun, baska bir sey
yapmasina 1zin vermekten baska care yoktu.

«Tabii.»

Oglumla eve dondiik. Sonra Billy saga sapti. Evin yamindan dolasirken, elektrik tellerinin iyice
uzagindan gegmeye de dikkat etti. Ben garaja gitmek iizere sola dondiim. Elektrikli testeremi
alacaktim. Tahmin ettigim gibi, goliin ¢evresinde testerelerin ¢irkin viziltis1 yankilanmaya baslamisti
bile.

Gomlegimi ¢ikarip tekrar yola dogru yiiriidiiglim sirada, Steff evin kapisinda belirdi. Yola devrilmis



agaclara endiseyle bakti. «Durum ¢ok kotii mii?»
«O agaglar1 kesebilirim. Evin i¢i ne alemde?»
15—

«Sey... camlar stipiirdiim. Ama o aga¢ konusunda bir seyler yapman gerekiyor, David. Oturma
odasinda bir agagla yasayamayiz.»

«Dogru,» dedim. «Yasayamayiz herhalde.»

Sabah giinesinde birbirimize baktik ve kikir kikir giilmeye bagladik. Testereyi yandaki beton
dokiilmiis gecide birakarak karinmu 6ptiim. Kalgalarim sikica kavramigtim.

Steff, «Yapma,» diye mirildandi. «Billy...»
Tam o sirada, oglum kosarak evin kosesinden ¢ikti. «Baba! Baba! Gel bak...»

Steff aym anda kopuk teller1 gordii ve Billy'ye dikkatli olmasi i¢in olanca sesiyle bagirdi: Tellerden
epey uzakta olan Billy, birden durdu ve annesine onun ¢ildirdigini samyormus gibi bakti.

Sonra ¢ok yasli ve bunak insanlar1 yatistirmak i¢in kullanilan ses tonuyla,

«Benim bir seyim yok, anne,» dedi. Ne kadar 1yi oldugunu gostermek ister gibi, bize dogru geldi.
Steff kollarimda titremeye basladi.

Karimin kulagina, «Endiselenme,» diye fisildadim. «Billy o telleri biliyor.»

Steff, «Evet ama, insanlar yine de 6liiyor,» dedi. «Televizyonda durmadan kopuk elektrik telleriyle
ilgili uyarilar yayinliyorlar... Billy, hemen eve girmeni istiyorum!»

«Ah, yapma annecigim. Babama kayikhaneyi gostermek istiyorum.» Billy'nin gézleri heyecan ve hayal
kirikligindan iri ir1 agilmisti. Oglum firtina sonrasi

heyecaninin tadini almisti. Simdi bunu paylasmak istiyordu.
«Hemen iger1 gir! O teller tehlikeli...»

«Babam tellerin beni degil toprag istediklerini sdyledi.»
«Billy, benimle tartismaya kalkisma!

«Gelip kayikhaneye bakarim, sampiyon. Haydi, sen simdi git.» Steff'in butiin viicudunun gerildigini
hissettim. «Obiir yandan dolasg, oglum.»

«Pekil Olur!» Billy kosarak yanmmizdan gecti. Evin bati yamna giden merdivenin basamaklarim ikiser
ikiser indi. Gomleginin etekleri uguyordu. Gozden kaybolurken bir tek sozciik duyduk. «Vay!»



Felaketin yeni bir izini bulmustu anlasilan.

«Billy tellerin tehlikeli oldugunu biliyor, Steff.» Karim usul-
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ca omuzlarindan tuttum. «Onlardan korkuyor. Bu da 1y1 bir sey. Billy giivende.»
Bir damla gozyas1 karimin yanagindan akti. «David, korkuyorum.»

«Yapma, canim. Firtina sona erdi.»

«Oyle mi dersin? Gegirdigimiz kis1 unutma... Sonra geciken ilkbahar. Kentte ondan 'Kara Bahar' diye
s0z ediyorlar. '1888'cien beri boyle bir sey goriilmedi,'

diyorlar...»

Karimun kastettigi, Bayan Carmody'ydi tabii. Kadiri Bridg-ton Antikacisinin sahibiydi. Steff ara sira
gidip, tiklim tiklim dolu diikkdndaki esyalar1

karistirmaktan hoslanirdi. Billy de onunla birlikte giderdi. Los ve tozlu arka odalardan birinde,
gozleri sar1 halkali, kanatlar1 agik, pengeleriyle cilali

kiitiikler1 kavramus baykuslar vardi. Tozlu, uzun bir aynanin olusturdugu bir

«derewnin kiyisinda, i¢i doldurulmus, tic kunduz duruyordu. Postu giive yenigi dolu bir kurdun
agzindan, salya yerine talas akiyordu. Bayan Carmody kurdu, 1901'de bir eyliil aksamu Stevens
deresinden su igmeye geldiginde, babasimn vurdugunu iddia ederdi.

Bayan Carmody'nin antikac1 diikkanina yapilan gezintiler, karimla oglumun isine geliyordu. Karim
eski cam esya topluyor, Billy hayvanlarin postunu doldurma sanat1 ad1 altinda, 6liimle 1lgileniyordu.
Bense yasli kadimin Steff'in kafasim

hi¢ de hos olmayan bir bi¢imde etkiledigini diistinliyordum. Aslinda karim baska bakimlardan
mantikl1 ve inatgiydi. Ama Bayan Carmody, Steff'in zayif noktasim,

«Asil'in topugunuw» bulmustu.. Bayan Carmody'nin ugursuz kehanetlerine ve kocakari ilaglarina ilgi
duyan sadece Steff degildi. (Yasli kadin ilaglar1 her zaman Tanr1 adina salik verirdi.)

Kocamz ii¢ kadehten sonra yumruklarim sallamaya kalkisan biriyse, kesilmis bir agacin kovuguna
toplanan su, yiiziiniizdeki bereleri ve ciiriikleri cabucak gecirirdi. Haziranda tirtillarin tizerindeki
halkalar1 sayarak ya da agustosta bal peteklerinin kalinliklarim 6lgerek, kisin nasil gececegini
anlayabilirdiniz. Ve simdi de, Tanr1 hepimizi korusun, 1888'IN KARA BAHAR'INDA OLANLAR
YINELENIYORDU! (Bu ciimlenin sonuna, uygun gdrdiigiiniiz sayida iinlem isareti koyabilirsiniz.)
Hikayeyi ben de dinlemis-
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tim. Bizim yorede bu hikayeye bayilirlardi. «Bahar ¢ok soguk ge-cerse, gollerdeki buzlar sonunda
clriik disler gibi kapkara kest-lir. Ender goriilen bir olaydir. Ama sadece her yiizyilda bir oldugunu
da sanmayin.» Bu sozleri yinelemekten zevk atiyorlardi, ama pek az kisi Bayan Carmody kadar,
inandirici

olabiliyordu.

Karima, «Kis ¢ok sert oldu,» de'dim. «Bahar gecikti. Simdide sicak bir yaz yasiyoruz. Firtina da
cikti, ama artik sona erdi. Kendinde degilmis gibisin, Stephanie.»

Karim yine boguk boguk, «Siradan bir firtina degildi,» diye yamt verdi.
«QOyle,» dedim. «Bunu kabul ediyorum.»

Kara Bahar hikayesini Bili Giosti'den duymustum. Casso kdyiindeki, Giosti Benzin Istasyonunun
sahibiydi. Ug serseri oglunun yardimuyla, oray iyi kotii

isletiyordu. Kar arabalar1 ve bisikletleriyle siirtmekten vakit bulurlarsa, dort serseri torunu da
yardima gelirdi. Bili Giosti yetmis yasindaydi, ama sekseninde goriiniirdii. Keyfi yerindeyse, yirmi
liciindeki bir geng gibi icki icerdi. Mayis ortalarindaki herkesi sasirtan firtinadan sonra, cipin
deposunu doldurtmak i¢in, Billy'yle Giosti'ye ugramistik. Firtina kar getirmisti. Yeni yetisen ¢imlerle
ciceklerin Uisti, otttt santim kalinliginda bir kar tabakasiyla kapliydi. Giosti i¢kiyi biraz fazla
kagirmusti o giin. Bize biiyiik bir keyifle Kara Bahar hikdyesini anlatmis, kendince eklemeler de

yapmustt. Ama kim ne derse desin, bu yorelerde bazen mayista kar yagar ve ancak iki giin siirerdi.
Olagandis1 bir olay da sayilmazdi.

Steff yine kuskuyla kopuk tellere bakti. «Elektrik sirketinden ne zaman gelecekler?»

«Elden geldigince cabuk. Fazla gecikeceklerini sanmam. Billy i¢in endiselenmeni istemiyorum, Steff.
Akl1 basinda bir ¢ocuk o. Elbiselerini yerden kaldirmayi

unutuyor, ama kopuk elektrik tellerine basmayacak kadar tedbirli.» Karimin dudaginin yamna
dokundum. O da hafif¢e giiliimsemek zorunda kaldi. «Simdi daha iyisin, degil mi?» diye sordum.

Karim, «Sen her zaman insani islerin yolunda olduguna inandirirsin,» dedi.

Boylece benim de keyfim yerine geldi.

Billy evin gole bakan tarafindan bagiriyor, bizi ¢cagiriyordu.
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«Haydi, gel,» dedim. «Gidip ne zarara ugradigimzi gérelim.»

Steff tiziintliyle burun kivirdi. «Ne zarara ugradigimizi gormek istersem, oturma odasina giderim.»

«Bari1 ¢ocugun hevesini kagirma.»



El ele, tag basamaklardan indik. Merdivendeki ilk donemece vardigimiz sirada, Billy hizla kargsimiza
cikti. Az kalsin bizi devirecekti.

Steff'in kaslar1 hafifce catildi. «Yavas ol!» Belki de Billy'nin bizim iistiimiize degil, o 6ldiiriicii tel
yumaga dogru atildiginmt goriir gibi olmustu.

«Gelip bakin.» Billy soluk solugaydi. «Kayikhane yamyass1 olmus! Kayalarin arasinda bir iskele
var... Kiiciik koyda da agaclar... Tanrim!»

Steff kiikredi. «Billy Drayton!»
«Bagisla anne, ama gormelisiniz... vay vay vay!» Oglum yine kosarak uzaklasti.

«Felaket habercisi s6zlerini tamamladi ve gitti,» diye mirildandim. Steff yine kikir kikir giildii.
Ekledim. «Dinle, devrilmis agaclar1 kestikten sonra, Portland yolundaki Elektrik merkezine giderim.
Onlara durumu anlatirim. Oldu mu?»

Karim minnetle, «Oldu,» dedi. «Ne zaman gideceksin?»

Yosun tutmus biiyiik aga¢ disinda, otekileri kesmek ancak bir saatimi alirdi. Ama o yasli agaci da
kesecegim icin, isi ancak on bire dogru bitirebilecektim.

«QOyleyse dgle yemegini buraya getiririm. Siipermarketten aligveris de etmen gerekiyor... Siit ve
tereyaglimz hemen hemen bitti... Ayrica... neyse sana bir liste yazarim.»

Kadinlar felaketle karsilastilar m1, hemen sincaba doner, yiyecek depo etmeye kalkarlar. Steff'e
sarilip basim salladim. Evin kosesini dondiik. Billy'nin neden o kadar heyecanlandig, bir bakista
anlasildi.

Steff hafif bir sesle, « Tanrim...» diye fisildad.

Bulundugumuz yer oldukea yiiksekti. Kiy1yr dort yiiz metre ilerisine kadar gorebiliyorduk. Solda
Bibber'lerin evi, bizimki, sagda da Brent Norton'un kuliibesi firtinadan epey zarar gérmiistii.
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Teknelerimizi ¢ektigimiz kii¢lik koyu koruyan yasli ¢am, yarisindan kopmustu.

Agacin govdesi, iyice yontulmus, dev bir kaleme benziyordu. Gévdenin i¢i, nemin ve havamn
kararttig1 kabugun yaninda beyaz beyaz parliyor ve ¢ok savunmasiz goriiniiyordu. Yasli ¢amin otuz
metrelik tepesi, koyun s1§ sularina yar1 batmisti.

Agac devrilirken bizim kii¢iik motoru batirmadigr i¢in, ¢ok sansli oldugumuzu diisiindiim. Bir hafta
once motorda bir ariza olmustu, tekne hala Naples yat limanmdaydi. Sabirla onarim sirasinin
kendisine gelmesini bekliyordu.

Kiyinin bize ait boliimiinde babamin yaptigi kayikhane, iri bir agacin altinda ezilmisti. Drayton



ailesinin para durumunun simdikinden ¢ok daha parlak oldugu yillarda, o kayikhanede on sekiz metre
boyunda bir Chrls-Craft dururdu.

Kayikhanenin tizerine devrilen agac, Norton'un bahgesindeki agaclardan biriydf.

Bunu fark edince, ilk kez 6tkelendim. Aga¢ kuruyal1 bes yi! olmustu. Norton'un onu ¢oktan kesmis
olmas1 gerekirdi. Simdi aga¢ yan yatmusti, bizim kayikhane tutuyordu onu. Danun ortas1 ¢cokmiistii.
Riizgar da agacin actigi deligin ¢evresindeki kiremitleri dort bir yana savurmustu. Billy'nin
«yamyass1» sozil, hi¢ de kotii bir benzetme sayilmazdi.

Steff, «Bu Norton'un agaci,» dedi. Sesinde dyle bir liziintii ve 6fke vardi ki, cok sarsilmus olmama
ragmen, dayanamayip giildiim. Bayrak diregi suda yatiyor, iplere dolanmis olan bayrak yiiziiyordu.
Norton'dan alacagim yamti biliyordum. «Dava ag!»

Billy kayalardan olusan mendirege ¢ikmus, oraya vurmus olan iskeleyi inceliyordu. Iskelede sar1 ve
mavi ¢izgiler vardi. Oglum omzunun lizerinden bize bakarak neseyle bagirdi. «Mar-tins'lerin degil mi
bu?»

| Evet, oyle,» dedim. «Suya girip bayragi ¢ikarir misin. Koca Bili?»
«Tabit.»

Mendiregin saginda kiiciik bir kumsal uzamyordu. 1941'de Pearl Harbor, Biiyiik Mali Krizi kanla
O0demeden 6nce, babam ince deniz kumunu tagitmak i¢in adam tutmustu.

Alt1 kamyon kum taginmusti. Kumlar topragin iizerine yayilacak ve boylece bir buguk metre
kalinliginda bir kum tabakasi olusacakti. Ama adam
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artik topragimizin kiyisina kum tagitmaniz yasakti. Hizla gelisen yazlik ev yapimu ve evlerden sizan
kanalizasyon sulari, gdldeki baliklarin ¢ugunu 61diirdii. Geri kalanlarin da yenmesi sakincali bulundu.
Bu yiizden ilgililer kiyilarin kumsala doniistiiriilmesini yasakladilar. Kum g6liin dogal dengesini
bozabilirmis, efendim! Onun i¢in de kiyryr kumsala doniistiirmek, kooperatif¢iler disinda herkese
yasak!

Bayrag: ¢ikarmaya giden Billy, birden durdu. Aym anda, Steff'in yammda kaskati

kesildigini hissettim. Sonra onlar1 sarsan seyi ben de gérdiim. Goliin Harrison yakasi ortadan
kaybolmus, parlak beyaz bir sisin altina gomiilmiistii. Sis yere inmis, bembeyaz bir buluta benziyordu.

Gece gordiigiim diisli yeniden yasiyor gibiydim. Steff neler oldugunu sordugunda, az kalsin, «Tanr1...»
diyecektim.

«David!» .

Kars1 kiyr hi¢ géziikmiiyordu. Ama yillar yili Uzun Gole bakmistim. Bu yiizden kiy1



cizgisinin tiimiiyle kapanmis olduguna inanamadim. Sisin kenar1 cetvelle ¢izilmis
kadar diizgiindii.

Billy, «Bu nedir, baba?- diye bagirdi. Dizlerine kadar suya girmis, bayrag
cekmeye calisiyordu.

«Si1s,» dedim.

Steff kuskuyla sordu. «Golde sis olur mu?» Gozlerinde, Bayan Carmody'nin s6zlerinin etkisini
goriiyordum.

«Kahrolasica kadin,» diye diisiindiim. Tedirginligim ge¢iyordu. Ne de olsa, diisler elle tutulmayan
seylerdi. Sis gibi. «Tabii. Daha 6nce de golde sis gordiik.»

«Ama boylesin! degil. Bu daha ¢ok buluta benziyor.»

«Buna giinesin parlaklig neden oluyor,» dedim. «Ugakla bulutlarin {izerinden ucarken de bdyle
g0ziikiir.»

«Yine de ¢ok garip. Sadece rutubetli havalarda sis olur.»

«Simdi de olmus iste,» diye yanit verdim. «Harrison'u sis basmus. Firtinadan arta kalan bir sey olsa
gerek. Tki cephe sistemi birlesti. Ya da buna benzer bir sey.»

«David, emin misin?»

Giilerek kolumu karimin boynuna doladim. «Y ok canim, uyuyup duruyorum. Emin olsaydim, alti
haberlerinde meteoro-
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Steff bana yine kuskuyla bir goz att1. Etirvi gézlerine siper edip, bir iki dakika parlak sise baktiktan
sonra, bagim salladi. «Garip...» diyerek uzaklasti.

Billy i¢in sis yeniligini kaybetmisti artik. Oglum bayragi ve ipi sudan ¢ikarmusti. Bayragi kurumasi
i¢in ¢imlerin lizerine serdik.

Billy ciddi bir tavirla, «Bayragin yerde durmasimin dogru olmadigim duydum, baba,» diye ag¢iklad.
«Oyle mi?»

«Evet. Victor McAllister, insant bu yiizden elektrikli sandalyeye oturttuklarim

sOyledi.»

«Sen de Vic'e, otlarin yemyesil olmasim saglayan nesneyle dolu oldugunu soyle.»



«Giibreyle yani, 0yle mi?» Billy ¢cok zekiydi, ama niikteden hi¢ anlamazdi. Garip bir seydi bu. Bizim
Sampiyon i¢in her sey ciddiydi. Bu diinyada her seyi ciddiye almamn, ¢ok tehlikeli bir tutum
oldugunu anlayacak kadar yasayacagim

umuyordum.

«Evet, ama sakin bu sozlerimi annene tekrarlama. Bayrak kuruyunca onu kaldiririz. Hatta gilizelce
katlar1z. Boylece tehlike de ortadan kalkmus olur.»

«Baba, kayikhanenin danmim onarip yeni bir bayrak diregi alacagiz, degil mi?»
Oglum 11k kez endiseli gortiniiyordu. Bu kadar yikinti, ona fazla gelmisti galiba.
Omzuna vurdum. «Tabii, Billy.»

«Bibber'lara gidebilir miyim? Orada neler oldugunu gérmek istiyorum.»

«Sadece birkac dakika icin gidebilirsin. Herhalde onlar da ¢evreyi temizlemeye calisiyorlardir.
Boyle durumlarda insanlar sinirli olabilir.» Ben de Norton'a sinirlenmemis miydim?

«Peki. Hosgakal.» Billy kosmaya baslad.

«Ayak altinda dolagma, Sampiyon. Ve Billy...»

Oglum omzunun {izerinden bakti.

«Kopuk telleri unutma. Oyle baska teller goriirsen, sakin onlara yaklasma.»

«Olur, baba.»
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Bir dakika kadar orada durdum. Once ¢evredeki karmasaya baktim, sonra da sise.

Daha yaklagsmus gibiydi. Ama kesin bir sey soylemek glictii. Sis gercekten yaklastiysa, biitiin doga
yasalarina meydan okuyor demekti. Ciinkii hafif riizgar, sise kars1 esiyordu. Evet, sisin yaklagmasi

olanaksizdi. Rengi bembeyazdi. Bu rengi ancak, kisin koyu mavi gokytiziine karsi, yeni yagmis karin
g0z kamastirici

beyazligiyla kiyaslayabilirdim. Ama kar, glineste pirlanta gibi, nokta nokta, 151l 151l parlar. Bu sis
perdesi de parlakti, ama hi¢ 1s1ldanmiyordu. Aslinda bakilirsa, hava agikken de sis olabilir. Ancak sis
yogunsa, havadaki nem hemen her zaman gokkusagi olusturur. Oysa simdi gokkusag yoktu.

Yine tedirgin olmaya baslamistim. O sirada bir aletin hafif sesini duydum. Pit-pit-pit. Bu sesi gii¢
isitilen bir homurtu izledi. «Kahrolasi!» Aletin sesi yine ¢evrede yankilandi, ama bu sefer kiifreden
olmadi. Ugiincii «pit-pitvlar ise, fisiltiyla séylenen okkali bir kiifiir izledi.



Pit-pit-pat...
Bir sessizlik...
Sonra bir homurtu. «Seni agsagilik kopek!»

Guliimsedim. Goliin kiyisinda sesler epey uzaklara kadar giderdi. Testere giiriiltiileri de uzaklardan
geliyordu. Bu viziltilarin arasinda, komsum Brenton Norton'un tatl1 sesini tantyabildim. Gol kiyisinda
emlaki olan, tinlii avukatin sesini!

Bizim mendirege bindirmis olan iskeleye dogru gidiyormu-sum gibi, kiyiya biraz daha yaklastim.
Artik Norton'u gorebiliyordum. Tel perdeyle ¢evrilmis

verandasinin yamndaki agikliktaydi. Arkasinda beyaz bir tisortle, boya lekeleri i¢inde bir blucin
vardi. Eski ¢am ignelerinin olusturdugu halinin iizerinde duruyordu. Kirk dolara kestirdigi saglari
karigmusti. Yiiziinden terler akiyordu.

Bir dizini yere dayamus, elektrikli testeresiyle ugrasiyordu. Benim 79.95

dolarlik kiiciik testeremden ¢ok daha biiyiiktii bu. Uzerinde kontak diigmesinden baska, hemen her ey
var gibiydi. Norton ipi ¢ekiyor ve testereden sadece o pit-pit-pit sesi ylikseliyordu. Iste o kadar.
Devrilen bir hus agacinin, Norton'un piknik masasini ikiye bolmiis olmas1 beni sevindirdi.

Norton calistirma ipini olanca giiciiyle ¢ekti.

Pit-pit-pit pit pit-PAT! PAT! Pat!.. Pat!.. Pit...
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«Testere neredeyse calisacakti, ahbap,» dedim kendi kendime.

Norton yine Herkiil'ce bir ¢abayla ipe asild.

Pit-pit-pat...

Norton 6fkeyle, «Tanrimn cezasi...» diye sOylenerek, siislii testeresine dislerini gosterdi.

Evin yanindan dolastim. O sabah kalktigimdan beri, 1lk kez simdi keyfim ger¢ekten yerine gelmisti.
Benim testerem, ipi ilk ¢cekisimde ¢alismaya bagladi.

Ise koyuldum.

Ona dogru biri omzuma vurdu. Billy'ydi gelen. Bir elinde bira, 6biiriinde de Steff'in aligveris listesi
vardi. Listeyl kotumun arka cebine soktum. Birayi

aldim. Buz gib1 degildi, ama yine de soguk sayilirdi. Biranin yarisim bir solukta i¢tim. Bira pek ender
olarak boylesine nefis olurdu. Siseyi Billy'yi sefamlarca-sina havaya kaldirdim. «Tesekkiirler,



Sampiyon.»
«Ben de biraz i¢ebilir miyim?»
Bir yudum i¢mesine izin verdim. Billy yiiziinii burusturarak siseyi geri uzatti.

Biranin geri kalamm basima diktim. Tam siseyi atacagim sirada, aklim basima geldi. Bira kutu ve
siselerinin geri verilmesiyle 1lgili «depozito yasasi»

cikali ti¢ y1l olmustu. Ama insan eski aliskanliklardan kolay kurtulamiyordu.
Billy, «Annem listenin altina bir sey yazdi,» dedi. «Ama yazistm okuyamiyorum.»

Listeyi cebimden ¢ikardim. Steff, «Radyoda WOXO istasyonunu bulamuyorum,» diye yazmsti.
«Firtina antenleri devirdi mi dersin?»

WOXO, rock miizigi ¢calan otomatik FM istasyonuydu. Otuz kilometre kadar kuzeydeki Norway'den
yayin yapiyordu. Bizim eski ve yipranmis FM radyo da, ancak oray1

alabiliyordu.

Soruyu yiiksek sesle Billy'ye okuduktan sonra, «Annene antenlerin devrilmis
olabilecegini soyle,» dedim, «Portland'i alip alamadigim sor. Orta dalgada.»
«Peki, baba... Ben de seninle kente gelebilir miyim?»

«Tabii, istiyorsaniz, sen de, annen de benimle gelebilirsiniz.»
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«Peki.» Biily bos bira sisesiyle, kosarak eve gitti.

Artik sira biiyiik agaca gelmisti. Govdeye derin bir kesik yaptim, sonra da sogumasi i¢in testereyi
durdurdum. Testereme gore bu govde fazla iriydi. Ama acele etmezsem, bu is1 basarabilecegimden
emindim. Kansas Yoluna kolaylikla erisip erisemeyecegimizi diisiiniiyordum. Yoksa oraya baglanan
toprak yola da agaclar devrilmis miydi? Tam o sirada, elektrik sirketinin kamyonu giiriiltiiyle bizim
evin 6niinden gecti. Herhalde kiiciik yolun sonunda bir yere gidiyordu. Demek ki isler yolundaydi.
Toprak yol agikt1 ve elektrik¢iler de kopuk telleri onarmak i¢in 6gleye bizde olacaklardi.

Agactan kalinca bir parca keserek, bah¢e yolunun kenarina stirtikledim. Sonra da yandan asag ittim.
Odun yamactan yuvarlanarak indi ve asagidaki ¢alilarin arasina girdi. Uzun yillar 6nce, babamla
amcalarimin ¢alilar1 temizledikleri o giinden sonra, yine, her yam c¢al1 biirlimiistii. Babam da
amcalarim da ressamdi. Biz Drayton'lar sanatc1 bir aileydik.

Kolumla yiiziimdeki terleri sildim. Camim bir bira daha istiyordu. Bir tek bira, sadece insanin agzini
1slatmaya yariyordu. Testereyi alirken, WOXO istasyonunun susmus olmasini diisiindiim. O garip sis



de o yonden gelmisti. Yerlilerin «Sammor»
dedikleri Shaymore da o yondeydi. Shaymore «Ok Bas1 Projesi»nir® merkeziydi.
ihtiyar Bili Giostl, su iinlii Kara Bahar1 da Ok Bas1 Projesiyle agikliyordu.

Shaymore'un batisinda, kentin Stoneham sinirinda, hiikiimete ait kiiclik bir yer vardi. Cevresi dikenli
tellerle ¢cevrilmisti. Burada nobetciler, kapali-devre televizyon kameralari, ve Tanr1 bilir, daha baska
neler vardi. Daha dogrusu ben boyle duymustum. Eski Shaymore yolu merkezin dogu simrindan
gectiji halde, orayr hi¢ gormemistim. «Ok Bas1 Projesi» adimn nereden geldigini, kimse kesinlikle
bilmiyordu. Zaten projenin adinin bu oldugu da kesin degildi. Tabii boyle bir projenin olup olmadig
da. Bil! Giosti boyle bir merkez oldugunu iddia ediyordu. Ama bunu nereden 6grendigini
sordugunuzda, anlamsiz bir seyler geveliyordu. «Yegenim Continental Telefon Sirketinde ¢alisiyor.»
diyordu.

«Kulag deliktir...»
Bu konunun son ag1ldig1 giin, Giosti cipin penceresinden

— 25 —basim igeri uzatarak, «Yegenim atomla ilgili seyler duymus,» demisti. Solugu bira
kokuyordu. «Orada Oyle seylerle oynuyorlar iste. Havaya atom firlatiyorlar.»

Bizim kiiciik Billy de, «Bay Giosti,» diye karsilik vermisti. «Hava zaien atom dolu. Bayan Neary
Oyle soyliiyor. Onun anlattigina gore, her seyin i¢inde siiriiyle atom varmus.»

Bili Giosti kizarmis gbzleriyle oglumu uzun uzun stizmiistii. «Bunlar bagska tiirlii
atomlar oglum.»
Billy yenilgiyi kabul etmisti sonunda. «QOyle, haklisinz...»

Bizim sigortac1 Dick Muehler ise, Ok Bas1 Projesinin hiikiimetin yonettigi bir tarim istasyonu
oldugunu soyliiyordu. Bilgi¢ bir havayla, «Daha iri domatesler,»

diyordu. «Daha uzun bir mevsim...» Ve sonra bana, gen¢ 6liirsem, maddi bakimdan aileme ne biiyiik
bir yarar saglayacaginu agikliyordu.

Posta memurumuz Jenine Lawless, Ok Basimn jeolojik bir arastirma merkezi oldugunu iddia
ediyordu. Sisten elde edilen petrolle ilgili bir seydi bu. «Cok 1yi biliyorum. Ciinkii kocamin erkek
kardesi birinin yaninda ¢alisiyor. O kisi...»

Bayan Carmody'ya gelince... Herhalde o da Billy Giosti gibi diisiiniiyordu. Siradan atomlar degil...
Baska tiirlii atomlar.

Biiylik agactan iki parca daha kesip asagl yuvarladim. Tam o sirada, bir elinde bira sisesi, Obiiriinde
Steff in yazdig1 pusula, Billy ¢ikageldi. Bizim Koca BilPin haber gotiiriip getirmekten daha ¢ok
sevdigi bir 1s var miydi acaba? Varsa da, ben bilmiyordum.



Hem biray1, hem pusulayr aldim. «Tesekkiirler...»
«Ben de bir yudum icebilir miyim?»

«Ama bir tek yudum. Demin iki yudum birden ictin. Sabahin onunda, ortalikta sarhos sarhos
dolasmana 1zin veremem.»

«Onu ¢eyrek gecgiyor.» Oglum bira sisesinin izerinden bana bakarak, utangag

utangac giiliimsedi. Ben de glildiim. Esprisini ¢cok giizel buldugumdan degil. Ama oglum pek ender
espri yapardi. Sonra pusulayr okudum.

Steff, «Radyoda JBO istasyonunu buldum,» diye yazmisti. «Kente inmeden sarhos

olayim deme. Bir bira daha i¢ebilirsin. Ama 6gle yemegine kadar hepsi bu! Bizim yoldan
cikabileceginden emin misin?»
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Pusulay1 ogluma geri verip birayr aldim. «Annene yolun agik oldugunu séyle.

Clinkii demin elektrik sirketinin kamyonu gecti. Kablolar1 sirayla onariyorlar, bize de gelirler.»
«Peki.»

«Sampiyon!»

«Efendim, baba?»

«Annene her seyin yolunda oldugunu sdyle.»

Billy yine giiliimsedi Belki de «her seyin yolunda oldugunu» 6nce kendi kendisine yineliyordu. Oglum
kosarak uzaklasirken, onun arkasindan baktim. Ayaklar1 inip kalkiyor, sandaletlerinin tabanlari
goziikiiyordu. Oglumu ¢ok seviyorum. Yiziinii

gordiiglimde ya da basim kaldirip bana baktiginda, her seyin ger¢ekten yolunda olduguna inaniyorum.
Bu bir yalan tabii. Higbir sey ¢cok 1yi degil. Higbir zaman da olmadi. Ama oglum beni bu yalana
inandiriyor.

Biraz bira ictim, siseyi dikkatle bir kayamn lizerine koyup, testereyi calistirdim. Yirmi dakika kadar
sonra, biri hafifce omzuma vurdu. Billy'nin geldigini samp dondiim. Ama gelen Brent Norton'du.
Testereyi durdurdum.

Norton hi¢ de eski Norton'a benzemiyordu. Terlemis, yarul-mustu. Mutsuz ve biraz da saskindi.

«Merhaba Brent,» dedim. Son konusmamizda birbirimize kirici s6ézler sdylemistik.



Bu yiizden simdi onunla nasil konusacagimu bilemiyordum. Garip bir duyguya da kapilmistim. Norton
bes dakika kadar arkamda beklemis ve testerenin giiriiltiisti

arasinda nazik nazik oksiirmiis gibi geliyordu bana. Bu yaz komsumu yakinda pek gormemistim. Kilo
vermisti, ama bi¢gime girdigi soylenemezdi. Oysa goze daha hos

goziikmesi gerekirdi. Ciinkii eskiden on kilo fazlalig vardi. Karist gecen kasimda 6lmiistii.
Kanserden. Bunu Steffye Aggie Bibber sOylemisti. Aggie bizim yerel 6liim uzmammzdi. Her semtte
oyle biri bulunurdu. Norton karisiyla kayitsizca alay eder, onu ikide bir kii¢lik diigtiriirdii. Bunu, yasl
bir bogamin hantal viicuduna banderillalar1 saplayan, deneyimli bir matadorun rahatligiyla yaparda.
Bu yiizden karisinin 6liimiine sevindigini diistinmiistiim. Hatta bana sorsalardi, Norton'un bu yaz
kolunda kendisinden yirmi yas kiiciik bir kizla ve yliziinde, «seks orgamm 061dii

ve cennete gitti,» der gibi

— 27 —bir ifadeyle, sirtta sirita ¢ikagelecegini bile soylerdim. Ama yliziinde giiliimseme yerine,
yeni olusmus cizgiler vardi ve adam uygunsuz yerlerinden kilo vermisti.

Sarkik gerdan1 ve gevsemis etleri isin i¢yliziinii agikliyordu. Bir an Norton'u giinesli bir yere gotiiriip,
devrilmis agag¢lardan birinin yamna oturmay1 ve elinde bira sisemle karakalem resmini yapmayi

1stedim.

Uzun ve sikici bir sessizlikten sonra, «Merhaba, Dave.» dedi Norton. Testerenin homurtusu da
kesildigi i¢in, sessizlik ¢ok yogundu. Norton durakladi, sonra da birdenbire bagirdi. «O agag! Lanet
olasica aga¢! Cok tizgiinlim. Sen hakliydin.»

Omuz silktim.
Norton, «Baska bir aga¢ da arabamun iizerine diistii,» dedi.

«Buna ¢ok tiziildiim...» diye basladim, sonra da korkung bir kuskuya kapildim. «T-Bird'lin tizerine
olmasin?»

«Ne yazik ki, onun lizerine devrildi.»

Norton'un 1960 model, gicir gicir bir Thunderbird'ii vardi. Kirk bes bin kilometrede. Arabanin i¢i de,
dis1 da koyu bir gece mavisiydi. Arabayi sadece yazlar1 kullamrdi, o da ara sira. T-Bird' {ine
bayilirdi. Baz1 adamlarin elektrikli trenlere, model gemilere ya da aticilikta" kullanilan tabancalara
bayildiklar1 gibi.

«Cok iiziildiim.» dedim. Bu s6zlerimde i¢tendim.

Norton agir agir basim salladi. «Arabayi az kalsin bu yaz getirmeyecektim. Bir ara steysinla gelmeyi
diistindiim. Ama sonra, 'Aman camm', dedim ve T-Bird'i

aldim. Yasli ¢gam agaci da iizerine devrildi, tavamm ¢okertti iste. Agaci



kesmeye karar verdim, ama testeremi bir tiirlii calistiramadim... Oysa o asagilik merete iki yiiz dolar
saymistim... Ve-ve...» Girtlagindan garip sesler ylikseliyor, agz1 acilip kapamyordu. Sanki digsizmis
ve hurma yemeye ¢alisiyormus gibi. Bir an onun kum havuzundaki bir ¢ocuk gibi aglamaya
baglayacagini sandim. Ama sonra kendisini biraz topladi. Omzunu silkerek, sanki kestigim agag
parc¢alarina bakmak istiyormus gibi dondii.

«Testerene bir bakalim,» dedim. «T-Bird'lin sigortal1 miydi1?»

Norton, «Evet,» diye mirildandi. «Senin kayikhane gibi.»

Ne demek istedigini anladim. Ve Steff'in sigortayla ilgili sozlerini hatirladim.

«Dinle Dave. Saab'in1 6diing alip kente kadar gitmeyi dii-

— 28 —sunuyordum. Ekmek, soguk et ve bira alacagim. Bol bol bira.»

«Billy'yle kente gidecegiz,» dedim. «Ciple. Istersen bizimle gel. Tabii, agacin geri kalammni yana
cekmeme yardim edersen.»

«Sevinerek yaparim.»
Norton kiitiigii ucundan tuttu, ama iyice havaya kaldiramadi. Isin ¢ogu bana diistii.

Ikimiz ¢abalayarak, kiitiigii calilarin arasina yuvarlamay1 basardik. Norton kesik kesik soluyordu,
yanaklar1 morarmusti. Testeresinin ipini ¢ekistirip durmaktan yorulmustu. Adamin kalbini diistinerek
biraz kaygilandim.

«iyi misin?» diye sordum. Basim «Evet» der gibi salladi, ama hala soluk solugaydi. Ekledim.
«Oyleyse eve gel. Sana bira veririm.»

«Tesekkiir ederim,» dedi. «Stephanie nasil?» Nefret ettigim, o cok kibar ve kendini begenmis
havasina biiriinmeye basliyordu yine.

«Cok 1yi. Tesekkiir ederim.»
«Ya oglun?»

«O da1yi.»

«Cok sevindim.»

Steff evden ¢ikti. Yanimda kim oldugunu goriince, yiiziinde hayret dolu bir anlam belirip kayboldu.
Norton giiliimsedi. Ve bakislar1 bir bocek gibi, karimin dar tisortiinde dolasti. Demek pek fazla
degismemisti adam.

Steff ihtiyath bir tavirla, «Merhaba Brent.» dedi Billy de annesinin kolunun altindan basim uzatti.



«Giinaydin Stephanie, merhaba Billy.»

Karima, «Brent'in T-Bird'i firtinadan zarar gormiis,» diye agikladim. «Arabamn tavam ¢okmiis.»
«Ah, olamaz!»

Norton bizim biralardan birini i¢erken, hikdyesini bir daha anlatti. Ben tigtincii

biram i¢iyordum, ama ¢akirkeyif degildim. Anlasilan birayi, i¢tigim hizla ter olarak atmistim.
«Brent bizimle kente gelecek.»

«Ya... Cabuk doneceginizi sanmnyorum. Belki de Norway' deki siipermarkete gitmek zorunda
kalacaksiniz.»

«Neden?»

«Bridgton'da elektrikler kesik olduguna gore...»
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Billy atildi. «Annem kasalarin filan elektrikle ¢alistiklarim séyliiyor.»

Steff hakliydi.

«Listem yaninda nu?»

Elimi arka cebime vurdum.

Karimin bakislar1 Norton'a kaydi. «Carla i¢in ¢ok iziildiim, Brent. Hepimiz ¢ok tiziildiik.»
Norton, «Tesekkiir ederim,» diye mirildandi. «Cok tesekkiir ederim.»

Bir anlik sikici sessizligi Billy bozdu. «Artik gidebilir miyiz, baba?» Oglum iistlinii degistirmis,
blucinini ve lastik tabanl1 ayakkabilarim giymisti.

«Evet, herhalde... Hazir misin, Brent?»
«Bana bir bira daha verirseniz, hazir olurum. Yol i¢in...»
Steff in kaslar1 ¢atildi. «Yolda icki igmek» aliskanligindan hi¢ hoslanmazdi.

Bacaklarinin arasinda bir sise birayla araba siiren erkeklerden de. Ona bakip hafif¢e basim salladim.
Steff de omuz silkti. Norton'la aramizdaki eski diismanlig canlandirmak istemiyordum. Karim adama
bira verdi.

Norton, «Tesekkiir ederim,» dedi. Ama aslinda karima minnet duydugu yoktu. Bu s6zler1 aligkanlikla
sOylemisti. Tipki bir lokantada, kadin garsona tesekkiir ettiginiz gibi. Norton bana dondii. «Haydi,



Oniime diis, Macduft.»
«Simdi geliyorum,» diyerek oturma odasina gittim.»

Norton pesimden geldi. Devrilmis hus agacim goriince, hayretle bagirdi. Ama o sirada agaci da,
pencereyl onarmak i¢in harcayacagimiz parayr da diistinmiiyordum.

Balkona acilan caml1 kapidan gole bakiyordum. Riizgar biraz mzlanmisti. Ben agaclar1 keserken, 1s1
bes derece kadar yiikselmisti. Daha 6nce fark etti§imiz sisin, coktan dagilmis olacagim sanmistim.
Ama dagilacag yerde, bize daha da yaklagmus, g6liin ortasina kadar gelmisti.

Norton bilgi¢lik tasladi. «Sisi saatler dnce gormiistiim. Bence buna, sicak havanin soguk tabakanin
tizerine ¢ikmasi neden oldu.»

Sis hi¢ hosuma gitmiyordu. O zamana kadar bdyle bir sey gormedigimden emindim, Bunun bir nedenti,
sis perdesinin in- 30 —sanin sinirlerini bozacak kadar diizgiin olmasiydi. Dogada hicbir sey bu
kadar diizgiin degildir. Diiz ¢izgileri yaratan insanlardir. Bir baska neden de, sisin o g6z kamastirici
beyazligiydi. Her yam bembeyazdi, nemden ileri gelen 1s11til1

noktaciklar da yoktu i¢inde. Sis artik bizim kiyidan sadece yedi yiiz elli metre kadar uzaktaydi. Sisin
duru beyazligiyla goliin ve gokyiiziiniin mavilikleri, ¢arpict bir karsitlik olusturuyordu.

Billy pantolonumu ¢ekistirdi. «Haydi, baba!»
Mutfaga dondiik. Brent Norton odadan ¢ikarken, igeri yuvarlanmis olan agaca bir kez daha bakti.

Billy neseyle. «Ne yazik ki, elma agac1 degil,» dedi. «Oyle degil mi? Annem sdyledi. Cok komik. Siz
de dyle distinmiiyor musunuz?»

«Annen gercekten ¢ok sakaci, Billy.» Norton, Billy'nin saglarim sdyle bir karistirdi. Sonra da gozleri
yine Steff'in tigOrtiiniin gdgsiine kaydi. Hayir, onu hi¢cbir zaman sevemeyecektim.

«Steff, neden bizimle geliniyorsun?» diye sordum. Nedense, karimin da bize katilmasim istemistim
birden.

Karim, «Gelemem. Burada kalip, bahgedeki yaban otlarim ayiklayacagim,» dedi.

Norton'a bir goz atti, sonra da bana bakti. «Bu sabah elektrikle calismayan tek sey benmisim gibi
geliyor.»

Norton bu sozlere gereginden fazla giildii.
Karimin ne demek istedigini anlamistim, ama yine de direttim. «kEmin misin?»
Steff kesin bir sesle, «Tabii eminim,» dedi. «Egilip kalkmak bana iy1 gelir.»

«Pekala... Ama glineste fazla kalma.»



«Hasir sapkami giyerim. Dondiiglinliz zaman sandvi¢ yeriz.»

«lyi.»

Steff kendisini 6pmem i¢in basini uzatti. «Dikkatli ol. Kansas Yoluna da agaglar devrilmis olabilir.»
«Merak etme.»

Steff, Billy'ye, «Sen de dikkatli davran,» diyerek onu yanagindan optii.

«Peki, anne.» Oglum disar1 firladi. Tel perdeli dis kapi, arkasindan giirtiltiiyle kapandi.

Norton'la ben de Billy'yi izledik. Adama, «Neden senin eve
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i¢in, aklima tiirlii nedenler gelmeye baslanmusti birden.

Norton bira sisesini kaldirdi. «Bunlardan birkag¢ tane icmeden ve 68le yemegi yemeden arabaya
bakmak bile istemiyorum. Olan oldu, eski dostum, Dave.»

Bana, «eski dostum» demesi de hi¢ kosuma gitmedi.

Hepimiz cipin 6niine bindik. (Garajin kosesine atilmis emektar kar siiptirme makinem, hayalet gibi
sar1 sar1 parliyordu.) Geri geri ¢ikarken, firtinanin savurdugu dallar1 catirdatarak ezdim. Steff
arazimizin bat1 ucundaki sebze bahcesine giden beton yolda duruyordu. Eldivenli ellerinde bir makas
ve capa vardi. Genis kenarli, eski hasir sapkasi yiiziini gélgeliyordu. Kornaya iki kez hafif¢e bastim.
Karim da karsilik olarak makas tutan elini havaya kaldirdi.

Bahgeden ¢iktik. Ondan sonra karimu bir daha gérmedim...

Kansas Yoluna ¢ikarken, bir kez durmak zorunda kaldik. Elektrik sirketinin kamyonu gectikten sonra,
oldukga biiyiik bir gam agac1 yola devrilmisti. Norton'la cipten inip agaci biraz yana ¢ektik, ellerimiz
sakiz i¢inde kaldi. Billy de yardim etmek istedi, ama elimi sallayarak arabadan inmemesini isaret
ettim.

Sivri dallarin goziine girmesinden korkuyordum. Yasli agacglar bana her zaman kotii

ruhlu roman kahramanlarim animsatmustir. Yasl agaglar insanin camm yakmak isterler. Kayak mu
yaptyorsunuz, koruda mi dolasiyorsunuz ya da kar ayakkabilariv'a yiiriiylise mi ¢iktiniz, onlar i¢in hig
fark etmez. Size hep zarar vermeye ¢alisirlar. Ellerinden gelse, insani 6ldiiriirler de bence.

Kansas Yolu agikti. Ama birkag yerde tellerin kopmus oldugunu gordiik. Vicki-Linn kamp alaninin
dort yliiz metre kadar ilerisinde, bir elektrik diregi hendege yuvarlanmisti. Diregin tepesinde birbirine
gecmis kalin kablolar, karmakarisik saglara benziyordu.

Norton mahkeme salonlarinda egitilmis, o ¢ok tatl1 sesiyle, «Korkung bir firtinaydi,» dedi. Ama artik
ukalalik etmiyordu, ciddilesmisti.
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«Evet, oyle.»

«Baba, bak!» Billy, Ellitch'lerin ambarin isaret ediyordu. Ambar on iki yi1ldan beri, Tommy
Ellitch'in arka taraftaki tarlasinda, ay ¢igekleri ve sar1

papatyalarin arasinda, yorgunluktan ¢okiiverecekmis gibi duruyordu. Her sonbahar ambarin artik kisi
¢ikarmayacagim distiniiyor, ilkbaharda ise onun hala yerli yerinde oldugunu gortiyorduk. Ama simdi
1s degismisti. Ambardan geriye, kirik tahtalar ve kiremitlerinin ¢cogu ugmus bir dam kalmusti. Isi
bitmisti ambarin.

Nedense bu diisiince kafamda ciddi ciddi, hatta ugursuzca yankilandi. Firtina ambar1 ezip ge¢misti.

Norton birasim bitirdikten sonra, siseyi kayitsizca disari firlatti. Billy bir sey sOylemek iizere agzim
acti, sonra yine kapadi. «Aferin Billy.» diye diisiindiim. Norton, New Jersey'liydi. Orada depozito
yasast yoktu.

Billy radyonun diigmesini ¢evirmeye koyuldu. «Bak bakalim, WOXO yayina baslamis

m1?» dedim. Oglum ibreyi FM 92'ye getirdi. Ama radyodan sadece bir ugultu yiikseldi. Billy bana
bakip omuz silkti. O garip sis perdesinin arkasinda, baska hangi istasyonlar vardi?

Sonra, « WBLM'y1 dene,» diye mirildandim.
Billy ibreyi obiir uca kadar gotiirdii. O arada WIBQ - FM ve WIGY-FM istasyonlarim

da gecti. Iki istasyon da yayin yapiyordu... Ama Maine'in siirekli rock miizigi ¢calan WBLM istasyonu
susmustu.

«Cok garip,» dedim.

Norton sordu. «Ne?»

«Hig... Sadece yiiksek sesle diistiniiyordum.»

Billy WIBQ'yu agmus, miizik dinliyordu: Cok gecmeden kente vardik.

Aligveris merkezindeki Norge ¢amasirhanesi kapaliydi. Elektrik yoksa, para atilan ¢amasir
makinelerini de calistiramazdiniz, elbet. Ama Bridgton Eczanesi ve Federal Stipermarketi acikti.
Araba parki oldukga kalabalikti. Yaz ortasinda oldugumuz i¢in, arabalarin ¢ogu bizim eyaletten
degildi. Giinesli yerlerde toplanmus birkag kisilik gruplarda, hep firtinadan s6z ediliyordu.

Bayan Carmody'y1 gordiim. Su postu doldurulmus hayvanlar satan ve kocakar1

ilaglar1 hazirlayan kadim. Hizla stipermarkete
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girdi. Insan1 hayrete diisiiren, kanarya saris1 bir pantolon takim giymis, koluna kiiciik bir bavul
blytkliigiinde bir ¢anta asmisti, Derken Yamaha'ya binmis, aptal suratli bir delikanh giiriiltiiyle
yammdan gecti. Az kalsin 6n ¢gamurluguma ¢arpacakti. Delikanli branda bezinden bir ceket giymis,

aynal1 glines gozIigi
taknmus™ ti. Ama basinda kaski yoktu.

Norton homurdandi. «Su serseme bak...»

Araba parkimin ¢evresinde dolastim. lyi bir yer arryordum. Ama istedigim gibi bir yer bulamadim.
Arabay1 parkin en uzak ucuna birakip, yiiriimeye razi oldugum sirada, sanstm dondii. Kiir ¢iik bir yat
boyundaki agik yesil bir Cadillac, stipermarketin kapisina en yakin olan park yerinden agir agir ¢ikti.
Ben de hemen; oraya girdim.

Billy'ye Steff in alisveris listesini verdim. Oglum bes yasirv» daydi, ama kitap harfiyle yazilan
seyleri okuyabiliyordu. «Bir araba al ve ise basla. Ben annene telefon etmek istiyorum. Bay Norton
sana yardim eder. Ben de birka¢ dakika sonra gelirim.»

Arabadan indik. Billy hemen Norton'un elini tuttu. Bir biiyiidiin elini tutmadan park yerinden
gegmemesini, ogluma daha kiigiikken 6gretmistik. Bu aliskanligindan heniiz kurtulamamisti. Norton
bir an sasirdi, sonra da hafifce giiliimsedi. Steffi bakislariyla yedigi i¢in, neredeyse bagislayacaktim
adami. Oglumla birlikte siipermarkete girdiler.

Ben de telefon kuliibesine gittim. Kuliibe Norge Camasip-hanesiyle stipermarketin arasindaydi.
Omuzlar1 agik, mor bir elbise giymis olan ter i¢inde kadin, telefonun diigmesine basip duruyordu.
Ellerimi ceplerime sokarak kadinmin arkasinda bekledim. Kendi kendime, «Neden Steff i¢in boylesine
endiselenh yorum?» diye soruyordum. Neden bu endigemde, 1s1ldamayan bembeyaz sisin, yayin
yapmayan radyo istasyonunun ve Ok Bas1 Projesinin de pay1 vardi?

Morlu kadinin ¢illi omuzlar: giinesten yanmisti. Turuncu ciltli» terli bir bebege benziyordu. Almaci
ofkeyle yerine birakti, sii-* permarkete dogru donerken beni gordii.

«Paraniz1 bosuna ziyan etmeyin,» dedi. «Telefon bozuk.» Oh keyle uzaklasti.
Az kalsin, almma bir saplak indiriyordum. Bir yerlerde tele-
— 34 —fon hatlar1 da kopmustu tabii. Bazi teller topragin altindaydi, ama hepsi degil.

Yine de telefon etmeyi denedim. Bu bolgedeki genel telefonlar, Steff'in deyisiyle «paronoyak»ti.
Paray1 kumbaraya hemen atmiyordunuz, 6nce didiigii

bekliyor ve numarayi ¢eviriyordunuz. Karsidan biri yant verdiginde, ses otomatik olarak kesiliyordu.
Iste o zaman, karsidaki telefonu kapatmadan, on sentinizi kumbaraya atmamz gerekiyordu. Sinir



bozucu bir seydi bu. Ama bugiin on sentim ziyan olmadi. Telefondan hi¢ diidiik sesi gelmiyordu.
Kadinin dedigi gibi bozuktu.

Almaci yerine birakip, agir agir siipermarkete dogru yiiriidiim. O arada giiliing bir olaya tanik oldum.
Yasli bir kar1 koca, konusarak giris kapisina dogru ilerliyorlardi. Gevezelik ederken kapiya kiit diye
carpinca, birden sustular.

Kadin saskinlik i¢inde, tiz bir ses ¢ikardi. Komik bir yiliz ifadesiyle birbirlerini slizdiiler, sonra da
gliilmeye basladilar. Yasli adam karisimin girmesi i¢in kapiyr giicliikle itti. Elektrikli-goz yardimiyla
acilan bu kapilar oldukc¢a agirdi. Elektrik kesildigi zaman, belki yiiz degisik bicimde yakalamrdimz.

Ben de kapiy iterek actim. Havalandirma sisteminin ¢alismamasi hemen dikkatimi ¢ekti. Diikkanlar
yazin havalandirmay1 sonuna kadar agarlardi, igeride bir saat kalacak olursamz, disleriniz takirdardi
bu ylizden.

. Federal de diger biitiin modern siipermarketler gibi. Skinner kutusu bi¢iminde yapilmisti. Modern
pazarlama teknigi, biitiin miisterileri beyaz fareler gibi goriiyordu yani. Gergekten ihtiyacimz olan
ekmek, siit, et, bira ve dondurulmus

yiyecek gibi seyler, marketin en arkasindaydi. Oraya ulasmak i¢in, modern insanda satin alma istegi
uyandiracak esyalarin yamndan ge¢meniz gerekiyordu.

Raflarda kii¢ilik cakmaklardan, kdpekler i¢in kemik bi¢imli lastik oyuncaklara kadar her sey vardi.
Meyva ve sebze boliimii giris kapisinin hemen yakinindaydi. Oraya bir goz attim.

Ama oglumla Norton goriiniirlerde yoktu. Kapiya ¢carpmus olan yash kadin, greyfrutlar1 inceliyordu.
Kocasi aldiklarim koymak i¢in cebinden bir file ¢ikarnusti.

Meyvalarin arasindan ge¢ip sola dondiim. Bizimkiler {i¢lincii boliimdeydi. Billy hazir tatlilara
bakiyordu. Norton ise onun

— 35 —arkasinda durmus, Steff in yazisim sokmeye calisiyordu. Yiiziindeki saskinlik ifadesini
goriince, hafifce giildiim.

Yar1 dolu arabalar1 ve raflar1 inceleyen miisterilerin yamndan gegerek onlara dogru gittim. Sincapiig
tutan tek kadinin Steff olmadig anlasiliyordu. Norton iist raftan iki kutu pasta malzemesi alip arabaya
att1.

«E, ne alemdesiniz?» diye sordum. Norton dondii. Cok rahatladig belliydi.
«Fena sayilmayiz, degil mi, Billy?»

Oglum, «Oyle,» dedi, sonra da dayanamayip sevingle ekledi. «Bay Norton da pek ¢ok seyi
okuyamadi, baba.»

«Bir de ben bakayim.» Listeyi aldim.



Norton tam bir avukata yakisacak bigimde, listede yazilanlardan aldiklarinin yanina isaret koymustu.
Altisin1 alabilmislerdi heniiz. Bunlarin i¢inde siit ve gazoz da vardi. Oysa Steff daha on sey yazmusti.

«Meyva ve sebze boliimiine donmemiz gerekiyor,» dedim. «Steff domates ve salatalik istiyor.»
Billy arabay1 dondiiriirken, Norton mirildandi. «Kasalara baksana, Dave.»

ilerleyerek ¢ikisa bir goz attim, onemli haber bulamadiklar1 zaman, gazeteler boyle sahnelerin
resimlerini basar, resimlerin altina da genellikle esprili yazilar koyarlardi. Siipermarketin sadece iki
kasas1 agikt1. Para vermek i¢in bekleyen insanlarin olusturdugu c¢ift sira, hemen hemen bosalmis olan
ekmek raflarinin 6niinden geriye dogru uzaniyor, saga doniiyor ve donmus yiyeceklerin durdugu
buzdolaplarinin 6niinde gdozden kayboluyordu. Yeni bilgisayarli kasalarin hepsinin lizeri ortiiliiydii.
Agik 1ki kasada, bitkin goriiniislii iki kiz, cep hesap makineleriyle isi yliriitmeye calisiyorlardi. Her
kizin yaminda, Federal'in iki miidiir yardimcisindan biri duruyordu. Bud Brown ve Ollie Weeks.
Ollie' den hoslanirdim. Ama kendisini supermarket diinyasimin Charles de Gaulle'i sanan Bud Brown
sinirime dokunuyordu.

Kizlar hesab1 tamamlarken, Bud ve Ollie miisterinin verdigi para ya da ¢eke bir makbuz ilistiriyor,
sonra da bunu bir kutuya atiyordu. Hepsi yorulmus ve sicaktan bunalmisgti.
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Norton bana katildi. «Yaninda ilging bir kitap getirdigini umarim. Sirada epey bekleyecegiz.»

Steff'in evde yapayalmz oldugu aklima gelince, yine endiselendim. «Sen gidip istediklerini al. Ben
Billy'yle bu sorunu hallederim.»

«Senin i¢in de birkag¢ bira alayim mi?»

Diisiindiim. Brent Norton'la anlasiyor gibiydik, ama biitiin glinii onunla kafa ¢ekerek gecirmek
niyetinde degildim. Evde diizeltilmesi gereken cok sey vardi. «Cok iizgliniim. Bagka sefere, Brent.»

Norton'un yiiziinde soguk bir ifade belirdi. Kisaca, «Pekala.» diyerek uzaklasti.
Arkasindan bakarken Billy gomlegimi ¢ekistirdi.

«Annemle konustun mu, baba?»

«Hayir. Telefonlar ¢alismuyor. Galiba telefon teller» de koptu..»

«Annem i¢in endiseleniyor musun?»

«Hayir,» diye yalan soyledim. Endiseliydim, ama bunun nedenini bilemiyordum.
«Niye endiselenecek misim? Ya sen?»

«Yo0o0...» Ama Billy endiseliydi. Yiiz hatlar1 gerilmisti. O anda geri donmemiz gerekirdi. Ama yine de



cok ge¢ kalmus olabilirdik.
III. Sis Yaklastyor

Akintiya kars1 ylizmeye ¢abalayan som baliklar1 gibi, zorlukla meyva ve sebze boliimiine dondiik.
Kalabaligin arasinda birka¢ tamdik gordiim. Belediye Meclis tiyesi Mike Hatlen. ilkokul 6gretment
Bayan Reppler. (Kusaklar boyunca tigiincii

simf 6grencilerinin 6diinii patlatan kadin, simdi bir kavunu begenmeyerek elliyordu.) Steff'le gezmeye
gittigimizde Billy'ye bakan Bayan Turman. Ama miisterilerin ¢ogu, buraya yazliga gelmis kisilerdi.
Pisirilmesine gerek olmayan yiyecekler aliyor ve «sade yasamak»tan s6z ederek birbirlerine
takiliyorlardi.

Soguk etler, kermeslerde satilan ucuz kitaplar gibi kapisilmisti. Geride
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kalmusti.

Domates, salatalik ve bir kavanoz mayonez aldim. Steff jambon istemisti.

Jambonun bittigini goriince, onun yerine salama uzandim. Besin Kontrol Biirosu her pakette biraz
bocek pisligi bulundugunu, yani verdiginiz paraya karsilik fazladan da bir seyler aldigimz agiklayali
beri, salamu zevkle yiyemez olmustum.

Dordiincii boliime girerken, Billy, «Bak,» dedi. «Askerler gelmis.»

Iki er, renkli yazlik giysiler ve spor kiliklarin arasinda, bej {iniformalariyla hemen goze carpiyordu.
Ok Bas1 Projesi kirk bes kilometre kadar 6tede oldugu icin. ordu personeliyle karsilasmaya
alismistik. Ama geng erler, heniiz trag

olacak yasta bile degil gibi goziikiiyorlard.

Steff'in listesini bir daha inceledim. Her seyi almistik. Hayir, bir eksigimiz vardi. Karim en alta,
sanki aklina sonradan gelmis gibi, «Bir sise Lancer» diye yazmisti. Bu fikri begendim. O gece Billy
yattiktan sonra bir iki kadeh sarap i¢er, uykuya dalmadan 6nce de uzun uzun sevisirdik belki.

Arabay1 birakip kalabaligin arasindan i¢ki boliimiine gittim. Bir sise sarap aldim. Donerken deponun
cift kanatl1, biiyilik kapisinin 6niinden gegtim, igeriden biiylik bir jeneratoriin ugultusu geliyordu.
Herhalde ancak buzdolaplarina yetecek glicteydi. Kapilar, kasalar ve diger elektrikli aygitlari
calistiramiyordu.

Billy'yle kuyruga girdigimiz sirada, Norton da goziiktii. Alt1 siselik iki bira kasasim, bir somun
ekmegi ve birkag dakika once gordiiglim sucugu, diistirmeden tasimaya ¢alistyordu. Bizimle birlikte
siraya katildi. Havalandirma sistemi ¢alismadigi i¢in, igerisi ¢ok sicakti. Kapilar1 neden ardina kadar
acip, altlarina bir sey sikistirmadiklarim diisiindiim. Buddy Eagleton'u kirmiz1 6nliigliyle yanda
beklerken gormiistiim. Higbir is yaptig1 yoktu. Jenerator tekdiize bir sesle calisiyordu. Basim
agrimaya baslamisti.



«Bir sey diisiirmeden, aldiklarim suraya koy Brent.» dedim.
«Tesekkiir ederim.»
Kuyruklar simdi donmus yiyecek boliimiinden daha da ge-
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gecmek zorunda kaliyorlardi. «Bagislayin...» «Pardon...» sdzlerinden gecilmiyordu.

Norton sikintiyla, «Bombok bir is bu,» diye sOylendi. Hafifce kaslarinu ¢attim.
Billy'nin boyle sozler duymas1 hosuma gitmiyordu.

Kuyruk agir agir ilerlerken, jeneratoriin ugultusu biraz hafifledi. Norton'la oradan buradan
konusuyorduk. Mahkemeye diismemize neden olan arazi konusunu hig

acmadik. Hava durumu ya da Red Sox takiminmin sampiyonluk olasilig gibi konulari

sectik. Sonunda gevezelik dagarcigimiz bosaldi ve sustuk. Billy yanimda sikintili sikintili kimildayip
duruyordu. Kuyruk ¢ok agir, adeta stiriiniircesine ilerliyordu. Simdi sagimizda donmus yiyecekler,
solumuzda da pahal1 saraplar ve sampanyalar vardi. Ucuz saraplarin oniine geldigimiz sirada, bir an
o ¢ilgin genclik giinlerinde ictigim Ripple sarabindan bir sise almayr diistindiim. Ama almadim. Zaten
gencligimin pek cilginca gectigi de sdylenemezdi.

Billy, «Baba, neden daha ¢cabuk olmuyorlar?» diye sordu. Yiiz hatlar1 hala

gergindi. Beni saran endise sisi birden yarild1 ve korkung bir goriiniimle karsilastim. Dehsetin
madensi, parlak suratiyla. Bir an sonra kayboldu.

«Sakin ol, Sampiyon,» dedim.

Ekmek bolumiine, yani ¢ift siramin sola dogru bir dontis yaptigt noktaya gelmistik. Artik kasalari
gorebiliyorduk. Iki agik kasay1 ve kapali olan dort makineyi. Elektrikli kasalara giden tasiyici
kayislar, hareketsiz duruyordu.

Uzerlerindeki levhalarda, «Liitfen Obiir Kasaya Gidin» yaziliyds, bir de bir sigara markasi. Daha
ileride, araba parkina ve onun gerisindeki 117 ve 302

numarali yollarin kesistigi noktaya bakan caml1 kapilar yiikseliyordu. Yeni iiriinleri ve supermarkets
verdigi armaganlar1 tamtan ilan ve reklamlar, manzarayr yar1 kapamisti. Supermarket bu giinlerde,
«Doga Ananin Ansiklopedisi»

adinda bir dizi kitap dagitiyordu anlasilan. Bizim sira Bud Brown'un bulundugu kasaya dogru
ilerlemekteydi. Oniimiizde belki daha otuz kisi vardi. Bayan Carmody o parlak sar1 takimiyla hemen
fark ediliyordu. Sar1 hummayla ilgili bir postere benziyordu kadin.
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Ans1zin uzaklardan ¢i1gliga benzeyen bir ses geldi. Ses gitgide yiikseldi, sonunda bir polis sireninin
¢ilginca feryatlarina dontistii. Dortyol agzindan bir kornanin cirlak sesi yankilandi. Fren gicirtilar: ve
tekerlek Iniltileri duyuldu. Goriis

acim uygun olmadig i¢in, disarida neler oldugunu anlayamadim. Ama polis arabasi

siipermarkete yaklasirken, siren sesi yiikseldi, onlimiizden ge¢ip uzaklastiktan sonra hafifledi. Birkag
kisi ne oldugunu anlamak i¢in kuyruktan ¢ikti. Ama sayilar1 fazla degildi. Miisterilerin hepsi de ¢ok
beklemislerdi, kuyruktaki yerlerini kaybetmek istemiyorlardi.

Aldiklarim benim arabama birakmis olan Norton da kapiya kosmustu. Birkag¢ dakika sonra geri dontip
tekrar kuyruga girdi. «Yerel polis...»

Derken kentin yangin diidiigiini duyduk, hiltlye benzeyen sesi bir tizlesiyor, bir algaliyordu. Billy
elimi sikica tuttu. «Ne var, baba?» diye sordu. Hemen arkasindan da ekledi. « Annem lyi mi acaba?»

Norton, «Kansas Yolunda yangin ¢ikti sanirim,» diye fikrim agikladi.

«Firtinamn kopardig, o lanet olasica teller yiiziinden... Itfaiye arabalar

neredeyse gecer.»

Boylece endiselerime bir odak noktas1 bulmus oldum. Bizim bah¢ede de kopuk teller varda.

Bud Brown, basinda bekledigi kasiyer kiza bir seyler sdyledi. Kiz ne oldugunu anlamak i¢in, kafasim
cevirmis bakiyordu. Adamun so6zleri lizerine kizardi ve yine hesap makinesinin tizerine egildi.

Bu sirada kalmak istemiyordum. Garip bir duygu, beni oradan uzaklagmaya zorluyordu. Ama kuyruk
yine Ilerlemeye baslanusti. Artik kuyruktan ¢ikmak budalalik olacakt:. Simdi karton karton sigara
dolu raflarin oniindeydik.

Biri giris kapisim itti. Yirmisine varmamus bir delikanli. Galiba kask takmadan motosiklete binen
cocuktu bu. Delikanl1, «Sis!» diye haykirdi. «Sisi gormelisiniz! Kansas Yoluna yayiliyor!» Herkes
doniip ona bakti. Cocuk uzak bir yerden kosarak gelmis gibi soluk solugaydi. Kimse bir sey
sOylemedi. Delikanli,

«Sisi gormelisiniz,» diye yineledi meydan okurcasina. Herkes onu stiziiyordu.
Kipirdananlar oldu, ama hig¢biri siradaki yerini
— 40 —kaybetmeyi gdze alamadi. Heniiz siraya girmemis olan miisteriler arabalarim

biraktilar ve cocugun ne demek istedigini anlamak i¢in, ¢ikis kapisina dogru ilerlediler. Basinda,
ancak bira reklamlarinda bahgede biftek pisiren adamlarin kafasinda gordiigiiniiz, sal 6rnegi
kurdeleli, hasir bir sapka olan iriyar1 bir adam, kapiy1 hizla agti. On on bes miisteri de onunla birlikte
disar1 ¢iktr.



Delikanli da aralarindaydi.
Erlerden biri, «Havalandirma sisteminin sagladigi serinligi disar1 kagirmayin,»

diye saka yapti. Birkag kisi giildii. Ben giilmiiyordum. Ciinkii sisin golde nasil ilerledigini
gormustim.

Norton ogluma dondii. «Billy, neden gidip bakmiyorsun?»
Hemen, «Olmaz,» dedim. Oysa ortada somut bir neden yoktu.
Kuyruk biraz daha ilerledi. Cogu miisteri kafasim uzatiyor, delikanlinin s6ziinti

ettigi sisi gormeye ¢alisiyordu. Ama bulundugumuz yerden, sadece parlak mavi gokyiizii goriiniiyordu.
Birinin, «Herhalde ¢cocuk saka ediyordu,» dedigini duydum.

Bir baskasi, «Bir saat kadar dnce, Uzun Gol'de garip bir sis toplanmusti,» diye karsilik verdi. Yangin
didiigi ¢1glig andiran, tiz bir ses ¢ikardi yine. Bu hig

hosuma gitmedi. Sanki kiyamet yaklasiyordu.
Bir grup daha siipermarketten ¢ikti. Kuyruktaki yerlerini birakanlar da oldu.

Boylece kuyruk daha ¢abuk ilerlemeye basladi. Az sonra Texaco benzin istasyonunda ¢alisan kir
sacli, ihtiyar teknisyen John Lee Frovin iceri dalip,

«Hey!» diye bagirdi. «iginizde fotograf makinesi olan var mi1?» Cevresine bakindik-tan sonra tekrar
disar1 ¢ikti.

Bu sozler pek ¢ok miisterinin disar1 firlamasina yol agti. «Fotografim ¢ekmeye degecek bir sey varsa,
kacirmayalim,» diye diisiiniiyorlard: herhalde.

Bayan Carmody yasliliktan kisilmis, ama yine de giir sesiyle, «Disar1 ¢ikmayin!»

diye haykird: birden.

Herkes doniip ona bakti. Kimileri sisi gdrmek i¢in kostugu, kimileri Bayan Carmody'den uzaklagsmaya
calistig1 ya da arkadaslarini aramaya basladigi icin, siramin diizeni bozulmustu. Kizilcik rengi bir
kazak ve yesil bir pantolon giymis

olan geng ve giizel bir kadin, Bayan Carmody'yi diisiinceli diisiinceli, kafasi-

— 41 —nun i¢ini okumak ister gibi siiziiyordu. Birkag firsat¢1 bu durumdan yararlanarak hemen 6ne
gectiler. Bud Brown'in yanindaki kasiyer, yine omzunun iizerinden bakti. Brown uzun parmagiyla
kizin omuzuna vurdu. «Kafam yaptigin ise ver, Sally.»

Bayan Carmody bagirdi. «Disar1 ¢ikmayin! Oliim demek bu! Orada 6liimiin bekledigini



hissediyorum!»

Bud Brown ve Ollie Weeks kadim tamdiklar1 i¢in, sinirli sinirli bakmaktan baska bir sey
yapamadilar. Ama buraya tatile gelmis olan yabancilar, kuyrugu falan bosverip, Bayan Carmody' nin
yamndan hemen uzaklastilar. Biiylik kentlerdeki dilenci kadinlardan da kacardi herkes. Sanki bulasici
bir hastaligin mikroplarim tagiyorlarmus gibi. Kimbilir? Belki de gercekten tasiyorlardi.

Sonra olaylar insamin aklim karistiracak bir hizla gelismeye basladi. Bir adam giris kapisim itti ve
sendeleyerek markete girdi. Burnu kamyordu. «Siste bir sey var!» diye haykirdi. Billy bacagima
yaslanip biiziildii. Bilmiyorum, bunun nedeni adamin burnunun kanamasi muydi, yoksa sozleri mi.
«Siste bir sey var!

Siste bir sey John Lee'yi kapti! Bir sey...» Vitrinin 6niine dizilmis giibre torbalarina dogru geri geri
gitti ve oraciga ¢oktii. «Siste bir sey John Lee'yi kapti! John'un ¢igliklar attigint duydum!»

Durum degisiverdi. Herkes firtina yliziinden tedirgindi zaten. Polis arabasinin sireni ve yangin
didiigi de gerginligi artirmusti. Ayrica elektrik kesilmesi gibi olaylar da, Amerikalilarin endiseye
kapilmasina yol agardi. Durumu baska tiirlii

nasil aciklayacagimu bilmiyorum. Iste biitiin bu nedenlerle, insanlar hep birlikte harekete gectiler.
Kagmadilar. Boyle bir sey sOylersem, size, tlimiiyle yanlis bir izlenim vermis

olurum. Panige kapildiklarim da séyleyemem. Kosmadilar. Daha dogrusu ¢ogu kosmadi. Ama ¢ikip
gittiler. Bazilar1 kasalarin yakinindaki biiyiik kapilardan disar1 bakti, bazilar1 giris kapisindan disari
cikti. Kiminin elinde yiyecek paketleri vardi. Adamakilli bunalan, ukala Bud Brown, «Hey!» diye
bagirdi.

«Onlarin parasim vermediniz! Hey, sen! O sosisleri geri getir bakayim!»
Biri Brown'a giildii. Delice, tiz bir sesti bu. Bazilar1 bu ylizden giiliimsediler.
Ama giiliimserken bile saskin ve endiseliy-

— 42 —diler. Sonra baska biri bir kahkaha atti. Kipkirmizi kesilen Brown, pencereden bakmak icin
yamndan gecen bir kadinin elindeki mantar kutusunu ¢ekip aldi.

Kapilarin 6nii kalabaliklagmisti artik. Bu insanlar tahta perdedeki deliklerden insaat yerine bakan
meraklilara benziyorlardi. Kadin, «Mantarciklarimm geri ver!» diye bagirdi. Kadin mantarlardan
boyle garip bir sevgiyle soz edince, yakiminda duran iki adam deli gibi giilmeye basladi. Simdi
magazada eski timarhaneleri hatirlatan bir hava vardi. Bayan Carmody yine avaz avaz bagirarak,
miisterileri disar1 ¢ikmamalari i¢in uyardi. Yangin diidiigii kesik kesik, 1slik gibi sesler ¢cikarmayi
strdiiriiyordu. Evinde hirsiz yakalamus, yasli ama gii¢lii bir kadimn sesine benziyordu tipki. Ve Billy
birdenbire aglamaya basladi.

«Baba, o yiizii kanl1 adam kim? O yiizii kanl1 adama ne olmus?»



«Onemli bir sey yok, Koca Billy. Sadece burnu kananmus. Bir sey yok.»

Norton diislinceli diisiinceli sordu. «Siste bir seyden s6z ederken, ne demek istedi?» Kaslarini
catmustt. Norton da saskinligim boyle gosteriyordu anlasilan.

Billy gbzyaslar1 arasinda, «Baba,» diye inledi. «Korkuyorum...»

Biri hizla yammdan gecgerken bana ¢arpti, az kalsin yuvarlanacagim. Billy'yi kucagima aldim. Ben de
korkmaya baslamistim. Kargasa biiyiiyordu. Bud Brown'in tepesinde durdugu kasiyer Sally, yerinden
firlayip kagacak oldu. Brown kiz1

kirmiz1 onliigiiniin yakasindan ¢ekti. Yaka yirtildi. Sally parmaklarim bir penge gibi biikerek Brown't
tokatladi. Yiizii carpilmusti. Bir yandan da, «Cek pis ellerini izerimden!» diye haykiriyordu.

Brown, «Kes sesini, kii¢lik budala,» dedi. Ama ¢ok sasirdig belliydi. Sally'yi tekrar yakalamaya
kalkisti.

Ollie Weeks onu sert sert uyardi. «Bud! Sakin ol!»

Baska biri bir ¢iglik atti. Daha 6nce kimse panige kapilmanusti. Ama o an yakindi. insanlar
kapilardan disar1 sel gibi akiyordu. Bir sangirti koptu ve diisiip kirilan bir gazoz sisesinden koptikler
fiskird.

Morton, « Tanrim!» diye bagirdi. «Neydi bu?»
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Derken ortalik kararmaya basladi... Hayir, bu tam anlamuyla dogru sayilmaz. O

sirada havanin karardigim degil, marketteki 1siklarin sondiigiinii diistindiim. Ani bir hareketle bagim
kaldirip floresan lambalara baktim. Bunu yapan yalmz ben degildim. Ama birden elektrigin kesik
oldugunu hatirladim. Markete girdigimizden beri 151k yanmiyordu. Ne var ki i¢erisi daha dnce bize bu
kadar karanlik gelmemisti. Sonra, kapilarin 6niindekiler bagirip isaret etmeye baslamadan, gercegi
anladim. Sis yaklasiyordu.

Sis araba parkimn Kansas Yoluna acilan kapisindan igeri girdi. Yakindan bakildiginda da, goliin
kars1 kiyisindan goriindiigii gibiydi. Beyaz ve parlakti, ama hi¢bir seyi yansitmiyordu. Giinesi hemen
hemen ortmiistii. Simdi gokyiiziinde glinesin oldugu yerde, giimiis bir para vardi sanki. Glines kisin
ince bulutlarin arkasindan goziiken aya benziyordu.

Sis tembelce ilerliyordu. Ona bakarken, bir aksam once gordiigiim su-hortumunu hatirladim nedense.
Doganin pek sik gormedigimiz, miithis giigleri vardir.

Depremler, tayfunlar, kasirgalar ...Hepsini gérdiigiimii soyleyemem, ama bu tiir doga olaylarina
yeterince tanik oldum. Onun i¢in de. hepsinin boyle agir agir yaklastiklarini tahmin edebiliyorum.
Insam biiyiiliiyor bunlar. Diin gece Billy'yle Steffi biiyiik pencerenin dniinde bii-yiiledikleri gibi.



Sis iki araba genisligindeki asfalta yayilarak, yolu gozlerden sildi. McKeon'un giizelce onarttigi evini
oldugu gibi yuttu sanki. Yandaki eski apartmanin ikinci kati, bir an beyazligin arasindan uzandi, sonra
ortadan kayboldu. Siipermarketin araba parkinin giris ve ¢ikislarindaki «Liitfen Sagdan Gidiniz»
yazil1 levhalar da oyle. Kirli beyaz levhalar goriinmez olduktan sonra, iizerlerindeki siyah harfler bir
an havada titrestiler. Sonra sira parktaki arabalara geldi.

Norton yine, « Tanrim, bu nedir?» diye sordu. Sesi titriyordu.

Sis yayilmasim siirdiiriiyor, mavi gokyiiziinii de, asfalti da yavasca yutuyordu. Bir an ¢ilginca bir
duyguya kapildim. Sanki bir bilimkurgu filmi i¢in hazirlanmus, olagandisi bir sahneyi seyrediyordum.
Mavi gokyiizii daraldi, genis bir kusaga benzedi.

A4
Sonra giderek inceldi ve mavi bir ¢izgiye doniisti. Sonunda o da kayboldu. Genis

vitrinin camina bembeyaz bir bulut yapismusti sanki. Ancak bir metre kadar ilerideki ¢op bidonunu
gorebiliyordum. Cipimin 6n ¢amurlugundan Gtesi silinmisti.

Bir kadin yiiksek sesle, uzun uzun haykirdi. Billy bana daha da sikica sarildi.
Viicudu, yiiksek voltajli elektrik akiminin gectigi, gevsek teller gibi titriyordu.

Bir adam bagirarak kapiya kostu. Panige yol acan da bu oldu galiba. insanlar paldir kiildiir sise dogru
atildilar.

Brown, «Hey!» diye kiikredi. Bilmiyorum, korkmus muydu, yoksa 6fkeli miydi? Belki bu iki duygu
birbirine karigsmusti. Yiizii morumsu bir renk almuis, boynundaki damarlar yol yol kabarmusti. «Hey,
siz! O yiyecekleri alip gotiiremezsiniz! Hemen onlar1 geri getirin! Bu hirsizlik sayilir!»

Kimse durmadi. Ama bazilar1 ellerindeki paketleri bir yana: firlattilar.

Bazilar1 da heyecandan kahkahalar atiyordu. Ama bunlar azinliktaydi. Cogunluk panik i¢inde, sise
dogru kosuyordu. Ve biz magazada kalanlar, onlar1 bir daha gormedik. A¢ik kapidan igeri hafif, aci
bir koku doluyordu. Kalabalik oraya birikmis, itisip kabsmalar baslamisti. Billy'yi kucagimda
tasidigim i¢in, omuzlarim agriyordu. Oglum yasina gore oldukca Iriydi. Steff bazen oglumuzdan,

«Benim kii¢iik aygirim,» diye s6z ederdi.
Norton yammmizdan uzaklasti. Yiiziinde dalgin ve saskin bir ifade vardi. O da kapiya dogru gidiyordu.

Norton'u daha fazla uzaklagsmadan yakalayabilmek i¢in, Bili/ yi obiir koluma aktardim. «Yapma,
Brent.»

Norton geri dondii. «Efendim?»

«Bekle ve gor. Oylesi daha iyi.»



«Neyi gorecegiz?»
«Bilmiyorum,» dedim.
Norton, «Yani sence...» diye basladi. Ayni anda sisin i¢inden bir ¢i18lik yiikseldi.

Norton birden sustu. Cikis kapisimin Oniindeki kalabalik dagiliverdi. Herkes geriledi. Heyecanli
konusmalar, bagrismalar ve seslenmeler azaldi, insanlarin yiizleri sanki yassilasip soluk-lasti. Iki
boyutlu bir goriiniis aldi.

Ciglik siiriip gidiyordu. Yangin diidiigiiyle yaristyordu san-45 —ki. Insan cigerinde bdylesine
haykiracak kadar hava olmadigin» sanirdimz.

Norton, «Aman Tanrim...» diye mirildandi. Sonra ellerini sag¢larinin arasina soktu.

C1glik birdenbire kesiidi. Biri daha disar1 kostu. Bez tulum giymis, iriyar1 bir adam. Galiba ¢iglik
atam kurtarmak niyetindeydi. Onu kisa bir siire gorebildik.

Camin 6tesinde ve sisin i¢indeydi. Adamu bir bardagin kenarina bulagmis, ince siit tabakasinin
gerisinden seyrediyor gibiydik. Sonra arkada bir sey kimildandi.

(Anladigim kadariyla, bunu sadece ben farkettim.) O bembeyaz siste, grimsi bir golge belirdi. Ve
iriyar1 adam sisin derinliklerine dogru ¢ekti. Adam sasirmus

gibi, ellerini havaya kaldirdi.

Stipermarkete derin bir sessizlik ¢okmiistii.

Disarist birden aydinlandi. Park yerindeki yeralt1 kablolarimn elektrik akinmu
sagladig sodyum lambalar1 yanmusti.

Bayan Carmody tam cadilara yakisacak bir sesle, «Disar1 ¢ikmayin,» dedi. «Disar1
cikmak 6ltim demektir.»

Kimse ne giildii, ne de onunla tartismaya kalkisti.

Disarida bir ¢i1glik daha koptu. Bu seferki boguktu ve sanki uzaklardan geliyordu. Billy yine bana
sarilip kaskati kesildi.

OHie Weeks, «David, ne oluyor?» diye sordu. Kasanin yanindaki yerinden ayrilmisti. Yuvarlak
yiiziinde ir1 ter taneleri parliyordu. Cok korkmus oldugu belliydi.

«Ne oldugunu bilemiyorum,» dedim. Ollie bekardi. Tepedeki goliin kiyisinda, kiiciik, glizel bir evde
oturuyordu. Pleasant dagindaki barda i¢cki igmekten hoslanirdi. Sol elinin tombul sertge parmaginda,
bir safir yliziik vardi. Gecen subatta eyalet piyangosundan kazandig1 parayla almisti bu yiiziigii. Ben



Ollie'nin kizlardan biraz korktugu kamisindaydim.

Ollie, «Isin i¢inden ¢ikanmuyorum,» dedi.

«Ben de dyle, Billy, artik seni yere birakmam gerekiyor. Neredeyse kolum kirilacak... Tamam mi?»
Oglum, «Annem,» diye fisildadh.

«Annen iy1,» dedim. Baska ne sOyleyebilirdim?

John'un Lokantasinin bitisigindeki eskici diikkkamnin sahibi olan yasli adam, yanimizdan gecti. Biitiin
y1l boyunca sirtindan ¢ikarmadigi, tizerinde adinin bas

harfieri bulunan, tiniversiteden

— 46 —kalma kazaginin i¢inde bliziilmiistii. Yiiksek sesle, «Cevre kirlenmesi yiiziinden olusan bir
bulut bu,» dedi. «Kaynag Rum-ford'la Gliney Paris'teki fabrikalar.

Kimyasal maddeler.» Dordiincii boliimde hizla ilerleyerek, tuvalet kagidi ve ilag
raflarinin 6niinden gecti.
«Cikip gidelim, David,» Norton bu sozleri kuskulu bir sesla soylemisti. «Ne dersin, biz...»

O anda bir giiriiltii oldu. Daha ¢ok ayaklarimla hissettigim, garip, sarsici bir giiriiltii. Sanki biitiin
yap1, birden doksan santim asagl inmisti. Birkag kisi korku ve saskinlikla bagristi. Raf-lardaki siseler
fayans doseli zemine diisiip parcalandi. OndekF genis vitrinin canundan tiggen bigiminde bir parca
koptu.

Vitrinlerin tahta ¢ergeveleri yer yer catladi.
Yangin alarmunin 1sliga benzeyen sesi, ansizin sustu.

Bunu bir sessizlik izledi. Daha korkung seyler bekleyen insanlarin sessizligiydi bu. Sarsilmis ve
uyusmustum. Kafam garip bir bigimde, gecmisteki olaylarla baglanti kuruyordu. Bridg-ton'un kiigiik
bir kasaba oldugu giinlerde, babam beni de kente getirirdi. O tezgahin 6niinde durup konusurken, ben
de bir peniye satilan sekerlere ve iki sentlik ¢ikletlere bakardim. Ocak-ayinda buzlar erimeye
baslard1. Eriyen karlarin sulari, diikkdnin iki yanindaki figilara akardi. Ben akide sekerlerini ve
meyvali sekerlemelerini incelerdim. Tavanda sar1 1s1klardan olusan gh zemli kiirelere, yazdan kalma
sinek Oliilerinin dev golgeleri yansirdi.

David Brayton adindaki kiigiik bir ¢ocuk babasiyla... Unlii ressam Andrew Drayton'la... Andrew
Drayton'un Christine ad'lr tablosu, Beyaz Sarayi

siisliiyordu. Sekerlere bakan, David Brayton adinda, kii¢lik bir cocuk... Davy Crockett ¢ikletlerinden
cikan kartlar1 inceleyen ve tuvalete gitmesi gerektigini diisiinen bir ¢ocuk. Disarida ocak ayina 6zgii,
o gitgide yayilan ve camlara yapisan sar1 sis.



Bu am agir agir, silinip gitti.
Norton kiikredi. «Hey, siz! Hepiniz beni dinleyin!»

Herkes doniip bakti. Norton ellerini kaldirdi. Alkislar1 kabul eden bir politikaci gibi, parmaklarim
acmusti.

«Dasar1 ¢ikmak tehlikeli olabilir!» diye haykirdi.
— 47
Bir kadin bagirdi. «Neden? Cocuklarim evde! Cocuklarimin yanina donmeliyim!»

Bu s6zleri Bayan Carmody yamtladi. «Disar1 ¢ikmak 6liim getirir.» Kadin vitrinin altindaki on iki
kiloluk giibre ¢uvallarimn yamnda duruyordu. Yiizii sanki irilesmis, sismeye baslamusti.

Bir delikanli Bayan Carmody'yi olanca giiciiyle birden itti. Kadin hayretle bagirarak cuvallarin
tizerine ¢oktii. Cocuk, «Bunu yineleyip durma, ihtiyar cadi!»

diye haykiriyordu. «O ¢ilginca sozleri yinelemekten vazgec!»

Norton, «Liitfen!» diye kiikredi. «Sis dagilincaya kadar bekleyelim. Ondan sonra...»
Bu sozlere karsilik, her kafadan bir ses ¢ikti.

O giiriiltiide sesimi duyurmak i¢in bagirmak zorunda kaldim. «Norton hakl1!
Sogukkanliligimiz1 yitirmemeye ¢alisalim!»

Gozliikli bir adam, «Bence deprem oldu,» dedi. Sesi yumusakti. Bir elinde bir paket hamburgerle bir
torba sandvi¢ ekmegi vardi. Obiiriiyle de kii¢iik bir kizin elini tutuyordu. Cocuk belki Billy'den bir
yas kugtiktii.

Kentli, sisman bir adam, «Dort y1l 6nce Naples'da da deprem olmustu,» diye hatirlatti.

Karis1 hemen diizeltti. «O deprem Casco'da oldu.» Konugmasindan, kocasinin her séziine itiraz eden
bir tip oldugu anlasiliyordu.

Sisman adam eskisi kadar kesin olmayan bir sesle, «Naples'da,» dedi.
Ama kadin, «Casco'da,» diye diretince, adamcagiz tartismaktan vazgecti.

O sarsint1 ya da deprem sirasinda, rafin kenarina kaymis olan bir teneke kutu giirtiltiiyle asagi
yuvarlandi. Billy higkirmaya basladi. «Eve gitmek istiyorum!

ANNEMI istiyorum!»

Bud Brown, «Su ¢ocugunu susturamaz nusin?» diye soylendi. Bos gozlerle saga sola bakiyordu.



«Dislerini dokmemi ister misin, ukala herif?» dedim.
Norton dalgin dalgin, «Yapma, Dave.» diye mirildandi. «Durumu kolaylastirmiyorsun.»

Az 6nce bagiran kadin, 6ziir diledi. «Cok tizgliniim... Cok tizgiiniim, ama burada kalamayacagim. Eve
gidip ¢ocuklarim gor-

| — 48 —meliyim.» Hepimize teker teker bakti. Bitkin goriiniislii, giizel bir sarisind.

«Kii¢iik Victor'a Wanda bakiyor. Wanda heniiz sekiz yasinda. Bazen Victor'a g6z kulak olmasi
gerektigini unutuyor. Ve kii¢iik Victor da... elektrik sobasim

yakmaktan hoslamyor. O kirmuzi 1s1iklar1 gérmek i¢in... Kirmuzi 1siklara bayiliyor... Bazen de fisleri
cekiyor... Buna da merakli... Wanda ise bir siire sonra Victor'la ilgilenmekten sikiliyor... Daha sekiz
yasinda...» Susup ¢evresine bakindi. Herhalde o anda bizi, acimasiz bakan gozler olarak goriiyordu.

Insan degil, sadece gozler. Kadin haykirdi. «Higbiriniz bana yardim etmeyecek misiniz?» Dudaklar
titremeye baslamisti, «i¢inizden biri... biri... bir kadini

evine kadar gotiiremez mi?»

Kimse yanit vermedi. Herkes ayaklarim yere stirttii. Kadin, yiiziinde ac1 bir ifadeyle hepimizi ayri
ayr1 siizdii. Kentte oturan sisman adam, kararsizca ona dogru bir adim atacak oldu. Ama karis1 onu
cabucak geri ¢ekti. Adamun bilegini, parmaklariyla kelepce gibi kavramusti.

Sarisin kadin Ollie'ye, «Ya siz?» diye sordu. «Adam, «hayir» der gibi bagim

salladi. Kadin Bud'a bakti. «Siz?» Bud elini tezgahtaki hesap makinesinin lizerine koydu ve hi¢ sesini
cikarmadi. Kadin bu kez Norton'a dondii. Adam da avukatlara 6zgii, o giir sesiyle, telasa kapilmamn
dogru olmadig konusunda nutuk ¢ekmeye kalkti. Kadin basim ¢evirince, Norton'un sesi hafifledi.

Kadin bana bakt1. «Siz?» Billy'yi yine kucagima aldim ve oglumu, kadimn hayal kirikligindan allak
bullak olmus yiiziine karsi, bir kalkan gibi kullandim.

Kadin, «Hepinizin cehennemde kavrulmasini dilerim.» dedi. Bagirmanmusti. Sesinde miithis bir
yorgunluk vardi. Cikisa dogru yiriidu. Kapiyr iki eliyle itip acti.

Bir seyler soylemek, onu geri ¢cagirmak istedim. Ama agzim iyice kurumustu.
Bayan Carmody'ye bagiran delikanli, «Durun,» diyerek kadimn koluna yapisti.

Kadin basim egip onun eline bakti. Cocuk da utan¢la kadim birakti. Sarisin kadinin sisin i¢ine
stiziillistinii, tek s6z etmeden seyrettik. Artik o bir insan degil, diinyanin en beyaz kagidina ¢izilmis,
karakalem bir resimdi. Hi¢birimizin sesi ¢ikmiyordu. Kadimn kollar1, bacaklar1 ve uguk sar1 saglari
siste kayboldu.

Geride sadece kirmizi elbisesi kaldi. Kirmuzi elbise,
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bembeyaz boslukta dans ediyordu sanki. Cok gegmeden o da yok oldu. Ve hi¢ kimse bir sey
sOylemedi.

IV. Depo. Jenaratorle Ilgili Sorunlar. Ciragin Basina Gelenler.

Billy huysuzluk nobetleri geciriyor, gdzyaslar: arasinda boguk boguk, «Annemi isterim!» diye
bagirtyordu. Birden iki yasina donmiis gibiydi. Stimiikleri kopiik kopiik tist dudagina akmisti. Onu
bulundugumuz yerden uzaklastirdim, kolumu omzuna atip yatistirmaya ¢alistim. Stipermarketin karsi
duvar1 boyunca uzanan, beyaz buzdolabimin 6niinden gecerken, kasap McVey'i gérdiim. Basimzla
selamlastik. Bu durumda yapabilecegimiz baska bir sey yok.

Yere oturup Billy'yi kucagima aldim, yiiziinii gogsiime dayadim. Cocugu sallayarak konusmaya
basladim. Anne babalarin kotii durumlar i¢in sakladiklar: yalanlari

yineledim. Cocuklara ¢ok mantikli gelen o yalanlari. Onlara kendim de inaniyor gibi konusuyordum.

Billy, «Bu her zaman goriilen sislerden degil,» diyerek basini kaldirdi ve bana bakti. Gézlerinin
cevresinde siyah halkalar belirmis, kirpikleri 1slannusti.

«Oyle degil mi, baba?»

«Evet. Oyle santyorum.» Ogluma bu konuda yalan sdylemek Istemiyordum.
Cocuklar, yetiskinler gibi sasirtict olaylarla savasmazlar, ona ayak uydururlar.
Belki de bunun nedeni, ¢ocuklarin hemen hemen on ii¢ yasina kadar sasirtici

olaylar1 kabullenmis olmalaridir. Billy uyuklamaya basladi. Onu g6gstime bastirdim. Birdenbire
uyanmverecegini santyordum. Ama derin bir uykuya daldi.

Belki diin gece 1yi uyuyamamusti. Bebekliginden beri, ilk kez tiglimiiz aym yatakta yatmistik. Belki de
oglum... Korkung seyler olacagim sezmisti. Bunu diistiniirken, viicuduma sanki buz gibi bir dalga
carpti.

Billy'nin 1yice daldigimi anlayinca, onu yere yatirdim ve tize-
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bakiyorlardi. Norton ¢evresine birkag kisi toplamus, onlar1

sesiyle bliyliliiyordu. Ya da biiyiilemeye ¢alisiyordu. Bud Brown eski yerinde dimdik duruyordu.
Ama Ollie VVeeks kasanin yanindan ayrilmusti.

Birkag kisi boliim aralarinda hayalet gibi dolagiyordu. Gegirdikleri sok yiiziinden, suratlar1 yagl



yagli parliyordu. Et dola-biyla biralarin arasindaki ¢ift kanatl biiyiik kapidan girdim.

Jenerator kontrplak bolmenin arkasinda, diizgiin homurtularla ¢alismaktaydi. Ama bir terslik varda.
Burnuma ¢ok keskin bir mazot kokusu ¢arpti. Hafif hafif soluk alarak bolmeye yaklagtim. Gomlegimin
diigmelerini acip, etegiyle agzimu burnumu orttiim.

Depo béliimii dar ve uzun bir yerdi. Olgiin 1s1kl1 lambalarla aydinlamyordu. Her yan karton kutu
doluydu. Camasir tozu, mey-va suyu, kavurma, salga... Diisiip yirtilmus bir karton kutudan, kana
benzer bir s1v1 akiyordu.

Bolmedeki kapiyr acarak igeri gegtim. Jenerator ¢evreye yayilmig, mavi, yagl
bulutlarin arasinda kaybolmustu. Ekzos borusu duvardaki bir delikten disar1

cikiyordu. Disarida bir sey, borunun ucunu tikamisti anlasilan. Yanda basit bir diigme vardi. Bunu
cevirip makineyi durdurdum. Jenerator sarsildi, gegirdi, Oksiirdii, sonra da sustu. Ardindan, Norton'un
elektrikli testeresini hatirlatan

«pit-pit-pit» sesleri yiikseldi.

Lambalar birden sondii ve karanlikta kaldim. Hemen korkuya kapildim, yoniimii de sasirmigtim.
Solugum samanlar1 ugusturan, hafif bir riizgara benziyordu. Disar1

cikarken burnumu ince kontrplak kapiya ¢arpinca, yliregim agzima geldi, ilerideki biiyiik kapinin
kanatlar1 camdi. Ama nedense siyaha boyanmisti. Cevrem zifiri karanlikti artik. Korlemesine
yiirtirken, karton kutular1 devirdim. Biri az kalsin kafama ¢arpiyordu. Telasla geriledigim sirada,
arkama yuvarlanan baska bir kutuya takilip diistiim ve kafam hizla betona ¢arptim. Gézlerimde
simsekler ¢akti. Ben de ¢ok becerikliydim hani! Yerde yatmus, bir yandan kendime kiifrediyor, bir
yandan da kafami ovusturuyordum. Kendi kendime, «Biraz gevse,»

dedim. «Ayaga kalkip buradan ¢ik ve Billy' nin yanina kos. Koluna bacagina yumusak,
yapiskan.seyler sa-
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devirirsin. Yolunu bulup disar1 da ¢ikamazsin o zaman.»

Dikkatle ayaga kalktim. Kapinin iki kanadi arasindaki ince 151k ¢izgisini artyordum. Sonunda buldum.
Karanlig aralayan, o belli belirsiz ¢izgiye dogru yiiriidiim. Sonra birden durakladim.

Bir ses duymustum. Kayan bir nesnenin yumusak hisirtisi. Ses kesildi, az sonra yeniden basladi.
Icimde her sey gevseyip biiziildii sanki. Garip bir bi¢imde, dort yasima dondiim. Ses sii-permarketten
degil, arkamdan geliyordu. Disaridan. Sisin oldugu yerden. Bir sey briketlerin iizerinden hisirdayarak
kayryordu. Belki de iceri girmeye calisiyordu!

Sesin disaridan geldiginden emindim. Oldugum yerde kalakalmisim. Bacaklarima yiiriimelerini
emrettim, ama beni dinlemediler. Derken ses degisti. Bir sey taglar1 tirmaliyordu. Can havliyle o ince
151k ¢izgisine dogru atildim. Kapiy1



yumruklarimla agip disar firladim.

Kapinmin hemen oniinde birkag kisi vardi. Ollie Weeks'i se¢ebildim. Beni goriince hayretle irkiidiler.
Ollie elini gdgsiime dayadi. «David!» Sesi berbatti.

«Tanrim! Senin yliziinden on yil...» O anda yiiziimdeki ifadeyi fark etti. «Nen var senin?»

«Sesi duymadin mi1?» diye sordum. Sesim kendi kulagima bile yabanci geldi. Tiz ve gicirtiliydi.
«Higbiriniz duymadiniz mu?»

Hi¢biri duymamisti. Neden durdugunu anlamak i¢in, jeneratdre bakmaya gelmislerdi. Ollie bana
bunlar1 soylerken, ¢iraklardan biri, kucaginda cep fenerleriyle geldi. Merakla bir Ollie' ye bakti, bir
bana.

«Jeneratorii ben kapadim,» dedim. Nedenini de agikladim.

Obiir adamlardan biri, «Ne duydun?» diye sordu. Kentteki karayollar1 biirosunda ¢alistyordu. Adi
Jim'di.

«Bilmiyorum. Bir hisirtt! Bir sey taslarda siirtiniiyordu sanki. O sesi bir daha duymak istemem.»
Ollie'nin yanindaki 6teki adam, «Sinir,» dedi.

«Hayir. Sinirle filan ilgisi yok.»

«O sesi 151klar sonmeden once de duydun mu?»

«Hayir, sondiikten sonra duydum. Ama...» Adamlarin bana nasil baktiklarinin farkindaydim. Bagka
bir kotii haber, korkung
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Sadece Ollie bana inanmus gibiydi.
Cirak el fenerlerini dagitarak, «Igeri girip jeneratdrii yeniden calistiralim,»

dedi. Ollie feneri kararsizca aldi. Cocuk bana da bir fener uzatti. Bakiglarinda hafif bir kiictimseme
fark ettim. On sekiz yasinda ya vardi, ya yoktu. Bir an diisiindiikten sonra feneri aldim. Billy'nin
lizerine 6rtmek i¢in. bir sey bulmam gerekiyordu.

Ollie kapinin iki kanadim da agti ve altlarina tahta parcalar1 sikistirdi.

Boylece igeri biraz 151k girdi. Camasir tozu kartonlari, kontrplak bolmedeki yar1 agik kapinmin
cevresine yuvarlanmsti.

Jim havay1 kokladi, «Gergekten ¢ok kotii kokuyor. Jeneratorii durdurmakta hakliymissin.»



Fenerlerin 15181 konserve, tuvalet kAigidi ve kdpek mamasi kutularinin iistiinde dolasiyor, dans
ediyordu. Ekzos borusunun tikanmasi yiiziinden iceri yayilmis olan dumanlar, 15181 boguyordu. Geng
cirak fenerini mallarin i¢eri alinmasinda kullanilan, dipteki biiyiik kapiya dogru tuttu bir an.

Ollie'yle iki adam jeneratoriin bulundugu bolmeye girdiler. Fenerleriyle endiseli endiseli bolmeyi
taramaya basladilar. Aklima ¢ocukken okudugum seriiven romanlari

geldi. Ayrica, tiniversite yillarimda bir dizi ¢ocuk kitabinmi da resimlemistim.

Fener 15181 bana altinlarim gdmen korsanlar1 ammsatiyordu. Ya da deli doktorla yardimcisinin
mezardan 6l kagirmalarim. Fenerler durmadan yon degistirirken, duvara vuran golgeler korkung
bi¢imlere giriyordu. Heniiz sogumamis olan jenerator, ara sira «pit» diye sesler ¢ikariyordu.

Cirak el fenerini tam karsiya tutup, dipteki biiyiik kapiya dogru yiiriidii. «Yerinde olsam, oraya
gitmezdim,» dedim.

«Evet, sen bunu yapamazdin.»

Adamlardan biri, «Haydi, calistir sunu Ollie,» dedi. Jenerator 6nce bir 6ksiirdii, sonra da giiriiltiiyle
calisti.

«Tanrim! Durdur sunu, durdur! Cok pis kokuyor!»
Jeneratorin homurtusu tekrar kesildi.

Ollie ve iki adam bolmeden ¢ikarken, ¢irak da deponun ¢ikis kapisindan geri dondii. Adamlardan
biri, «Ekzos borusunu bir seyin tikadigt kesin.» diyordu.
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Crrak, «Size ne yapacagimu anlatayim,» diye atildi. Fener lerin 15181inda gozleri piril pirildi. Yiiziinde
pervasiz bir ifade vardi. Cocuk kitaplarimu resimlerken, bu ifadeyi pek ¢ok kez ¢izmistim. Delikanli,
«Jeneratori, yiik kapisim yukari

kaldirmanu saglayacak kadar calistirin,» dedi. «Sonra da gider, ekzos borusunu agarim.»
Ollie karasizca ona bakti. «Bence bu iyi bir fikir degil, Norm.»

«Kapi elektrikli mi?» diye sordu Jim.

Ollie, «Evet,» dedi. «<Ama Norm'un boyle bir seye...»

Obiir adam, «Endiselenme,» diye s6ze karisti. «Bu isi ben yaparim.» Basindaki beyzbol kasketini
geri itti.

Ollie, «Hayir,» diyecek oldu. «Anlamadin! Beni kimsenin...»



Kasketli adam tath bir sesle, «Endiselenecek bir sey yok,» diyerek Ollie'yi susturdu.
Cirak Norm ofkelenmisti. «Beni dinleyin! Bu benim fikrimdi!»

Kapinin agilmasimn dogru olup olmayacagim bir yana birakip, bu isi kimin yapacagim tartigsmaya
baslamislardi. Ama higbiri o korkung hisirtiyt duymamusti

tabii. Yiksek sesle, «Durun!» dedim.
Dontip bana baktilar.

«Durumu anlanuyorsunuz! Ya da anlamamak i¢in elinizden geleni yapiyorsunuz. Bu bildigimiz
sislerden degil. Cevreye ya-yilali beri markete bir tek kisi bile gelmedi. O kapiy1 agarsamz ve
igeriye bir sey girerse...»

Norm on sekiz yagindakilere 6zgii, o erkek¢e horgoriiyle, «Nasil bir sey?» diye sordu.
«Duydugum sesi ¢ikaran sey neyse 0.»

Jim, «Bay Drayton,» dedi. «Bagisla, ama bir ses duydugundan emin degilim. New York ve
Hollywood'da dostlar1 olan iinlii bir ressamsin, biliyorum. Ama bu senin herkesten farkli oldugun
anlamina gelmez. Bana kalirsa, buraya karanlikta girdigin i¢in biraz... aklin karisti.»

«Olabilir,» diye karsilik verdim. «Disar1 ¢ikacak cesaretin varsa, dnce o kadincagizin sag salim
evine, ¢ocuklarina kavusup kavusmadigim 6grenmeye calis

bari.» Jim'in, arkadaginin ve Norm adindaki ¢iragin cesaret gosterileri beni hem 6tkelendi-
54

riyor, hem de korkumu daha da artirtyordu. Gozlerinde, sican vurmak i¢in kent ¢opliigiine giden
adamlarda goriilen o 1s1lt1 vardi.

Jim'in arkadas1 homurdandi. «Ogiide ihtiya¢ duyarsak, sana bagvururuz.»
Ollie kararsizca, «Aslinda jenerator o kadar onemli degil,» diye mirildanda.
«Buzluklardaki yiyecekler on iki saat, hatta daha uzun siire dayanir.»

Jim, Norm'a dondii. «Pekala delikanli, bu isi sen yap. Ben motoru ¢alistiracagim, igerisinin fazla
kokmamasi1 i¢in, kapiy1 ¢abucak a¢. Ben ve Myron ekzos borusunun ¢ikis yerinde bekleyecegiz.
Boruyu temizledigin zaman bize seslen.»

«Tamam!» Norm heyecanla uzaklasti.

«Delilik bu,» dedim. «O kadimn yalmz basina gitmesine izin verdiniz...»



Jim'in arkadas1 Myron, «Senin kadim eve gotiirmek i¢in ¢cirpindigini gormedim,»
diye hatirlatti. Boynu kizarmaya, tugla rengine donmeye baslamusti.

«Ama bu ¢ocugun, hi¢ de 6nemli olmayan bir jenerator yiiziinden yasamini tehlikeye atmasina goz
yumacaksiniz, dyle mi?»

Norm haykirdi. «Sesini kessene sen!»
«Beni dinle, Bay Drayton.» Jim bana soguk soguk giiliimsedi. «Sana ne yapacagim

sOyleyecegim. Ag¢iklamak istedigin bagka bir sey varsa, konusmaya baslamadan 6nce dislerini say.
Ciinkii sagmaliklarim dinlemekten biktim.»

Ollie bana bakti, iyice korktugu belliydi. Omuz silktim. Onlar diipediiz ¢ildirmisti. Gegici olarak
Olgliyli kagirmiglardi. Sii-permarketlerden ticii de korku ve saskinlik i¢indeydi. Ama simdi burada,
basit bir teknik sorunla kars1

karsiyaydilar. Ekzos borusu tikanmig bir jeneratorle. Bu sorunu ¢6zmek olanaksiz degildi. Bunu
basarirlarsa, caresizlik ve saskinliktan biraz olsun kurtulacaklardi, iste onun i¢in de sorunu ¢ézmeleri
gerekiyordu.

Jim'le arkadas1 Myron yenilgiyi kabul etigime karar vererek, jeneratoriin bulundugu bolmeye girdiler.
Jim seslendi. «Hazir misin, Norm?»

Norm basini salladi. Sonra bu hareketi gormeyeceklerini diistiniip, «Evet!» diye bagird.
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«Norm,» dedim. «Aptallik etme!»

Ollie de ekledi. «Biiyiik bir hata!»

Norm bize bakti. Ve birdenbire yiizii degisti. On sekizinden de kii¢lik duruyordu artik. Kiigiik bir
cocugun yliziiydii bu. Norm' un ¢ikik girtlak kemigi inip kalkiyordu. Cilginca korktugunu anladim. Bir
sey sOylemek lizere agzim agti.

Galiba vazgectigini soyleyecekti. Ama aym anda jenerator kiikreyerek ¢alismaya basladi. Norm da
kapinin sagindaki diigmeye dogru atildi. Kapi iki yandaki ¢elik raylarin {izerinde, yukar1 dogru
kaymaya basladi. Jenerator devreye girince, lambalar da yanmisti. Ama kapiy1 agan motor ¢ok
elektrik ¢ektigi i¢in, 1s1klar 6lgiindii.

Kap1 bir buguk metre kadar acildi. Disarida, kapimn oniindeki beton dokiilmiis
platformu, san bir ¢izqi ¢evreliyordu. Cizginin ancak doksan santim kadarim

gorebildim. Sis Oylesine yogundu.



Norm haykirdi. «Tamam!»
Sisin ugusan danteller gibi Ince ve beyaz kollar1, kivrila bii-kiile iceri girdi.

Hava soguktu. Biitiin sabah serin gecmisti. Ug hafta siiren o bogucu sicaklardan sonra, bu serinligi
fark etmemek olanaksizdi. Ama yine de yaz serinligiydi iste.

Ne var ki, simdi hava gercekten soguktu. Sanki Mart aymdaynmusiz gibi. Titredim.
Ve Steffi diisiindiim.

Jenerator sustu. Norm basini egerek disar1 ¢ikarken, Jim de bélmenin kapisinda belirdi. Jim de, Ollie
de, ben de her seyi gordiik.

Yiikleme ve bosaltma yapilan beton platformun kenarindan-bir kol uzandi. Bir dokuna¢. Ve Norm'un
baldirim kavradi. Agzim bir karis agik, kalakaldim.

Ollie'nin girtlagindan hayret dolu, bir tek hece yiikseldi. «Uh!» Dokunacin siste kaybolan ucu,
yaklasik bir bucuk metre kalinligindaydi. Dokuna¢ asagi dogru inceliyordu. Norm'u yakalayan ucu
otuz santim, yani bir karayilanin boyu kadardi. Dokunacin iistii kursun rengiydi. Alta dogru renqf
giderek agiliyor ve en altta et pembeligine biiriiniiyordu. Bu boliimde dizi dizi emici vardi. Emiciler
yiizlerce kiictik, biiziilmiis agiza benziyor ve durmadan hareket ediyordu.

Bacagina yapisan o igreng yaratigl goriince» gozleri yuvala-1
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rindan oynadi ¢iragin. «Beni kurtarin ondan! Hey, kurtarin beni! Tanrim! Bu korkung seyi benden
uzaklastirin!»

jiminledi. «Aman Tanrim...»

Norm yiik kapisimn alt kenarini sikica tutarak kend'ni icer! ¢ekti. Yumrugunuzu siktigimzda
kaslarimzin sigsmesi gibi, dokunag da birden sisti ve Norm'u hizla ¢ekti. Cocugun basi celik kapiya
carpti. Dokuna¢ daha da sisti. Ciragin bacaklariyla govdesi disariya dogru siiriikleniyordu. Kapinin

alt kenar1, Norm'un gomlegini pantolonunun i¢inden ¢ekip siyirdi. Norm trapezde yilikselmeye calisan
bir sporcu gibi, biiyiik bir ¢abayla kendisini iger? cekti.

«Bana yardim edin,» diye higkiriyordu. «Bana yardim edin... Liitfen, liitfen...»
Myron, «isa, Meryem ve Yusuf adina,» dedi. Ne oldugunu anlamak i¢in bolmeden ¢ikmusti.
Norm'a en yakin olan bendim. Cocugun beline sarilarak onu olanca giiciimle ¢ektim.

Topuklarimin iizerinde sallanmyordum. Bir an geriye dogru da gittik. Ama sadece bir an. Lastik bir
bandt cekmeye benziyordu tipki. Dokunag esniyor, ama Norm'u birakmiyordu. Sonra sisten ti¢
dokuna¢ daha ¢ikti. Bir1i Norm'un ugusan, kirnmzi



onliigiinii yakalayip kopardi, sonra da ucunda kirmuz1 onliikle sisin i¢inde kayboldu. Birden aklima,
agabeyimle bir sey istedigimizde, annemin bize sOyledigi bir s6z geldi nodense. Annem bize seker,
resimli roman ya da oyuncak vermek istemedigi zaman, «Tavuklarin bayraga ne kadar ihtiyaci varsa,»
derdi.

«Sizin de buna o kadar ihtiyacimz var.» Bu s6zleri ve Norm'un kirmizi 6nliigiinii

sallayan dokunaci diistindiim. Katila katila giilmeye basladim. Ama benim kahkahalarim, Norm'un
cigliklarindan farksizdi. Guildugiimii, benden baskasi

anlayamazd.

Obiir iki dokunag, amagsizca oradan oraya siiriinmekteydi. Daha dnce duydugum o hisirtiyr ¢ikararak.
Sonra bunlardan biri Norm'un sol kalgasina ¢arptt ve ¢ocuga sarildi. Dokunacin koluma siirtindiigiinii
hissettim. Sicak ve piiriizsiizdi. Derisi nabi2 gibi atiyordu. Simdi diisiiniiyorum da, o dokunag beni
de emict-leriyle yakalasaydi, siste kaybolup gidecektim. Ama beni degil, Norm'u segmisti. Ugiincii

dokunag¢ da delikanlinin 6biir ayak bilegine dolandi.
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Cocugu ¢ekerek benden uzaklastiriyorlardi. «Yardim edin!» diye haykirdim.
«Ollie! Jim! Biriniz yardima kosun!»

Ama gelmediler. Ne yaptiklarimi bilmiyorum, ama yardima gelmediler.

Basimi egdim ve Norm'un beline sarilmis olan dokunacin ¢ocugun derisini yirtigim gordim.
Emiciler, cocugun bedeninin gomlegin altinda kalan boliimiini

yiyorlardi. Derisi nabiz gibi atan dokunacin Norm'un belinde a¢tig1 yaradan, ¢ocugun yirtilan onligi
kadar kirmiz1 bir kan akiyordu.

Kafamu yar1 agik kapinin alt kenarina vurdum.

Norm'un bacaklarim yine disar1 ¢ekmislerdi. Cocugun mokasenlerinden biri ¢ikmusti. Sisten uzanan
yeni bir dokunag, ayakkabiy1 kaptig1 gibi gotiirdii. Norm, kapinin alt kenarim sikica tutuyordu.
Korkung bir gilicle. Parmaklan mosmor kesilmisti. Haykirmiyordu artik. Haykiracak hali kalmamisti.
Basini, «istemem, olamaz,» der gibi, one arkaya salliyordu. Uzun siyah sa¢lar1 ugusuyordu.

Norm'un omzunun {izerinden baktim ve yiizlerce dokunacin yaklastigini gordiim.

Sanki disarida dokunaglardan olusan bir or-, man vardi. Cogu kiiciiktii. Ama bazilar1 dev gibiydi. O
sabah bahge yoluna devrilen, o yosun tutmus agac¢ kadar kalindi bunlar. Bu devlerin sokaklardaki su
yolu kapaklar1 biiyiikliigiinde, seker pembesi emicileri vardi. Dev dokunaglardan biri, beton
platforma giirtiltiiyle carpti. Sonra da kor bir solucan gibi, tembel tembel bize dogru geldi. Biitiin
glicimii toplayarak Norm'u ¢ektim. Cocugun sag baldirim kavramus olan dokunag



biraz kaydi. Ama iste o kadar. Dokuna¢ Norm'un bacagina tekrar yapismadan once, baldirindaki
yaralar1 gordiim.

Dokunaclardan biri usulca yanagima siirlinerek gecti. Sonra karar vermeye ¢alisir gibi, havada
sallandi. O zaman aklima Billy geldi. Billy siipermarkette, McVey'in uzun, beyaz et dolabimin yaninda
uyuyordu. Ve ben buraya, oglumun iistiine drtecek bir sey aramaya gelmistim. Dokunag¢lardan biri
beni kaparsa, Billy'yle kimse ilgilenmezdi... Belki Norton bir ¢are bulmaya c¢alisirdi. Belki...

Oglumu diistinerek Norm'u biraktim ve diz iistii yere kapaklandim.
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Yukar1 kalkmis olan kapinin tam altinda, yar1 disarida, yar1 igerideydim. Bir dokunag, emicilerinin
tizerinde yiiriiyerek solumdan gecti ve Norm'un sismis

pozularina dokundu. Bir an durakladi, sonra kola sarild.
Bu sahne, bir delinin yilan oynaticilarla ilgili karabasanimin bir pargasi
olabilirdi ancak. Dokunaglar kivrila biikiile cocugun hemen her yamna sarilmisti.

Benim ¢evremde de siirliyle dokunag vardi. Beceriksizce igeri atladim ve omzumun iizerine diigtiim.
Jim, Ollie ve Myron hala oradaydi. Madam Tussaud'un Miizesindeki balmumu heykeller kadar
hareketsizdi licti de. Renkleri ugmustu, gozlerinde garip bir pirilti vardi. Jim'le Myron kapinin iki
yaninda nobetei gibi dikiliyorlardi.

Onlara, «Jeneratorii calistirin!» diye haykirdim.
Ikisi de kimildamadi. Oliimiin uyandirdigi dehsetle platforma bakiyorlardi.
Ellerimle yeri arastirdim ve buldugum ilk sey1 kaptigim gibi Jim'e firlattim.

Bir deterjan kutusuydu bu. Kutu adamin karnina, kemerinin tokasinin hemen iistiine ¢arpti. Jim
inleyerek elint midesine bastirdi. Bagkalarinda normale yakin bir ifade belirdi.

«Kos o lanet olasica jeneratorii calistir!» diye dyle bir bagirdim ki, bogazim yirtildi sandim.
Jim dedigimi yapacag yerde, kendisini savunmaya giristi. Sisten ¢ikan, korkung

canavarlar Norm'u canli canli pargalayip yedigi i¢in, hesaplagma vaktinin geldigine karar vermisti
anlasilan.

Jim, «Cok lizgliniim,» diye s1zlandi. «Bilmiyordum... Nasil bilebilirdim? Bir sey duydugunu
sOyledin... Ama ne demek istedigini anlayamadim. Daha a¢ik anlatmaliydin. 'Belki disarida bir kus
vardir,' diye diisiindiim. Boyle bir sey...»

Ollie birdenbire harekete gecerek, genis omzuyla Jim'i yana itti. Sendeleyerek jeneratoriin bulundugu



bolmeye girdi. Jim' in ayagl ¢amasir tozu kutularindan birine takilarak yere yuvarlandi. Daha 6nce
benim de karanlikta yuvarlandigim gibi. Jim yine, «Cok lizgliniim,» dedi. Kizi1l saclar1 almna diigmiis,
yiiziinde bir damla renk kalmamusti. Bakislar1, dehsete kapilmus, kiiclik
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Yiik kapisina dondiim. Norm savasi kaybetmek lizereydi. Ama tek eliyle hala kapiyi

tutuyordu. Dokunaglar biitiin viicudunu kaplamisti. Betona agir agir, on sent biiyiikliigiinde kan
damlalar1 diisiiyordu. Cocuk basini1 6ne arkaya salliyordu hala.

Sise dikilmis gozleri, yuvalarindan firlamusti.

Simdi baska dokunaglar da iceri girmis, yerde siirtiniiyorlardi. Kapimn agilip kapanmasim saglayan
diigmenin yakimnda, bir siirii dokuna¢ vardi. Oraya yaklasmayi bile diisiinemezdik. Dokunaglardan

biri, yarim litrelik bir gazoz sisesini yakalayarak ¢ekildi. Bir baskasi, karton bir kutuya dolanmp onu
tyice sikti. Kutu parcalandi ve selefona sarili tuvalet kagitlar1 havaya firladi.

Dokunaglar onlar1 hemen kapti.

Iri dokunaglardan biri kapidan igeri kaydi. Ucunu yerden kaldirmus sanki ¢evreyi kokluyordu. Siiriine
siirline Myron'a dogru geldi. Adam ayaklarinin ucuna basarak uzaklasti. Gozlerini ¢ilginca saga sola
ceviriyordu. Titreyen dudaklarindan tiz bir ¢iglik yiikseldi.

Cevreme bakindim. Depoyu arastiran dokunaglarin tizerinden uzanip duvardaki diigmeye basmama
yardim edecek bir sey artyordum. Herhangi bir sey. Sonra géziim, magazay temizleyen adamin
kulland181 uzun sapli siipiirgeye ilisti. Ust liste konmus-bira kasalarina dayali duran siiplirgeyi kaptim.

Dokunacglar Norm'u hizla ¢ekince, cocugun eli kapimin kenarindan ¢oziildii. Norm beton platforma
yuvarlandi. Heniiz dokunaglarin yapismadig eliyle deli ,gibi, tutunabilecegi bir yer artyordu. Bir an
g0z goze geldik. Gozlerinde korkung bir pirilti vardi. Cocuk bilincini yitirmemisti, her seyin
farkindaydi. Dokunaglar Norm'u yerlerde siiriiyerek, oradan oraya ¢arparak sisin i¢ine ¢ektiler.
Sisten yiikselen boguk bir ¢i1glik, yarida kesildi. Norm gitmisti.

Siipiirgenin sapiyla diigmeye basip motoru ¢alistirdim. Kap1 asag dogru kaymaya basladi. Kapinin
alt kenar1, Myron'un bulundugu tarafi inceleyen kalin dokunacin lizerine geldi. Yaratigin derisini
cukurlastirdi, sonra da yirtti. Yaradan siyah bir s1vi1 fiskirdi. Dokunag ¢ilginca debeleniyor, deponun
beton zeminin-
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kayip gozden kayboldu. Obiir dokunaglar da onu izlemeye basladilar.

Bunlardan biri, iki buguk kiloluk képek mamasi ¢uvalini yakalamisti, birakmaya da niyeti yoktu.
Asag kayan kap1 yuvasina oturmadan once, bu dokunaci ikiye boliiverdi. Dokunacin kesik ucu
titreyerek biiziildii. Par¢alanan ¢uvaldan, dort bir yana kopek mamalari sagildi. Derken dokunag
sudan ¢iknus balik gibf sigramaya basladi. Biiziiliip a¢iliyordu. Ama hareketleri gitgide



agirlagsmaktaydi. Sonunda kipirtisiz kaldi. Dokunaci siipiirge sopasimn ucuyla diirttim. Hemen hemen
doksan santim boyundaki dokuna¢ parcasi, bir an tahtaya vahsice sarildi. Sonra gevsedi.

Tuvalet kagidi, kopek mamas1 ve ¢amasir tozu kutularimin arasinda, bos g¢uval gibi yere serildi.

Simdi sadece jeneratoriin homurtusuyla, bolmede aglayan Ollie'nin sesi duyuluyordu. Herhalde
oradaki tabureye oturmus ve elleriyle yliziinii kapatmisti.

Sonra bagka bir ses kulagima calindi. Karanlikta duydugum o yumusak hisirti. Ama simdi ses ¢ok
yiikselmisti. Dokunaglar kapinin disinda dolasiyor ve igeriye girmeye calisiyorlardi.

Myron bana dogru birka¢ adim atti. «Dinle. Anlaman gereken...»

Yumrugumu suratina indirdim. Cok sasirdigi i¢in kendisini koruyamadi bile. Darbe burnunun altina
geldi ve tist dudagim dislerine yapistirdi. Agzina kanlar doldu adamun.

«Norm'u sen dldiirttiin!» diye haykirdim. «Sahneyi Iyi seyrettin mi? Neler oldugunu iyice gordiin
mii?» Artik adama sagl sollu yumruklarla, ¢ilginca vuruyordum. Universitedeki boks derslerinde
ogrendigim kurallar viz geliyordu su anda. Niyetim herifin pestilini ¢ikarmakti. Adam geriledi. Bazi
vuruslarimdan kurtuluyor, bazilarina ise uyusuke¢a katlanmyordu. Bunun nedeni ya kaderine boyun
egmesi ya da bu cezay1 hak ettigini diistinmesiydi. Onun bu hali, beni biisbiitiin ¢ildirtti. Burnunu
kanattim, gézlerinden birini morartttm. Cenesine miithis bir darbe indirdim. Az sonra gozleri
bulaniklasti, bakislar1 sabitlesti.

Durmadan, «Dinle,» diyordu. «Dinle, dinle...» Yumrugumu karnina gomiince, cigerlerindeki hava
bosaliverdi. Artik, «Dinle,
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tuttu. Cirpinarak kurtuldum ve dondiim. Bunu yapan Jim olsaydi keske.

Onu da bir giizel dovecektim.

Gelgelelim karsimdaki Jim degil, Ollie'ydi. Adamin yuvarlak yiizii kagit gibi bembeyazdi. Gozlerinin
altinda mor halkalar belirmisti. Agliyordu. «Yapma, David,» dedi. «Vurma artik. Bu hi¢bir seyi
cOziimlemez ki.»

Jim bir késede duruyordu. Yiizii ifadesizdi, i¢i dolu bir kutuyu, bir tekmede ona firlattim. Kutu herifin
botlarindan birine ¢arparak sekti.

«Sen ve arkadasin, asagilik birer kopeksiniz,» dedim.
Ollie tlizgiin lizgiin, «Haydi David,» diye mirildandi. «Birak artik.»
«Siz iki kopek, o ¢ocugun oliimiine neden oldunuz!»

Jim basim egerek botlarina bakti. Myron yere ¢okiip, biradan yag baglanus



gobegine ellerini bastirdi. Ben kesik kesik soluyordum. Kulaklarim ugulduyor, biitiin viicudum
titriyordu. Kutularin tizerine oturup, basimu dizlerimin arasina soktum. Ellerimle ayak bileklerimi
sikica kavradim. Boyle saclarim yiiziime diigsmiis

bir halde, bir siire oturdum. Bayilacak miydim, kusacak miydim, ne olacagim
merak ediyordum.

Bir siire sonra sakinlesmeye basladim. Basimu kaldirip 01-lie'ye baktim. Ser¢e parmagindaki yiiziik,
Olgiin 1s1kta hafif¢e parliyordu.

«Tamam,» dedim. «Benden bu kadar.» Ollie, «1yi,» diyerek basim salladi. «Simdi ne yapacagimiz
diistinmemiz gerekiyor...»

Depoyu yine mazot kokusu sarmusti. «Jeneratorii durduralim. Yapilacak ilk sey bu.»

Myron, «Evet,» dedi. «Buradan ¢ikalim.» Bakislariyla bana yalvariyordu. «Cocuga c¢ok tliziildiim.
Ama anlaman gereken...»

«Higbir seyi anlamak zorunda degilim. Sen ve arkadasin sii-permarkete gecin ve bira dolabinin
oniinde bekleyin. Kimseye bir sey sdylemeyin. Heniiz bunun zamani

degil.»

Ikisi de kagmaya can atiyor gibiydi. Birbirlerine sokulup kapidan ¢iktilar.
Ollie jeneratorii durdurdu. Isiklar sonmeye bas-
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larken, gziim kapitone ortiiye ilisti. Kir1lacak esyalar: boyle ortiilere sararlardi. Ortii bos soda
siselerinin lizerine atilmisti. Uzanip Ortiiyii kaptim.

Onu Billy'nin iistiine 6rtecektim.

Ollie ayaklarim siiriiyerek bolmeden ¢ikti. Cogu sisman adam gibi o da, hisirtil
hisirtili soluk alirdi.

«David.» Sesi hafif¢e titriyordu. «Hala burada misin?»

«Buradayim, Ollie. Karanlikta o camasir tozu kutularina dikkat et.»

«Peki.»

Sesimle ona rehberlik ettim. Otuz saniye kadar sonra, Ollie karanliklarin arasindan uzanip beni
omzumdan yakaladi. Titreyerek derin bir soluk aldi.



«Tanrim, ¢ikalim buradan!» Ollie'nin agz1 nane kokuyordu. Her zaman naneli pastil ¢ignerdi. «Bu
karanlik korkung,» diye ekledi.

«QOyle,» dedim. «Ama biraz sabret, Ollie. Seninle konusmak istiyorum. O iki kdpegin,
soyleyeceklerimi duymasi dogru olmazdi.»

«Dave onlar Norm'u zorlamadilar. Bunu unutma.»

«Norm daha ¢ocuktu. Onlar cocuk degil. Ama neyse, bunu birakalim artik. Olay1
herkese aciklamak zorundayiz, Ollie.»

«Ya panige kapilirlarsa?» Ollie'nin sesi kuskuluydu.

«Belki kapilirlar, belki kapilmazlar. Ama hi¢ olmazsa, disar1 ¢cikmadan 6nce durumu diisiinmelerini
saglariz. Ciinkii ¢ogu ¢ikip gitmek istiyor. Neden istemesinler? Cogunun evlerinde biraktiklari
yakinlar1 var. Benim de oyle.

Disar ¢ikarlarsa, nasil bir tehlikeyle karsilasacaklarini onlara anlatmaliyiz.»

Ollie kolumu sikica tutuyordu. «Pekala ...Kendi kendime sorup duruyorum... Biitiin o dokunaglar...
Ahtapot filan gibi bir yaratigin kollar1... David, o dokunaglar neye bagliydi? Nasil bir govdeye?»

Cevreme bakindim ve bir iki dakika sonra, kapinin kanatlar1 arasindaki ince 151k ¢izgisini gérdiim.
Ollie'yle agir adimlarla oraya dogru gittik. Yere sa¢ilmus

kutulara takilmamaya dikkat ediyorduk. Ollie tombul eliyle hala kolumu tutuyordu. Birdenbire cep
fenerlerini kaybetmis oldugumuzu fark ettim.

Kapiya eristigimiz zaman, Ollie kesin bir sesle, «Gordiigi-
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Boston Akvaryumundan bir kamyon gelse de. 'Denizler Altinda Yirmi Bin Fersah'takilere benzeyen
dev ahtapotlardan birini buraya atsaydi, o yaratik 6liir giderdi. Hemen 6ltirdii!»

«Evet,» diye yamt verdim. «Dogru.»

«oyleyse ne oldu? Ha? Ne oldu? Bu kahrolasica sis neyin nesi?»
«Ollie, bilmiyorum.»

Disar1 ¢iktik.

V. Norton/la Tartigsma.

Bira Dolabimin Yakiminda bir Konusma.



Kanit.

baktim. Oglum hala uyuyordu. Billy'nin lizerine, hamallarin kullandig battaniyeye benzer kapitone
ortiyll orttiim. Oglum hafif¢e kimildanarak bir seyler mirildandi. Sonra yine hareketsiz kaldi. Saatime
bir gbz attim. On ikiyi ¢ceyrek ge¢iyordu. Buna inanamadim. Billy'nin {izerine 6rtecek bir sey bulmak
umuduyla depoya girdigimden beri, aradan en asag1 bes saat gecmis gibi geliyordu bana. Oysa bastan
sona biitiin olay, ancak otuz bes dakika kadar siirmiistii.

Oglumun yanindan ayrilarak, Ollie, Jim ve Myron'a katildim. Ollie bir bira almisti. Bana da bir tane
verdi. Biramn yarisim bir dikiste i¢tim. O sabah agaclar1 keserken yaptigim gibi. Bira beni biraz
canlandirdi.

Jim'in soyadi Grondin'di. Myron'unki ise LaFleur. Bu sozciik «¢i¢ek» anlamina geliyordu ve oldukca
giliingtii. Cicek Myron' un suratindaki kanlar kurumustu.

Alti morarmus olan gozii sismeye basliyordu. Kizilcik rengi kazakli gen¢ kadin, amagsizca yammmizdan
gecerken, Myron'u kuskuyla stizdii. Ona, «Myron sadece erkek olduklarim kamtlamaya aglisan
delikanlilar i¢in teh-
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Itkelidir.» diyebilirdim, ama solugumu bosa harcamak istemedim. Sonugta Ollie hakliydi. Onlar
kendilerince en uygun olam yapmislardi. Bagkalarin diisiinmeden, korkuyla ve korce... Simdi en
uygunun ne olduguna, ben karar vermistim. Ve kararimu uygulamak j¢jn, bu adamlara ihtiyacim vard.
Bu bakimdan bana giiliik ¢ikaracaklarim sanmiyordum, ikisi de fena halde hirpalanmisti. Ozellikle
Cigek Myron, uzunca bir siire Ise yaramayacakti. Norm'u ekzos borusunu tikayan seyi ¢ikarmaya
gonderdikleri sirada gozlerinde beliren o ifade kaybolmustu. Artik kabadayilik taslanmyorlardi.

«Bu insanlara bir seyler soylememiz gerekiyor,» dedim.
Jim itiraz etmek i¢in agzim agti.

«Ollie'yle benim Norm'u sey... yakalayan yaratik konusunda sdyleyeceklerimizi desteklerseniz, biz de
cocugun disar1 ¢ikmasinda oynadiginmz rolden kimseye s6z etmeyiz.»

Jim acinacak bir heyecanla, «Tabii,» diye atildi. «Tabii. Onlara durumu agiklamazsak disar1 ¢ikmaya
kalkarlar... Tipki o kadin... o kadin gibi...»

Elinin tersiyle agzim silip, birasindan bir yudum daha igti. «Tanrim! Ne korkung sey bu.»

Ollie, «David, ne...» diye basladi. Durakladi, sonra da kendini zorlayarak konusmasim siirdiirdii.
«Onlar igeri girerlerse ne yapariz? Yani dokunaglar...»

Jim sordu. «Nasil girebilirler, kapiy1 kapattiniz ya?»

Ollie basim salladi. «Evet, ama magazanin 6nii boydan boya cam.»



Sanki asansorle yirmi kat asagi diismiisiim gibi, mideme bir seyler oldu. Gergegi biliyordum, ama o
ana kadar buna al-dirmamay1 basarmistim. Billy'nin yattig

tarafa baktim. Norm'u saran o dokunaclar1 diisiindiim. Bir an Billy'yi onun yerine toydum...
Myron LaFleur, «Cam...» diye fisildadi. «Aman Tanrim... Aman Tanrim...»

Onlar1 biralarin durdugu buzdolabinin dniinde birakarak, Nor-ton'u bulmaya gittim. Ucii de birer sise
bira daha agiyorlardi. Norton iki numarali1 kasanin yaninda, Bud Brown'la ciddi ciddi konugmaktaydi.
Norton usta bir berber elinden ¢ikimis, son moda
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kir saglar1 ve orta yasli, yakisikli ¢apkin pozlanyla, Bud Brown da New England'lilara 6zgii o asik
suratiyla karikatiirlere benzi-yorlardi.

Kasalarla genis vitrinin arasinda, yirmi dort yirmi bes kisi huzursuzca dolasiyordu. Bir boliimii camin
Oniine dizilmis, sise bakiyordu. Aklima yine insaatlar1 seyreden meraklilar geldi.

Bayan Carmody kasalardan birine giden, hareketsiz tasima kayisinin lizerine oturmus, filtreli bir
sigara i¢iyordu. Beni bakislariyla tartti. Sonra da gozlerini ¢evirdi. Beni pek begenmemisti anlagilan.
Kadin uyanikken diis goriiyor gibiydi.

«Brent,» dedim.
«David! Nereye kayboldun?»
«Ben de seninle bunu konusmak istiyordum.»

Brown 6fkeyle, «Birileri arkada, dolabin 6niinde bira iciyorlar,» diye homurdandi. Rahibin
partisinde porno filmler gosterildigini agiklar gibi konusmustu. «Onlar1 emniyet aynasindan
gorliyorum. Buna engel olunmali.»

«Brent.»
«Bana bir dakika izin verir misin, Bay Brown?»

«Tabii.» Bud Brown kollarinmi kavusturarak, tavandaki i¢bilikey aynaya sert sert bakti. «Buna engel
olacagim. Hi¢ kuskunuz olmasin.»

Norton'la magazamin dibindeki bira dolabina dogru gittik. O arada mutfak esyalar1 ve tuhafiye
boliimiiniin oniinden gegtik. Omzumun lizerinden On tarafa™

dogru baktim. Dikddrtgen bicimindeki yliksek camlarin tahta ¢ergevelerinin kivrilip biikiilmiis ve
catlamis oldugunu gordiim. Ve camlardan birinin kirilms

oldugunu da ammsadim. O garip giiriiltli sirasinda, camin {ist boliimiinden ti¢gen bi¢iminde bir parca



kirihip diismiistii. Belki deligi kumas ya da buna benzer bir seyle tikayabilirdik. Belki de sarap
boliimiine giderken gordiigiim kadin tigortleriyle...

Ne sagma seyler diisiindiiglimii anlayinca, gegirdigimi gizlemeye ¢alistyormusum gibi elimin tersini
agzima dayadim. Kikir kikir giilmemek i¢in kendimi tutmaya c¢alisiyordum. Norm'u stirtikleyip gotiiren
o dokunaclara karsi, delige birkag

tisort tikamay1 diistinmiistiim. Oysa dokunaglardan biri, hem de pek biiyiik
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olmayan biri, kopek mamasi dolu bir ¢uvali patlayincaya kadar sikmisti.

«David? 1yl misin?»

«Ha?»

«Yliziinde bir an, ¢ok giizel ya da ¢ok berbat bir sey aklina gelmis gibi bir ifade belirdi de...»

Gergekten de birdenbire aklima bir sey geldi. «Brent, o ada-rna ne oldu? Siste bir seyin John Lee
Frovin'i kaptigim haykiran adama?»

«Burnu kanayan adam mu?»
«Evet, 0.»

«Adam bayildi. Bay Brown ilk yardim ¢antasindan aldig1 amonyak tuzuyla onu ayiltti. Neden
sordun?»

«Adam ay1ldig1 zaman bagka bir sey soyledi mi?»
«Yine gordiigii hayali anlatmaya basladi. Bay Brown da adanu biirosuna gotiirdii.

Ciinkii sozleri kadinlar1 korkutuyordu. Bay Brown biirosunda sadece kiigiik bir pencere oldugunu
sOyleyince, adam sevingle oraya gitti. Herhalde hala oradadir.»

«Adaminki hayal degil.»
«Dogru, tabii degil.»
«Duydugumuz o giiriiltii de...»
«Evet, ama David...»

Kendi kendime, «Norton korkuyor,» diye yineliyordum. «Hemen tepen atmasin. Bu sabah yeterince
Ofkelendin zaten. Norton o aptalca arazi anlagsmazlig sirasinda sana ters davrandigi i¢in ona ¢atma.
Once ukalalik etmisti. Sonra alaya kalkisti. Davayr kaybedecegini anlayinca da davramslari



cirkinlesti. Onunla dalasma, ¢iinkii ona ihtiyacin olacak. Belki adam elektrikli testeresini ¢calistirmayi
beceremiyor, ama bati diinyasinda 'aile babasi' diye tammlanan tiplerden. Goriiniisii gliven veriyor.
'Panige kapilmayacaksiniz,' derse, herkes onu dinler. Onun i¢in eskiyi unut ve Norton'la iyi ge¢ginmeye
calis.»

«Bira dolabinin gerisindeki ¢ift kanatli kapiyr goriiyor musun?» dedim. Norton kaslarim catarak
oraya bakti.»

«Bira i¢en adamlardan biri, 6biir miidiir yardimeis1 degil mi? Adi Weeks miydi neydi? Brown onu
goriirse, Weeks cok gecme-67 —den kendisine yeni bir is aramak zorunda kalir. Bundan emin
olabilirsin.»

aBrent, beni dinler misin?»

Norton dalgin dalgin bana bir goz atti. «Ne diyordun, Dave? Cok lizgiiniim, bagisla.»
Asil biraz sonra tiziilecekti. «O kapiyr goriiyor musun?»

«Evet, tabii goriiyorum.»

«O kapidan depoya giriliyor. Depo yapinin batiya bakan boliimiinde. Billy uyuyakaldi. Ben de
lizerine Ortecek bir sey bulmak i¢in depoya gittim...»

Norton'a her seyi anlattim. Sadece Norm'un disar1 ¢ikmasi konusundaki tartismadan s6z etmedim.
Iceri giren yaratiklarin Norm'u sisin i¢ine ¢ektiklerini sdyledim. Ama Brent Norton anlattiklarima
inanmadi. Onu Ollie, Jim ve Myron'un yanina gdtiirdiim. Ugii de anlattiklarimu dogruladi. Jim'le
Cicek Myron sarhos, olmak tizereydi.

Norton'u bir tiirlii inandiramadik. Bunu diisiinmek bile istemiyordu. Inatla,

«Hayir,» dedi. «Olamaz, olamaz, olamaz. Kusura bakmayin baylar, ama bu ¢ok giiliing. Ya benimle
alay ediyorsunuz.» Herkes gibi saka kaldirdigimi belirtmek i¢in, parlak dislerini gostererek siritti. «...
ya da bir tiir kitle ipnotizmasimn et-kisindesiniz.»

Tepem yine atti. Kendimi gii¢liikle dizginledim. Aslinda ¢abuk 6fkelenen biri sayllmazdim. Ama
i¢inde bulundugumuz durum olagandisiydi. Billy'yi diisiinmem gerekiyordu. Stephanie® nin basina
gelecekleri de. Ya da gelenleri... Bu diislinceler durmadan beynimi kemiriyordu.

«Pekala,» dedim. «Depoya gidelim. Yerde dokunacin kopuk ucu yatiyor. Kap1 asagi

inerken, dokunaci ikiye bolmiistii. Yaratiklarin seslerini de.duyabilirsin.

Kapinmin disinda hisirdayarak dolasiyorlar. Sarmasigi sarsan riizgar gibi bir ses ¢ikiyor.»

Norton sakin sakin, «Olmaz,» diye karsilik verdi.

«Ne?» Gergekten de yanlis duydugumu sanmistim.



«Olmaz, dedim. Depoya gidecek degilim. Bu sakanin tad1 kagmaya basladi.»
«Brent sana yemin ediyorum, saka yapmiyoruz.»
Norton, «Tabii saka,» diye homurdanarak Jim ve Myron'u
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bana dondii. «Siz yerlilerin, 'giilmekten gobegimiz ¢atladi' diye tanimladigimz sakalardan biri olmali
bu. Oyle degil mi, David?» «Brent...

Dinle.»
«Sen beni dinle!» Norton mahkeme salonundaynmus gibi, sesini yiikseltmeye bagladi.

Amagsizca, sinirli sinirli dolasan birkag kisi, ne oldugunu anlamak i¢in bize baktilar. Norton
parmagim bana dogru sallayarak 'konugmasim siirdiirdii. «Bir saka bu. Yere atilnus bir muz kabugu.
Ona basip kaymas1 beklenen adam da benim.

Hicbiriniz buraya yazliga gelen yabancilardan hoslanmiyorsunuz. Oyle degil mi?

Siz yerliler hep birbiriniz desteklersiniz. Hakkim aramak i¢in seni dava ettigimde oldugu gibi. O
davay1 sen kazandin. Elbette, neden olmasin? Baban iinlii

bir ressamdi, buras1 da senin kentin. Ben sadece burada para harciyor ve vergi 6édiiyorum.»

Artik rol yapmiyor, mahkemede egitilmis sesiyle konusarak bize kabadayilik taslamiyordu. Sesi 1yice
tizlesmisti, kontroliinii yitirmek lizereydi. Ollie Weeks elinde birasi, donerek uzaklasti. Myron'la
arkadas1 Jim biiyiik bir saskinlikla Norton'a bakiyorlardi.

«Depoya gidip doksan sekiz sente alinmus, lastik bir yi1lan parcasina bakacagim, oyle mi? Tabii bu iki
koylii de bana bakarak kahkahadan kirilacaklar.»

Myron, «Agzindan ¢ikani kulagin duysun,» diye homurdandi. «Sen kime koylii
diyorsun?»

«Gergegl 0grenmek istiyorsan soyleyeyim. Agac kayikhanenin tizerine devrildigi i¢in seviniyorum.
Cok seviniyorum.» Norton vahsice bir 6fkeyle bana giiliiyordu.

«Kayikhaneyi adamakilli Cokertti, degil mi? Cok 1yi olmus! Simdi yolumdan c¢ekil bakalim!»
Norton, yammdan ge¢meye kalkisti. Kolundan yakalayip buzdolabina dogru ittim.

Bir kadin hayretle, karga gaklamasmu andiran bir ses ¢ikardi. I¢inde bira tenekeleri bulunan Iki kasa
yere devrildi.

«Simdi kulaklarini iyice a¢ ve beni dinle, Brent. Burada her-
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dinleyeceksin. Yoksa seni, canim ¢ikarin-caya kadar pataklarim. Yemin ediyorum.»

Morton hala kabaday: havasiyla ¢ilginca giiliiyor, bir yandan da titriyordu.

Kanli, iri gézleri.yuvalarindan ugranusti. «Haydi, bakalim. Herkese ne kadar gii¢lii kuvvetli ve
yiirekli oldugunu gister. Baban yasinda bir kalp hastasim

dov.»

Jim bagirdi. «Patakla sunu gitsin! Kalbine bogver. Onun gibi tigkagit¢1 bir avukatin kalbi bile
oldugunu sanmiyorum.»

Jim'e, «Sen bu ise karisma,» diyerek, yliziimii Norton'un yiiziine iyice yaklastirdim. Sanki onu
opecekmisim grbi. Buzdolab1 ¢alismiyordu, ama ¢evresi hala soguktu. «Devekusu gibi davranmaktan
vazge¢. Soylediklerimin dogru oldugunu pekala biliyorsun.»

Norton, soluk soluga, «Bilmiyorum...» dedi.

«Baska bir zamanda ve yerde olsaydik, bu yalanina inanmis goriiniirdiim. Ama su anda senin
'korkularin beni hi¢ ilgilendirmiyor. Ciinkii ben de korkuyorum. Sana ihtiyacim var, Norton!
Anlamuyor musun? Sana ihtiyacim var!»

«Birak beni!»

Norton'un gomleginden tutup sarstim. «Sende hi¢ mi kafa yok? Pek ¢ok kisi marketten ¢ikacak ve
pusuda bekleyen canavarlara yem olacak. Tanr1 askina! Bunu anlayamiyor musun?»

«Birak beni!»
«Depoya gelip, o par¢caya bakmadikca birakmam.»
«Sana, olmaz dedim! Bu bir oyun, bir saka! Ben sandigin kadar aptal degilim.»

«QOyleyse seni oraya siiriiye siiriiye gotiiriiriim.» Norton'u omzundan ve ensesinden yakaladim.
Gomleginin koltuk alt1, miriltiya benzer bir sesle dikisinden yirtildi. Adam ¢ift kanath kapiya dogru
siirlikledim. Norton ac1 ac1 ¢iglik atti. On bes yirmi kisi bize bakiyordu, ama fazla yanagsmadan.
Kimse basim derde sokmak istemiyordu.

Norton bagirdi. «Bana yardim edin!» Gozliigiiniin golgeledigi gozleri iri ir1 agilmisti. Modaya uygun
saclar1 karismus, kulag'
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Norton'un kulagina egilip, «Neden bagiriyorsun?» dedim. ,0u bir saka. Oyle degil mi? Arabanu
istedigin zaman, seni bu yiizden kente getirdim. Bu ylizden Billy'yi sana emanet ettim. Sisi de ben
ayarladim. Hollywood'dan bir sis makinesi kiralamistim. Bana on bes bin dolara patladi. Nakliye



ticreti olarak da sekiz bin dolar daha 6dedim. Biitiin bu zahmetlere sirf sana saka yapabilmek i¢in
katlandim.

Kendi kendini kandirmay1 birak ve gozlerini dort ag.»

Norton haykirdi. «Birak beni!» Kapiya ¢ok yaklasmustik.

«Bir dakika! Ne var? Ne yapiyorsunuz?»

Gelen Brovvn'di. Kalabalig1 dirsekleriyle yararak, kiistah bir havayla yaklasti.
Norton boguk bir sesle, «Soyleyin de beni biraksin,» dedi. «Bu adam ¢ildirdi.»

«Hayrr, ¢ildirmadi. Keske ¢ildirmus olsaydi.» Konusan Ollie' ydi. O anda onu kucaklayabilirim. Ollie
arkamzdan yaklasti, Brown'a dogru doniip durdu.

Brown'un gozleri, Ollie'nin elindeki biraya kaydi, «igki igiyorsun!» Sesinde hem saskinlik vardi, hem
de seving, «Bu yiizden isinden olacaksin.»

Norton'u birakip, «Haydi Bud.» diye araya girdim. «Normal kosullarda degiliz.»
Brown ukalaca, «Kurallar higbir zaman degismez,» dedi. «Sirkete bu olay1
bildirecegim. Benim gérevim bu.»

O arada Norton sekerek kagmusti. Simdi az 6tede durmus, gdmlegini ve saglarim
diizeltmeye calistyordu. Endiseyle bir bana bakiyordu, bir Brown'a.

Ollie birdenbire, «Hey!» diye bagirdi. Sesi ylikseliyor, pes bir kiikremeye doniisiiyordu. Bu algak
gonillii, yumusak basli adamin boyle bir ses ¢ikarabilecegi aklima bile gelmezdi. «Hey! Siz,
markettekiler! Arkaya gelin ve sdylenecekleri dinleyin! Bu «onu hepinizi ilgilendiriyor!» Brown'a hig
bakmadan, bana dondii-

«lyi yapryor muyum?»

«Cok iy1...»
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Herkes basimiza iisiistii. Norton'la tartismamu dinleyen kalabalik, simdi ii¢ katina ¢ikmusti.
Ollie, «Hepinizin bilmesi gereken bir sey var,» diye basladi.

Brown, «Q birayr hemen birak,» dedi.

«Sen ¢eneni kapa!» Brown'a dogru bir adim attim.



Adam bir adim gerileyerek aramizdaki mesafeyi korudu. «Bil-miyorum, bazilarinmz ne yaptiginizi
samyorsunuz! Ama biitlin bu olanlar1 sirkete bildirecegim!

Hepsini! Ve sunu da unutmayin: Sirket bazilarimzi mahkemeye verecek!»
Sinirinden dudaklar1 gerilmis, sar1 disleri ortaya ¢ikmusti. Bir an ona acidim.

Olayla-lara kendince hakim olmaya calisiyordu. Norton'un gozlerini kapatip kulaklarim tikamasindan
farksizdi bu. Byron'la Jim ise her seyi bir erkeklik yarismasi olarak gérmiislerdi. Jenerator diizgiin
calisirsa, sisin dagilacagina inanmislardi. Brown'un yontemi de buydu. Siipermarketi koruyordu o!

«QOyleyse, otur bir liste yap,» dedim. «Ama liitfen konusma.»
«Hepinizi yazacagim,» diye karsilik verdi. «En basa da senin adini. Seni ressam bozuntusu!»

Ollie, «Bay David Drayton'un size sdylemek istedigi bir sey var,» dedi. «Bence hepiniz onu
dilemelisiniz, 6zellikle de, buradan ¢ikip evinize gitmeyi diisiiniiyorsanmz.»

Olanlar1 anlattim. Norton'a anlattiZim gibi. 6nce gililenler oldu. Ama sozlerim sona ererken, herkesin
yiiziinde korku okunuyordu.

Norton atild1. «Biitiin bunlar yalan!» Sozciiklere basa basa konusmaya c¢alisirken, girtlagindan cirtlak
bir ses ¢ikmusti. Ve ben de bu herifin beni desteklemesini istemis, felaketi once ona agiklamistim. Ne
aptallik!

Brown basinm salladi. «Elbette yalan. Cilginlik bu. O dokunaglar nereden geldi dersiniz, Bay
Drayton?»

«Bilmiyorum. Simdilik bunun hi¢ énemi yok. Onemli olan, o yaratiklarin hepimiz i¢in biiyiik bir
tehlike olusturmasi.»

«Bence o dokunaglar bira siselerinin i¢inden ¢iktilar. Bana 6yle geliyor.»

Kimileri, Brown'in hakli oldugunu belirtmek ister cesine giildiiler.

Bayan Carmody'nin pasli bir mentesenin gicirtisina benze-
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Yaslh kadin sert adimlarla, kalabaligin olusturdugu diizensiz -erriberin tam ortasinda durdu. Kanarya
rengi pantalon takimu, -evreye 151k sactyordu sanki.

Koskocaman ¢antasi iri kal¢asina carpiyordu- Siyah gozleriyle, kiistahga ¢evresine bakindi. Gozleri
bir saksagamnki kadar parlak, sert ve 6tkeliydi.'

Beyaz suni ipek bluzlarinin arkasinda « Woodlands Kampi,» yazan, on alti



yaslarinda, iki giizel kiz, kadindan uzaklastilar hemen.
«Dinliyor, ama duymuyorsunuz! Duyuyor, ama inanmiyorsunuz! Hanginiz disar1

cikip, her seyi kendi gozleriyle gormek ister?» Bayan Carmody bakislariyla herkesi: taradi. Sonra da
bana bakti. «Ya siz, Bay David Drayton? Bu konuda ne yapmay1 diisiiniiyorsunuz? Ne
yapabileceginizi santyorsunuz?» Siritinca, yiizii

kurukafa gibi korkung bir goriiniis aldi. «Beni dinleyin, sonumuz geldi. Her seyin sonu bu. SON AN!
O ylice gii¢, kaderimizi yazdi. Atesle degil, sisten harfler.

Toprak a¢ild1 ve derinlerdeki pislikleri kustu...»
Kizlardan bir1 bagirdi. «Onu susturamaz misimz?» Aglamaya baslamisti. «Bu kadin beni korkutuyor.»

Bayan Carmody, «Korkuyor musunuz, yavrum?» diyerek kiza dondii. «Hayir, simdi korkmuyorsun.
Ama gseytanmn yeryiiziine saliverdigi o igreng yaratiklar seni almaya geldikleri zaman...»

Ollie yash kadimin kolunu tuttu. «Bu kadar1 yeter, Bayan Carmody. Tamam.»
«Birak kolumu! Bana inanin, sonumuz geldi! 6liim bu! 61tim!»

Basina balik¢ilarin giydigi tiirden bir sapka ge¢irmis, olan gozliiklii bir adam tiksintiyle, «Sa¢gma
sapan bir hikdye bu,» diye sdylendi.

Myron sesini yiikseltti. «Hayir, efendim. Biliyorum, esrar ¢ekenlerin diislerine benziyor. Ama Bay
Drayton'un anlattiklarr dogru. O dokunaglar1 ben de gordiim.»

Jim atildi. «Ben de dyle.»
Ollie de soze karisti. «Ben de.» Bayan Carmody'yi sakinlestirmeyi basarmusti.

Hi¢ olmazsa bir siire i¢in. Ama yasli kadin yine yakimmmizda duruyor. Bliylik cantasim sikica
kavramus,
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cildirmus gibi giiliimsiiyordu. Kimse onun yakininda durmak is. temiyordu.

Miisterilerin ¢cogu birbirleriyle fisildasiyorlardi. Ari-lattigim hikdyenin dogrulanmasi hi¢ hosuma
gitmemisti, i¢lerinden birka¢i donmiis, On taraftaki camlara diisiinceli diistinceli bakiyordu. Buna
sevindim.

Norton, «Bir stirii yalan,» dedi. «Yalan sdylemekte birbiri-nizle yarisiyorsunuz.

Hepsi bu kadar.»



Brown, «Anlattiklarimz inamilacak gibi degil,» diye homurdandi.

«Burada durup tartismaya gerek yok. Benimle depoya gel, Kendi gozlerinle gor, sesi de dinle,»
dedim;.

«Miisterilerin depoya girmelerine...»

011 1 e onun soziinii kesti. «Bud, onunla git. Bu sorunu ¢6zmeliyiz.»
Brown, «Pekala,» dedi. «Bu sagmaliga bir son verelim artik.»

Cift kanatl1 kapidan karanlik depoya girdik.

Ses igrencti. Hatta seytanca.

Erkeklik taslayan Brown, birden korkuya kapildi ve hemen kolumu yakaladi. Bir an solugunu tuttu.
Sonra hisirtili hisirtili solumaya bagladi.

Y1k kapisimin bulundugu taraftan hafif, fisiltiya benzer bir ses geliyordu.

Adeta oksayici bir sesti bu. Ayagimla yeri usulca yokladim. Sonunda cep fenerlerinden birini buldum.
Egilip feneri aldim ve yaktim. Brown'un yiizii iyice gerilmisti. Adam daha o dokunaglar1 gérmemisti
bile. Sadece ¢ikardiklar1 sesi duymustu. Ama ben on'ar1 gérmiistiim. Dokunaglarin kivrilip
biikiildiiklerini, hareket eden sarmasiklar gibi celik kapiya tirmandiklarim gbzlerimin 6niinde
canlandirabiliyordum.

«Simdi ne diyorsun? inanilmaz bir sey, 0yle degil mi?»

Brown dudaklarim yaladi ve yerde karmakarisik duran kutularla ¢uvallara bakti.
«Bunu onlar m1 yapt1?»

«Cogunu. Buraya gel.»

Brown istemeye istemeye yaklasti. Feneri hala siipiirgenin yaninda yatan, dokunag
pargasina tuttum. Brown dokunacin iistiine egildi.

«Dokunma,» diye onu uyardim. «Hala canli olabilir.»
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Brovvn ¢abucak dogruldu. Siipiirgeyi ucundan tutarak dokunaci diirttiim. Ucglincii ya da dérdiincii
itisimde, dokunag tembelce acildi. Iki saglam, bir de par¢alanmus

emici ortaya ¢ikti. Sonra dokuna¢ hizla kivrildi ve hareketsiz kaldi. Brown tiksintiyle, 6giiriir gibi,
bir ses ¢ikardi.



«Yeterince gordiin mii?»
Adam, «Evet,» dedi. «Cikalim buradan.»

Fenerin dans eden 15181m izleyerek, ¢ift kanatli kapidan disar1 ¢iktik. Herkes bize dondii ve nuriltilar
kesildi. Norton'un surat1 bayat peynire benziyordu.

Bayan Carmody'nin siyah gozleri 151l 1s11d1. Ollie bira igiyordu. Magaza adamakilli sogudugu halde,
yiiziinden hala terler akiyordu. Gomleklerinde

«Woodlands Kamp1» yazan iki kiz, firtina ¢ikmadan once taylarin yaptiklar: gibi, birbirlerine
sokulmuslardi. «Gozler... Bir siirli goz... Onlarin resmini yapabilirim,» diye distiniirken buz
kesildim. «Y1iiz yok... Sadece alacakaranlikta 1si1ldayan gbzler... Onlarin resmini yapabilirim, ama
kimse bu gozlerin gercek olduklarina inanmaz.»

Bud Brown ciddi bir tavirla, uzun parmakli ellerini birbirine kenetledi.
«Bayanlar baylar, ¢ok 6nemli bir sorunla kars1 karsiya oldugumuz anlasiliyor.»
VI. Yeni Tartismalar. Bayan Carmody.

Onlemler. «Diinya Diimdiizdiir»

Derneginin Basina Gelenler.

Sonraki dort saat diiste gibi gecti. Brown'in hikdyemi dogrulamasinin ardindan, uzun ve ¢ok ¢ekismeli
bir tartisma ¢ikti. Belki de tartisma sanildig kadar uzun stirmedi. Belki de miisteriler bu korkung
olayda uzun uzun s6z etmek, olaya degisik agilardan bakmak zorundaydilar. Kopeklerin iligi yemek
i¢in, kemigi kemirip durmasi gibi bir sey. Ger¢ege ¢ok zor inanabildiler. Haksiz da sayilmazlardi.

«Diinyanin diimdiiz olduguna inananlar,» diye tammlayabilecegim bir grup olustu.
Baslarinda Norton vardi. Ancak on ki-
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Norton belki yirmi kez, «X Gezegeninden gelen dokunaglarin ¢giragi

kaptigim gdren sadece dort kisj var,» dedi. Once bu «X Gezegeni» sdzii herkesi giildiirdii. Ama ¢ok
cabuk bayatladi. Telas1 gitgide artan Norton, bunu fark etmemis gibi habire konusuyordu. «Ben bu
dort tamgin birine bile inanmiyorum.

Zaten tamklarin ikisi korkiitiik sarhos.» Oras1 dogruydu. Biralarin durdugu buzdolabindan ve marketin
sarap boliimiinden istedikleri gibi yararlanan Jim ve Myron, utamilacak kadar sarhostular. Norm'un
basina gelenleri ve iki arkadasin o olaydaki rollerini diisiind{iglim zaman, adamlar1 zom olduklar1
i¢jn ayiplayamiyordum. Nasil olsa ¢ok gegmeden ayilirlardi.

Ollie, Brown'un itirazlarina aldirmiyor ve durmadan i¢iyor du. Bir siire sonra Brown onunla



ugrasmaktan vazgecti. Artik arada sirada sirketle ilgili, 6fkeli bir tehdit savurmakla yetiniyordu.
Bridgton, Kuzey Windham ve Portland'da siipermarketleri olan Federal Besin Sirketinin ortadan
kalkmus olabilecegine inanami-yordu adam. Oysa belki de Amerika'nin biitiin dogu kiyis1 ortadan
kalkmusti. Ollie durmadan i¢iyor, ama sarhos olmuyordu. Biray1 terle atiyordu, anlasildigina gore.

Diinyanin Diimdiiz Olduguna Inananlarla girisilen tartisma sonunda iyice sertlesince, Ollie,
«Inanmiyorsunuz, Bay Norton,» dedi. «Size bir 6nerim var. On

'kapidan ¢ikin ve arka tarafa gecin. Orada, iade edilmis bir siirii soda ve bira sisesi géreceksiniz. O
siseieri oraya bu sabah Norm, Bud ve ben koyduk.

Supermarkets arka boliimiine gittiginizden emin olmamiz i¢in, bize o siselerden bir iki tane getirin.
Siz bunu yaparsaniz, ben de sirtimdaki gémlegi ¢ikarip yerim.»

Norton is1 zorbaliga dokmeye kalkisti.
Ollie yine o yumusak, ama kesin sesiyle adamin soziinii kesti. «Beni dinleyin.

Boyle konusmakla herkese zarar veriyorsunuz. Aramizda eve gitmek ve ailelerinin sag ve salim
oldugunu 6grenmek isteyenler var. Su anda kiz kardesimle bir yasindaki kiz1 da Naples'da. Ben de
onlarin ne durumda olduklarin1 6grenmek 1stiyorum tabii. Ama bu insanlar size inanmaya baslar ve
evlerine donmeye kalkisirlarsa, Norm'un akibetine ugrarlar.»

76—

Ollie, Norton'u ikna edemedi. Ama avukatin tarafim tutan ya da iki arada bocalayan baz kisileri
etkilemeyi basardi. Onlar1 Ollie'nin sdzlerinden ¢ok, gozleri etkilemisti. Gordiigii olayr yansitan
gozleri... Bence Norton'un ¢ildirmamasi, felakete inanmamasina bagliydi. Ya da kendi 6yle
samyordu, inanmadigl halde, Ollie'nin 6nerisini kabule yanasmadi. Yalmz o degil, onun
grubundakilerin hi¢biri yanasmadi. Disar1 ¢ikmaya hazir olmadiklar

anlasiliyordu. Norton ve diinyanin diimdiiz olduguna inanan yandaslar1 bizden uzaklasip, hazir et
yemekleri boliimiine gittiler. Yammizdan gecerlerken, i¢lerinden biri oglumun bacagina bir tekme
att1.

Irkilerek uyanan Billy, boynuma sikica sarildi. Yere indirmek istedigimde, bana daha da sokuldu,
«indirme baba. Liitfen...»

Bir aligveris arabast bulup, Billy'yi i¢ine oturttum. Arabaya gore oldukea iriydi. Kendimi tutmasam,
kahkahay1 basacaktim. Ama BUly'nin rengi 1yice ugmustu, gézlerinde iiziintii dolu bir ifade vardi.
Siyah sa¢lar1 almna diismiistii.

Billy belki iki yi1ldan beri, bu arabalara ilk kez biniyordu. Boyle ufak tefek olaylari, insan 6nce fark
etmiyor. Sonra degisikligi anliyor ve fena halde sarsiliyor.

O arada Diimdiiz-Diinyacilar, kendilerine yeni bir hedef bulmuslardi. Bu seferki Bayan Carmody'ydi.
Ve tabii kadin yalmzdi.



O sontik, kasvetli 1s1kta, goz kamastiran kanarya saris1 pantolon takimu, parlak renkli bluzu, kollarinda
sikirdayan sahte tasli, bakir bilezikleri ve siskin ¢antasiyla tipki bir cadiya benziyordu. Yiizii kir1s
kiristi. Kivircik, kir saglarini sikica geriye dogru tarayarak ii¢ tarakla tutturmus ve ensesinde topuz
yapmusti. Agz1 ince bir ¢izgi gibiydi. Diigim diigiim bir sicim...

«Tanrimin emrine kars1 gelinmez. Bunlar olacakti. Ben isaretleri gordiim.

Buradaki lerden bazilarina bunu soyledim de. Ama hi¢ kimse, gormek istemeyenler kadar kor
olamaz.»

Mike Hatlen yasli kadinin s6ziinii sabirsizca kesti. «Peki, siz ne diyorsunuz? Ne oneriyorsunuz?»
Hatlen belediye meclisi liyesiydi. Ama su anda, arkasi

torbalanmis Bermuda sortu ve denizci kasketiyle balikg¢ilara benziyordu. Birasini
yudumlamaktaydi. Erkeklerden ¢ogu bira i¢iyordu artik. Bud Brown itirazdan vaz-
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elinden geleni yapiyordu.

Bayan Carmody, «dneri mi?» diyerek Hatlen'e dogru dondii. «Oneri mi? Ben sadece Tanriya
kavusmaya hazirlanmam oneriyorum. Mi'ke Hatlen.» Hepimizi teker teker slizdii. «Tanrimzla
karsilagmaya hazir olun!»

Myron LaFleur bira dolabinin 6niinden, sarhos sarhos burun kivirdi. «Yok camm!

Buraya bak kadin, galiba senin dilini agzina ortasindan tutturmuslar. iki ucunu birden kullanabilmen
i¢iny

Obiir erkekler de muriltilarla aym fikirde olduklarim acikladilar. Billy endiseyle ¢evresine bakindi.
Kolumu omzuna attim.

Bayan Carmody, «Gerekenleri sdyleyecegim!» diye bagirdi. Ust dudag kivrildi, sigaradan sararmus
sivri uclu disleri ortaya ¢ikt1. Diikkanindaki saman doldurulmus hayvanlar1 diisiindiim. «Inangsizlar
sonuna kadar kusku duyacaklar! Ama korkung canavarlar, o zavalli ¢cocugu stiriikleyip gotiirdii! Sis
canavarlari!

Karabasanlardan firlamus, tiirlii i§reng yaratik! Gozsiiz canavarlar! Dehset verici, renksiz yaratiklar!
Hala inanmiyor musunuz? Oyleyse disar1 ¢ikin! Disar1

cikip, onlara 'Merhaba' deyin!»
«Bayan Carmody susun artik,» dedim. «Oglumu korkutuyorsunuz.»

Yaninda kiiciik kiz1 olan adam da aym seyi yineledi. Tombul bacakli, dizleri yarali kii¢iik kiz, yiiziinii
babasimn karnmina gdmmiis, elleriyle kulaklarim



tikamisti. Koca Billy aglamiyordu, ama dudaklart titriyordu.

Bayan Carmody, «Kurtulus i¢in bir tek yol var,» dedi.

Mike Hatlen nazik nazik sordu. «Nedir o, efendim?»

«Bir kurban...» Kadin los 1s1kta, giiliiyor gibi goriiniiyordu. «Kam akitilacak bir kurban.»

Kani akitilacak bir kurban... Bu s6zler sanki havaya yazilmisti, agir agir doniiyordu. Simdi biitiin
gercegi bilmeme karsin, kendi kendime, «Kadin birinin finosunu kastetti,» diyorum. Supermarket
kurallarina aykir1 oldugu halde, birkag

kisi kopegiyle gelmisti. Hala kendi kendime bunlar1 soyliiyorum. Bayan Carmody o giin New England
Pliritanizminin ¢1lgin bir kalintis1 gibi goziikiiyordu... Ama bence kadini Piiritanizmden daha derin ve
karanlik bir sey giidiiliiyordu. Kan dokme istegi...
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Kadin bir seyler daha sdylemek i¢in agzimi agti. Ve kirmizi pantolonla sik bir spor gomlek giymis
olan zarif, ufak tefek, gozliiklii bir adam elinin tersiyle onun agzina vurdu. Adam sa¢gim diimdiiz bir
cizgiyle, soldan ayirmusti. Turist oldugu belliydi.

Yumusak ama ifadesiz bir sesle, «Kes sesini,» dedi.

Bayan Carmody elini agzina gotiirdii. Sonra da sessiz bir su¢glamayla, bize dogru uzatti. Avucunda kan
vardi. Ama siyah gozlerinde ¢ilginca bir nese oldugunu farkettim.

Bir kadin, «Hak yerini buldu!» diye bagirdi. «O benden 6nce davrandi. Yoksa tokadi benden
yiyecektin.»

Bayan Carmody bize kanli avucunu gostererek, «Sizi yakalayacaklar,» dedi. Kan damlalar1, agzinin
kiyisindaki kirisikliklardan ¢enesine dogru siiziiliiyordu.

Oluktan akan yagmur damlalar1 gibi. «Belki giindiiz olmayacak bu. Ama gece, karanlik bastiginda...
Karanlikla birlikte gelecekler. Ve birini daha alacaklar.

Geceyle gelecekler. Geldiklerini duyacaksiniz. Siirtinerek yaklastiklarini... Ve onlar geldikleri zaman,
Carmody Anaya size yol gostermesi i¢in yalvaracaksiniz.»

Kirmiz1 pantolonlu adam elini agir agir kaldirdi.
Yash kadin, «Gel de vur,» diye fisildadi. Kanl1 dudaklarim biikerek giiliimsedi.

Adamin eli titredi. Bayan Carmody bekliyordu. «Cesaretin varsa vur.» Adamin eli yamna diistii.
Kadin yalmz basina uzaklasti. Sonra Billy higkira hickira aglamaya basladi. Kii¢iik kiz gibi, yiiziinii
karmma gomdii.



«Eve gitmek istiyorum,» diye sizlandi. «Annemi gormek istiyorum.»
Onu elimden geldigi kadar avutmaya calistim. Ama galiba pek basarili olamadim.

Sonunda daha az korkutucu konular agildi. Siipermarketin en savunmasiz yam olan biiyiik camlardan
s0z edildi. Mike Hatlen baska ka¢ kap1 oldugunu sordu. Ollie'yle Brown kapilar1 cabucak saydilar:
Norm'un actig1 disinda, iki depo kapisiyla giris ve ¢ikis kapilar1 vardi. Miidiiriin odasindaki biiyiik
pencereye kalin camlar gecirilmis ve pencere sikica kilitlenmisti.

Bunlardan s6z etmenin, birbirine zit iki etkisi oldu. Tehlike
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Benden ¢ikolata almak i¢in izin istedi. Biiyiik vitrinlere yaklagsmamasi

kosuluyla, gidip almasini soyledim.

Oglum bizi duymayacak kadar uzaklaginca, Mike Hatlen'in yakininda duran bir adam. «Vitrinler
konusunda ne yapacagiz?» diye sordu. «Yasli kadin besbelli kagik. Ama o yaratiklar, ger¢ekten de
karanlik basinca saldirtya gegebilirler.»

Bir kadin, «Belki o zamana kadar sis dagilir,» dedi.

Adam basim salladi. «Belki dagilir, belki dagilmaz...»

Bud'la Ollie'ye dondiim. «Bir fikriniz var mi?»

Hatlen'in yakinindaki adam, «Bir dakika,» dedi. «Ben Dan Millerim.

Massachusettes'in Lyn kentinden. Beni tammmazsimz. Zaten tammaniz i¢in de bir neden yok. Bu yil
tepedeki goliin kiyisinda bir ev aldim. Herhalde kaziklandim da. Ama evi ¢ok seviyorum.» Birkag
kisi giildii. «Her neyse... Surada giibre cuvallar1 var. Cogu on iki kiloluk. Onlar1 kum torbalar1 gibi
yerlestirebiliriz.

Disar1 bakmak ic¢in de, aralarinda agiklik birakiriz.»
Obiir erkekler bu isin yapilmasi gerektigini sdyleyerek uzaklasmaya basladilar.
Miller bagirdi. «Bir dakika! Bir dakika! Hep birlikte bu konuyu enine boyuna konusalim.»

Adamlar geri dondii. Simdi biralarin durdugu buzdolabi, depo kapisi ve et buzlugunun olusturdugu
kosede, elli altmus kisi toplanmisti. Buzlugun bu boliimiine, McVey nedense kimsenin pek sevmedigi
et tiirlerini koyardi. Beyin, kog

yumurtasi, dana uylugu gibi. Billy devler iilkesinde yasayan, bes yasinda bir ¢ocugun o bilingsiz
cevikligiyle, buzdolabimin 6niinden gecerek yaklasti ve elindeki ¢ikolatayr havaya kaldirdi, «ister
misin, baba?»



«Tesekkiir ederim.» Cikolatay1 aldim. Tatl1 ve lezzetliydi.

Miller konusmasim siirdiirdii. «Belki benimki aptalca bir soru olacak. Ama eksik noktalar1
tamamlamaliyiz. I¢inizde silahi olan var mu?»

Bir sessizlik oldu. Herkes birbirine bakip omuz silkti. Adimin Ambrose Cornell oldugunu séyleyen kir
sac¢li, yasl bir adam, arabasimin bagajinda bir ¢ifte oldugunu agikladi. «Isterseniz onu almaya
calisirim.»

Ollie, «Bence bu hi¢ de akillica bir sey olmaz, Bay Cornell,» dedi.
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Cornell mirildandi. «Ben de aym fikirdeyim, oglum. Ama bunu 6nermem gerektigini diistindiim.»
Dan Miller, «Kimse silahin1 gostermek zorunda degil,» dedi. .Ama yine de...»

«Durun, durun! Bir dakika!» Konusan bir kadindi. Kizilcik rengi kazakli ve yesil pantolonlu geng
kadin. Kum rengine kacan sar1 saglar1 vardi ve viicudu da ¢ok giizeldi. Cantasini acip orta boy bir
tabanca ¢ikardi. Kalabaliktan, «Ah...» diye bir ses yiikseldi. Sanki bir sihirbazin ustalikla yaptig
glizel bir numaray1

seyretmislerdi. Yiizii hafifce pembelesmis olan kadinin yanaklari biisbiitiin kizardi. Cantasin tekrar
karistirdi ve Smith-Wesson kursunu dolu bir kutu aldi.

Miller'a, «Adim Amanda Dumfries,» dedi. «Bu tabanca kocamin fikriydi. Kendimi korumak i¢in bir
silahim olsun istedi. Tabancay iki yildir yanimda tasiyorum.

Daha hi¢ doldurmadim.»
«Kocaniz burada mu, efendim?»

«Hayir, New York'ta. Bir is i¢in gitti. Stk sik Is yolculuguna ¢ikar. Tabanca tagimanu da bu yiizden
istedi.»

Miller, «Tabanca kullanmayi biliyorsaniz, sizde kalsin,» dedi. «Otuz sekizlik mi?»
«Evet. Bu tabancayla hi¢ ates etmedim. Sadece bir kez atis poligonuna gitmistim.»

Miller tabancay alip birka¢ dakika ugrastiktan sonra, silindiri agti. Silahin bos olup olmadigim
kontrol eti. «Pekala. Simdi bir tabancamiz var. I¢inizden hanginiz usta nisanc1? Agikgasi ben
degilim.»

Herkes birbirine bakti, dnce hi¢ kimse sesini ¢ikarmadi. Sonra Ollie istemeye istemeye, «Sik sik
nis~n talimi yaparim,» dedi.

Brown homurdandi. «Sen mi? Hih! Karanlik basincaya kadar iyice sarhos olacak ve ¢evreni



goremeyeceksin.»
Ollie sozciiklere basa basa, «Neden sesini kesmiyor ve adlar1 yazmayi
stirdiirmiiyorsun?» diye karsilik verdi.

Brown ona saskin saskin bakti. Agzini acti, sonra da bence akillilik edip tekrar kapatti.



Endiseyle gozlerini kirpistiran Miller, tabancay:1 Ollie'ye verdi. «Bu senin...»
Ollie tabancay1 bir daha kontrol ettikten
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sonra, pantolonunun sag on cebine soktu. Kursun kutusunu da gogiis cebine yerlestirdi. Kutu, cebi bir
sigara paketi gibi kabartmisti. Ollie buzdolabina yaslanarak bir bira daha acti. Yuvarlak yiiziinden
hala ter akiyordu. Ollie Weeks'in hi¢ bilmedigim yanlarim gérdiigiim duygusundan kurtulamiyordum.

Miller, «Tesekkiir ederim Bayan Dumfries,» dedi.
«Bir sey degil!..»

«Bu yesil gozli, giizel viicutlu kadinin sahibi ben olsaydim, bu kadar yolculuk yapmazdim. Kadina
tabanca vermek, giilling bir simgesel davranis olarak yorumlanabilir,» diye diisiindiim. Miller
elindeki defteri birakmayan Brown'la, bira sisesini sikica tutan Ollie'ye dondii. «Bu s6zlerim de
aptalca gelebilir.

Burada alev makinesine benzer bir sey yoktur herhalde.»

Satis memurlarindan Buddy Eagleton, «Lanet olsun!» diye bagirdi. Sonra o da Amanda Dumfries gibi
kipkirmizi kesildi.

«Ne var?» diye sordu Mike Hatlen.

«Sey... gecen haftaya kadar, bir sandik kii¢iik kaynak lambamiz vardi. Evde sizan borular1 ya da ekzos
sistemini onarmak i¢in kullamlan lambalardan. Hatirliyor musunuz, Bay Brown?»

Brown, «evet» der gibi, basin salladi. Yiiziinde eksi bir ifade belirmisti.
Miller sordu. «O kaynak lambalarinin hepsi satildi mi?» «Hayir, hi¢ tutulmada.

Sadece ii¢ dort tane sattik, obiirlerini geri gonderdik. Lanet olsun!.. Sey, yani cok yazik.» Adeta
moraran Buddy Eagleton, daha fazla dikkat cekmemek i¢in yanimizdan s1visti.

Tabii kibritimiz vardi. Uzun sapli mapa ve siipiirgelerimiz de. Tuzumuz da. Biri,

«Kan emen yaratiklarin lizerine tuz serpilmesi gerektigini duymustum...» diye mirildandi.
Miisterilerin ¢ogu iyimserdi. Jim'le Myron bu duruma itiraz edemeyecek kadar sarhos olmuslard.
Ama Oliie'yle g6z goze geldigimde, bakislarinda sakin bir ¢aresizlik oldugunu fark ettim. Bu
korkudan da kotiiydi. O

ve ben dokunaglar1 gormiistiik. Onlarin tizerine tuz dokmek ya da yaratiklari

mapalarla kovalamak fikri, korkung bir bi¢cimde giillingtii.



«Mike, neden bu kiiclik seriivenin hazirliklariyla sen ilgilen-
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«Bu isi1 sevinerek yaparim.» Hatlen, Dan Miller'in omzuna vurdu. «Birinin isleri yonetmesi
gerekiyordu. Sen bunu 1yi basardin. Kentimize hos geldin.»

Miller, «Yani bu vergi iadesi alacagim anlamina nu geliyor?» diye sordu. Kizil saclar1 dokiilmeye
baslamus, ufak tefek, sakaci bir adamdi. Daha ilk bakista hoslanacagimz, hatta bir siire sonra
seveceginiz birine benziyordu. Her seyi sizden daha 1yi basarabilen insanlardandi.

Hatlen giildii, «Iste bu olanaksiz,» diyerek uzaklasti. Miller basim egip ogluma baktr.
«Billy 1¢in endiselenme,» dedim.

Miller, «Yasanum boyunca hi¢ bugiinkii kadar endiselenmedim,» dedi.

Ollie, «Haklisin,» diyerek bos siseyi buzdolabina atti. Yeni bir sise acti.

Miller, «Ikinizin birbirinize nas1l baktigimz1 gdrdiim,» dedi.

Cikolatamm bitirdim, iistline igmek i¢in bir bira aldim.

Miller konusmasim siirdiirdii. «Bakin ne diistindiim. Alt1 kisi o slipiirge saplarina bezler sarsin ve
bunlar1 sicimle baglasin. Sonra cakmak gaz tenekelerini bulalim. Kutularin tepelerini kesip,
mesaleleri ¢cabucak yakabiliriz.»

Basimu salladim. Iyi bir fikirdi bu. Ama yeterli sayllmazdi. Norm'un disari
siiriiklenmesine tanik olanlar I¢in... Tuz dokme isinden ¢ok daha iyiydi yine de.
Ollie mirildandi. «Hi¢ olmazsa, onlar1 biraz durdurabiliriz.»

Miller dudaklarim 1sird1. «Durum o kadar kotii demek...»

«Evet, o kadar kotii.» Ollie birasim basina dikti.

Ogleden sonra dort bugukta, giibre ¢uvallar bilyiik vitrinlerin dniine yerlestirilmis, sadece disar1
bakmak i¢in dar araliklar birakilmisti. Bunlarin her birinin 6niinde bir ndbet¢i bekliyordu.
Nobetcilerin yaninda birer kutu ¢cakmak gazi ve bez saril1 birer siipiirge sopasi vardi. Alti gozetleme
noktasi

olusturulmustu. Dan Miller nobet listesi bile yapmusti. Tam dort bugukta, gézetleme yerlerinden
birinde, ¢cuvallarin {izerinde oturuyordum. Billy de yanimdaydi. Sise bakiyorduk.
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Vitrinin hemen oniinde, kirmiz1 bir bank vardi. Bazen miisteriler yanlarinda aldiklar1 yiyeceklerle
orada oturur, arabalar” nin getirilmesini beklerlerdi.

Bankin gerisinde de araba park, uzamyordu. Agir ve yogun sis, hi¢ parlamadan usul usul doniiyordu.
Kasvetli bir goriiniimdii. Sise bakmak bile, kendimi bir korkak gibi hissetmeme yol aciyordu.

Billy, «Baba, neler oldugunu biliyor musun?» diye sordu.

«Hayir, yavrum,» dedim.

Oglum bir siire hi¢ konusmadi. Kucagina gevsekce biraktigi ellerine bakiyordu.

Sonunda, «Neden birileri gelip bizi kurtarmmyor?» diye mirildandi. «Eyalet Polisi ya da FBI?»
«Bilmem...»

«Acaba annem iyi mi?»

| Billy, hi¢ bilmiyorum...» Kolumu oglumun omzuna attim.

Billy aglamamaya ¢alistyordu. «Annemi ¢ok istiyorum. Onu tizdiiglim zamanlar1

diistinliyorum, ¢ok pismanim...»

«Billy,» diye basladim, ama susmak zorunda kaldim. Bo§azimda tuz tad1 vardi ve sesim titriyordu.
Billy sordu. «Ne zaman bitecek, baba? Ne zaman?»

«Bilmiyorum...» Billy'nin yiiziinii omzuma dayayarak avucu-mu basinin arkasina koydum. Giir
saclarimin altinda, kafatasimn yaptig1 diizgiin kavisi hissediyordum.

Birdenbire diigiin gecemi hatirladim. Steff'in diigiinden sonra giydigi, sade kahverengi elbiseyi
cikarmasim seyrediyordum. Bir giin 6nce kapiya carptig

i¢in, kalcasinda iri bir ¢iiriik vardi. Ona bakarak, «Kalgasi clirtidiigii sirada, o hala Stephanie
Stepanek'ti,» diye diistindiiglimii ammsadim. Bu bende saygiya benzer bir duygu uyandirmusti. Sonra
Steff'le sevismistik. Disarida aralik ayina 6zgii, donuk gri gokyiiziinden kar taneleri ugusuyordu.

Billy agliyordu.

«Hiss, Billy, hiss...» diye fisildayarak onu salladim. Ama oglum susmadi. Bu gozyaslarim ancak
anneler dindirebilirdi.

Stipermarkete gece erken geldi. Miller, Hatlen ve Bud Brown biitiin cep fenerlerini dagittilar. Hepsi
topu topu yirmi taneydi. Norton, grubu adina avaz avaz bagirarak fener istedi. Ona da Fki
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dolasiyordu simdi.

Billy'y1 gogstime bastirarak araliktan baktim. Disaridaki siitiimsii, yar1 saydam 1518in niteligi fazla
degismemisti. icerinin bu kadar karanlik olmasinin nedeni, vitrinlerin 6niine y1gilan ¢uvallardi.
Birka¢ kez disarida bir seyin kipirdadigini sandim. Gerilmis sinirlerim bana oyun oynuyordu. Bir ara
obiir nobetgilerden biri de bagirdi, ama o da yanmilmusti.

Billy, Bayan Turman'1 goriince, sevingle onun yanina gitti. Oysa kadin o yaz Billy'ye bakmaya
gelmemisti. Bayan Turman elindeki feneri uysalca ogluma verdi.

Billy az sonra donmus yiyeceklerin bulundugu buzdolaplarinin cam kapaklarina, 1s1kla adin1 yazmaya
calisiyordu. Kadin da Billy'yl gérdiigline ¢ok sevinmis

gibiydi. Bir siire sonra yamma geldiler. Hattie Turman giizel kiz1l saglar1 yeni agarmaya baslanus,
uzun boylu ve zayif bir kadindi. Boynundaki siislii zincirden bir gbzliik sarkiyordu. Galiba bu
zincirleri orta yagli kadinlardan baskalarimin takmalar1 yasakti.

«Stephanie burada mi, Davld?» diye sordu.

«Hayir. Evde.»

Kadin basim salladi. «Alan da 6yle. Burada ne kadar nébet tutacaksin?»
«Saat altiya kadar. »

«Bir sey gordiin mii?»

«Hayir. Sisten bagka bir sey gormedim.»

«'*itersen. saat altiya kadar Billy benim yammda kalsin.»

«ister misin, Billy?»

«Evet, liitfen.» Billv feneri basimn tizerinde ¢eviriyor ve tavanda olusan 1s1k oyunlarim
seyrediyordu.

«Tanr1 Steffni koruyacak. Aian't da.» Bavan Turman, Billy' yi elinden tutarak uzaklasti. Kadin sakin
bir giivenle konusmustu, ama bakislarindan bu so6zlere kendisinin de inanmadig anlasiliyordu.

Bes bucukta marketin arka tarafindan heyecanli se”er yiikseldi. Iki kisi tartistyordu. Baska biri, galiba
Buddy Eagleton, «Disar1 ¢ikarsamz delilik etmis olursunuz!» diye bagiriyordu.

Birkag fenerin 1181 gruba dogru ¢evrildi. Tartismacilar mar-
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kahkahas1 karanlig1 yardi. Karatahtaya siirtiilen tirnaklarin hisirtis1 kadar sinir bozucu bir sesti bu.



Konugmalar arasinda, Norton'un mahkeme salonlarim hatirlatan tenor sesi duyuldu. «Liitfen, izin
verin de gegelim.»

Yakimmdaki nobetci, gruptakilerin neden bagristiklarim anlamak i¢in oradan ayrildi. Ben yerimden
kipirdamamaya karar verdim. O giiriiltii neyse, bana yaklasiyordu zaten.

Mike Hatlen, «Liitfen,» diyordu. «Liitfen bu is1 konusalim.»

Norton, «Konusulacak bir sey yok!» dedi. Artik yiiziinii gorebiliyordum. Yorgun, mutsuz ve kararh
bir ifadesi vardi. Diimdiiz Diinyacilara verilmis olan iki fenerden birini almusti. Kulaklarinin
arkasinda dimdik duran sa¢ tutamlari, aldatilmis bir kocanin boynuzlarina benziyordu. Baskam oldugu
grupta, sadece alt1 kisi kalmusti.

Miller, «Bu ¢ilginlikta diretme,» dedi. «Mike hakli. Dogru diiriist konusalim. Bay McVey gaz
1zgarasinda tavuk kizartacak. Oturup onlar1 yeriz.» Norton'un karsisina dikildi.

Norton onu itti. Miller'in kipkirmizi olan yiiziinde, sert bir ifade belirdi.
«Oyleyse istedigini yap. Ama pesindekileri kendi ellerinle 6ldiirmiis olacaksin.»

Norton miithis bir kararlilik ya da vazgecilemeyecek bir saplantiyla, «Size yardim yollayacagiz,»
dedi.

Pesindekilerden biri algak sesle bu fikri destekledi. Ama bir baskasi usulca uzaklasti. Simdi grup bes
kisiye diismiistii, isa'min bile ancak on iki kisi bulabildigi diistiniiliirse, hi¢ de fena sayilmazdi
dogrusu.

Mike Hatlen atildi. «Dinle Brent, hi¢ olmazsa tavuklar pisinceye kadar bekle.

Midenizde sicak yemek olmali.»

«Ve sana konusman siirdiirmen i¢in firsat vereyim, 0yle mi? Bu oyuna kanmayacak kadar ¢cok davaya
girdim ben. Zaten adamlarimdan altisim etkiledin.»

«Adamlarindan n1?» Hatlen neredeyse inleyecekti «Adam" larindan mi? Tanrim! Ne bi¢im konusma
bu? Onlar insan... Biz oyun oynamiyoruz, buras1 da mahkeme salonu degil. Disarida baz seyler var.
Onlar1 nasil tantmlayacagim bilmiyorum. G6z gore gore 6liime gitmek niye?»

Norton sanki ¢ok eglenmis gibi, «Seyler mi?» diye sordu. «Nerede? Adamlarin birka¢ saatten beri
nobet bekliyor. Onlar1 géren oldu mu?»

«Arkada...»

Norton basint salladi. «Hayir, hayir, hayir. Bu konuyu kirk kez konustuk. Biz disar1 ¢ikacagiz.»



Biri, «Olamaz...» dedi. Yankilanarak ¢evreye yayilan bu ses, ekim aksamlarinda alacakaranlikta
duyulan, yaprak hisirtilarina benziyordu. «Olamaz... Olamaz...»

Biri tiz bir sesle sordu. «Bizi burada zorla mu tutacaksimz?» Bu Norton'un yandaslarindan biriydi.
Cift odakl1 gozliik takmus, yaslica bir kadin. «Bizi engelleyecek misiniz?»

O yumusak, «Olamaz...» yankis1 kesildi.
Mike, «Hayir,» dedi. «Kimsenin sizi engelleyecegini sanmiyorum.»

BUly'nin kulagina bir seyler fisildadim. Oglum sasird1, soru sorar gibi yiiziime bakti. «Haydi,»
dedim. «Cabuk ol.»

Billy uzaklasti.

Norton parmaklarini sa¢larinin arasina soktu. Broadway'de sahneye ¢ikan bir aktoriinki kadar hesapli
bir hareketti bu. Testeresinin ipini bos yere ¢ekerek kiifrettigi ve kimsenin kendisini gérmedigini
sand1g1 sirada, benim géziimde daha sevimliydi. Kurtulacaklarina gergekten inamp inanmadigin
anlayamadim. Hala da anlamig degilim. Ama bence, baslarina gelecekleri biliyordu. Yasami boyunca
inanmadan kullandig1 mantik, sonunda hain ve kudurmus bir kaplan gibi ona saldirmisti sanirim.

Norton huzursuzca ¢evresine bakindi. Sanki bir seyler daha s6ylemek istiyordu.

Sonra dort yandasinm kasalara giden yollardan birine soktu. Grupta o yaslica kadindan baska,
yirmisinde sisman bir delikanli, geng bir kiz ve basindaki golf kasketini geriye itmis, blucinli bir
adam vardi.

Norton benimle goz goze geldi. Gozleri biiytidii, bakislarim benden kaciracak oldu.

«Brent, bir dakika,» dedim.

«Artik bu konuyu daha fazla tartismak istemiyorum. Ozellikle seninle.»
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«Biliyorum. Ben senden sadece bir ricada bulunacaktim.» O sirada Billy kosarak yamma geldi.

Oglum elindeki paketi bana uzatirken, Norton kuskuyla. «Nedir 0?» diye sordu.

«Yiiz metre gamasir ipi,» dedim. Artik herkesin bize baktiginin hayal meyal farkindaydim. Kalabalik,
kasalarin ve bunlara giden geg¢itlerin gerisine birikmisti.

«Ne olacak yani?»

«D1sar1 ¢ikmadan 6nce, ipin bir ucunu beline baglamam isteyecektim. Ben ipi birakirim, ip gerildigi
zaman, sendeki ucu bir yere baglarsin. Segecegin sey 6nemli degil. Bir arabamin kap1 tokmag bile
olabilir.»



«Tanr1 askina! Bunu neden Istiyorsun?»

«Boylece, hi¢ olmazsa yiiz metre ilerleyebildiginiz! anlayacagim,» dedim.
Norton'un gozlerinde garip bir ifade belirip kayboldu. «Olmaz! »

Omuz silktim. «Pekala. Sansin agik olsun.»

Golf kasketli adam birden, «istediginizi ben yaparim, bayim,» diye atildu.
«Yapmamam i¢in bir neden yok.»

Norton sert bir sey sGyleyecekmis gibi ona dondii, ama golf kasketli adam onu sakin sakin stizdi.
Adam kesin kararin1 vermis Insanlarin rahatlig i¢cindeydi.

Belli ki hi¢bir kuskusu yoktu. Norton da bunu fark etti ve sesini ¢ikarmadi.
«Tesekkiir ederim,» diye mirildandim.

Pakedin kdgidim ¢akimla yirttim. Camasir Ipi sert halkalar halinde, bir akordeon gibi agild1. Bir
ucunu kasketli adamin beline gevsek¢e bagladim. Adam ipi ¢ozdii, ustalikla yeniden baglad.
Kimseden ¢it ¢citkmnyordu. Norton tedirgin tedirgin, agirligini bir ayagindan 6tekine aktarip duruyordu.

Kasketli adama, «Cakimu ister misin?» diye sordum.

«Cakim var.» Adam bana da ayn sakin kiiclimsemeyle bak-t1. «Sen sadece ipi saliver. Gerildigi
zaman ¢Ozerim.»

«Hazir miy1z?» Norton'un sesi fazla yiiksek ¢ikmusti. Sigsman delikanli, biri poposuna vurmus gibi
irkildi. Norton yanit alamayinca, ¢ikmak tizere dondii.

Elimi uzattim. «Sansin acik olsun.»
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Norton tantmadigl, kusku uyandiran bir nesneymis gibi eli-"e bakti. Sonunda,
«Size yardim gonderecegiz,» diyerek ¢ikis kapisim itti. igeriye o hafif, aci
koku girdi yine. Otekiler de Nor-ton'u izlediler.

Mike Hatlen yamima yaklasti. Norton'un bes kisilik grubu, siite benzeyen ve agir agir hareket eden
siste duraklanmusti. Norton bir seyler soyledi. Aslinda sézleri duymam gerekirdi. Ama sis garip bir
bi¢imde, sesleri boguyordu. Norton'un sadece sesini duydum, bir de iki ii¢ hece. Uzaklardaki bir
radyodan yiikselen sesler gibiydi. Grup yiirimeye koyuldu.

Hatlen kap1y1 aralik tutuyordu. Ipi agmaya basladim. Iyice gevsek birakmaya dzen gdsteriyordum.



Kasketli adam ip gerilir gerilmez, onu belinden ¢ozecekti.

Disarida hala ses yoktu. Billy yammda hareketsiz duruyordu, ama govdesinin titredigini
hissediyordum.

Yine o garip duyguya kapildim. Sanki o bes kisi siste uzak-lasmadilar da, birden gériinmez oldular.
Bir an giysileri havada dans etti, sonra onlar da kayboldu.

Sisin ne kadar yogun oldugunu, insanlar1 bir iki saniyede yutuvermesinden anliyordunuz.

ipin yarisim salivermistim. Bir anlik bir duraklamanmin ardindan, yine gerilemeye baslayinca, gerisini
de bosalttim. O sirada babamin bent Gregory Peck'in oynadigi Moby Dick filmine gotiirdiigiinii
hatirladim. Ve galiba hafif¢e giiliimsedim.

Artik ipin dortte iigii siste kaybolmustu. Bir ucu yerde, Billy'nin ayaginin yakimndayd. Ip yine
ellerimde hareketsiz kaldi. Belki bes saniye hi¢

kimildamadi. Derken bir buguk metre kadar1 bosaldi. Sonra birden dalgalandi, ¢ikis kapisimn yamna
hizla carpti.

Ipin alt1 metresi daha bosalirken, sol avucuma atesten bir ¢izgi ¢izdi sanki.

Sisin i¢inden titrek ve tiz bir ¢iglik geldi. Bagiranin kadin mu, erkek mi oldugunu anlamak
olanaksizdi.

Ipin bir ka¢ metresi daha ¢ekildi. Kapida yilan gibi, saga sola kivriliyordu.

Sonra sisten ulumaya benzer bir ses yiikseldi. Oglum inledi. Hatlen donmus gibi duruyordu. Gozleri
iri ir1 .a¢1lmus, agz carpilmusti. Dudaklar titriyordu.

Uluma aniden kesildi. Sessizlik sanki sonsuza kadar uzadi. Sonra o yaslica kadinin bagirdigim
duyduk. Bu sefer ses ¢ok

— 89 —metti. Kadin, «Sirtimdan ¢ekil!» diye ¢igliklar atiyordu. «Ah, Tanrim Tanrim...»
Derken onun sesi de kesildi.

Ipin hemen hepsi elimden bosaldi. Avucum biisbiitiin yaniyordu artik. Sonra ip tamamen gevsedi. Ve
sislerin arasindan bir ses yiikseldi. Yiiksek, boguk bir homurtu. Agzim kuruyuverdl.

Simdiye kadar duydugum seslerin hi¢cbirine benzemiyordu. Afrika'da bir cayirlikta ya da Giiney
Amerika'da bir bataklikta gecen filmlerde duydugumuz giiriiltiileri andiriyordu biraz. Koskocaman bir
hayvanmin sesiydi bu. Ses yine duyuldu. Pes, vahsi ve korkung... Bir daha kiikredi... Sonra hafif
hiriltilara doniistii. Ve sonunda duyulmaz oldu.

Amanda Dumfries titrek bir sesle, «Su kapiyr kapatin,» dedi.



«Az sonra,» diye yamt verip ipi toplamaya basladim. ip sisten igeri siiziilerek, ayaginun dibinde
diizensiz halkalar ve diigiimler olusturdu. ipin 6biir ucu kipkirmiz1ydi. Bir metre kadaru.

Bayan Carmody, «Oliim!» diye haykirdi. «Disar1 ¢ikmak 8lmek demektir! Artik anladimiz mi?»

Ipin ucu ¢ignenmis, lifler ve kiiciik pamuk parcalar birbirine karismust:. Pamuk pargaciklarimn
tizerinde kan damlalar1 varda.

Kimse Bayan Carmody'ye kars1 ¢ikmadi bu kez.
Mike Hatlen kapiyr kapatti.
VIL. 11k Gece

Bay McVey ben on iki on ii¢ yagindayken, Bridgton'da kasapliga baslamisti. Kii¢iik adint da, yasint
da bilmiyordum. Adam kii¢iik hava bacalarindan birinin altina, gazla ¢alisan bir 1zgara yerlestirmisti.
Havalandirma sistemi ¢alismnyordu, ama herhalde bacalardan igeri yine de biraz hava giriyordu. Saat
alt1 bugukta stipermarketi kizarnmus tavuk kokusu sardi. Bud Brown'in ar tik higbir seye itiraz ettigi
yoktu. Korkudan uyusmustu belki de. Ama bence, adam mis gibi tavuk kokusuna fazla
dayanamayacagim anlamisti. Cogu kisi yemek yiyecek halde degildi. Ufak te-

— go —fek, celimsiz McVey, beyaz onliigiinii takip, tavuklar kizarttt yine de. Kagit tabaklara ikiser
parc¢a koydu ve bunlar1 kafeterya usulii et tezgahina dizdi.

Bayan Turman, Billy'yle bana birer tabak getirdi. Tavugun yamnda, meze boliimiinden alinmis patates
salatas1 vardi. Zorla da olsa yemeye calistim. Ama Billy yemege elini bile siirmedi.

«Yemek yemen sart, koca adam,» dedim.

Ogium tabagim bir yana birakti. «Acikmadim.»

«Yemek yemezsen biiyiimezsin.»

Billy'nin biraz gerisinde oturan Bayan Turman, bana bakarak basini usulca salladi.

O zaman, «Pekala, Billy,» dedim. «Hi¢ olmazsa bir seftali ye. Tamam m?»

«Ya Bay Brown kizarsa?»

«Kizarsa, gelip bana haber ver.»

«Peki, baba.» Oglum agir agir uzaklasti. Sanki kiigiilmiis gibiydi. Ona bakarken yiiregim burkuldu.
McVey tavuk kizartmay: stirdiirdii. Sadece birkag kisinin yemesine aldirmadig

anlasiliyordu. Yemek pisirmek onu mutlu ediyordu. Daha 6nce de sdyledim samrim: Boyle olaylara
g0glis germeye ¢alismanin tiirlii yollar1 vardir. Size inamlmaz gelebilir, ama ger¢ekten oyledir. Insan



zihni bukalemun gibi, her kosula uyum saglamaya calisir.

Bayan Turman'la ilag boliimiinde, yerde oturuyorduk. Miisteriler gruplara ayrilmislardi. Bayan
Carmody'den baska yalmz oturan hi¢ kimse yoktu. Myron'la arkadas1 Jim yine birlikteydiler. Biralarin
durdugu buzdolabinin oniinde sizmiglardi.

Nobetciler araliklardan disar1 bakiyorlardi, i¢lerinde Ollie de vardi. Tavuk butu yiyerek bira
i¢iyordu. Siipiirge saplarindan yapilan mesaleler cuvallara dayanmisti. Yanlarinda da ¢akmak gazi
kutular1 duruyordu... Ama galiba kimse bu mesalelere eskisi kadar giivenmiyordu, artik. O dehset
verici homurtuyu duymus, ucu ¢ignenmis ve kana bulanmis camasir ipini gormiislerdi. Disaridaki
yaratik bizi ele ge¢irmek isterse, bunu basaracakti. Yaratik ya da yaratiklar.

Bayan Turman, «Bu gece kotii seyler olacak mu dersin?» diye sordu. Sesi sakindi, ama gbzlerinde
korku ve ac1 vardi.
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«Hattie, hi¢ bilmiyorum...»

«Billy'yi yanimda birak. Davey, ben... ¢cok korkuyorum.» Alayla giildii. «Evet, dehsete kapildim.
Billy yammda olursa o kadar korkmam. Oglunun da i¢i rahat eder.» Gozleri yaslarla parliyordu.

Egilerek omzuna vurdum.

Kadin, «Alan i¢in 0ylesine endiseliyim ki,» diye siirdiirdii. «O 61dii Davey.
Yiiregim bana onun 6ldiigiinii soyliiyor.»

«Hayir, Hattie. Bunu bilmezsin.»

«Oldiigiinii hissediyorum. Senin- de Stephanie'yle ilgili baz1 kaygilarin yok mu?»
Yalan soyledim. «Yok camm...»

Bayan Turman bogulur gibi bir ses ¢ikardi, sonra da elini agzina bastirdi.
Gozliigiiniin camlari los ve puslu 1siklart yansitiyordu.

«Billy doniiyor,» diye mirildandim.

Oglum seftali yiyordu. Hattie Turman ona yamina oturmasini Isaret etti.

«Seftalini bitir, sonra sana seftali ¢ekirdegi ve biraz iplikle kiigiike; bir adam yapmasin
ogretecegim.»

Billy kadina nesesiz nesesiz giiliimsedi.



Saat sekizde yeni nobetciler yerlerini aldilar. 011le de yamima geldi. «Billy nerede?»

«Arkada,» dedim. «Bayan Turman'la beraber. Oyuncak yapt-yorlar. Seftali ¢ekirdeginden adamlar,
kesekagittarirvdan maskeler, elmalardan bebekler yapildi

bitti. Simdi McVey ona pipo temizlemek i¢in kullamlan tellerle adam yapmasim
ogretiyor.»

Ollie birasindan bir yudum aldi, «Disarida bir seyler dolasiyor.»

Ona telasla baktim. Bakislarima sakin sakin karsilik verdi. Sonra da, «Sarhos
degilim,» dedi. «Sarhos olmaya calistim, ama basaramadim. Keske sizabilsem, Dave.»
«Ne demek disarida bir seyler dolasiyor?»

«Ne oldugunu kesin bilmiyorum. Walter'a sordum. O da aym duyguya kapildigim

sOyledi. Sisin bir boliimiiniin birdenbire daha koyulastigini. Bazen koca bir golgeye benziyor. Bazen
kiicuik

92 —hir lekeye. Sonra rengi agik griye doniisiiyor. Sis doniip duruyor aten. Arnie Simms bile
disarida bir seyler oldugunu séyledi, nysa Arnie'nin gézleri hemen hemen hi¢ gérmez...»

«Ya otekiler?»
Ollie, «Onlar bagka eyaletten,» dedi. «Hi¢birini tammiyorum. Onlara bir sey sormadim.»
«Yanilmadigindan emin misin?»

Ollie, «Eminim,» diyerek basiyla Bayan Carmody'yi gosterdi. Kadin ge¢idin sonunda yalniz basina
oturuyordu. Olaylar istahini hi¢ etkilememisti. Tabaginda tavuk kemiklerinin yattiklar1 5jr mezar
vard1 sanki. Bir bardaktan ya domates suyu i¢iyordu ya da kan.

Ollie, «Bence kadin bir konuda yanilmiyordu,» diye ekledi. «Her seyi anlayacagiz. Karanlik
bastiginda, her seyi anlayacagiz-»

Karanlik basincaya kadar beklememize gerek kalmadi. Neyse Billy olanlar1 pek gormedi. Bayan
Turman onu marketin arka tarafinda tutmayi basardi. Onceki adamlardan biri, ¢igliklar atarak
kollarim sallaya sallaya geriledigi sirada, Ollie hala benim yanimdaydi. Saat sekiz buguga geliyordu.
Sisin duru beyazli1g1, kasim aksamlarim ammsatan, donuk bir kursuniye dontismiistii.

Gozetleme yerinin hemen 6niinde, cama bir sey konmustu.

Nobetci, « Tanrim!» diye haykiriyordu. «Beni birakin da gi" deyim. Birakin kacayim.»



Adam ¢emberler ¢izerek kosuyordu. Gézleri disar1 ugramisti. Agzimn kdsesinden akan salya,
koyulasan gblgelerin arasinda parliyordu. Dondurulmus yiyecekler boliimiinden kosarak gecti ve
gerilere dogru gitti.

Otekiler de avaz avaz haykirarak bir seyler sdylediler. Kimisi ne oldugunu anlamak igin 6ne atild.
Cogu da geri kacti. Camda neyin dolastigiyla ilgilenmiyor, onu gérmek istemiyor lardi.

Hizl1 adimlarla gozetleme yerine gittim. Ollie yammdaydi. Elini, Bayan Dumfries'in tabancasini
koydugu cebine sokmustu, birden obiir gézciilerden biri de haykirdi. Sesinde korkudan ¢ok, Esinti
vardi.

Oilie'yle kasalara giden ge¢itlerin birinde ilerledik. Nobet-¢inin dehsete kapatip kagmasina yol acan
yaratigi artik gérebj. liyordum. Ne oldugunu anlayamanmistim, ama iyice goriiyorduJ onu. Bosch'un
tablolarinda rastlanan, cehennem kackim yaratip! lan andiriyordu. Giiliing bir yam da varda.

Arkadaslarimz korkutmak i¢in yiiz seksen dokuz sente satin aldigimz, plastikten yg. pilmis, garip
yaratiklara benziyordu biraz. Norton'un depoya 6zellikle koyuldugunu iddia ettigi oyuncaklara.

Yaratik altmis santim kadardi. Govdesi bogum bogumdu, Yandiktan sonra 1yilesmis

et pembeligindeydi. Kisa, esnek duyargalarin ucundaki patlak gozleri, aym anda iki ayr1 yone
bakiyordu, 6biir ugtan bir sey uzamyordu. Bu ya yaratigin seks organiydi ya da ignesi. Koskocaman,
zar gibi kanatlar1 vardi. Karasinegin kanatlarina benziyordu bunlar. Ben Oilie'yle vitrine yaklasirken,
yaratik da kanatlarint agir agir oynatiyordu.

Solumuzda, nobetcinin tiksintiyle bagirdigr gdzetleme yerinin tam karsisindaki kalin camda, bu
yaratiklardan licli dolasiyordu. Yavasega ilerliyor ve arkalarinda siiratikiiiboeeginkine benzeyen,
yapiskan izler birakiyorlardi. Gozleri, parmak kalinligindaki duyargalarinmin ucunda titresiyordu.
Tabii bunlar gézse... En bliylikleri, asag yukar1 yiiz yirmi santim boyundaydi. Bazen siiriinerek
birbirlerinin tizerinden ge¢iyorlardi.

Tom Smalley tiksinti dolu bir sesle, «Su lanet olasica seylere bakin,» dedi.

Sagimizdaki gbzetleme yerinde duruyordu. Karsilik vermedim. Bocekler cama dolugsmuslardi artik.
Herhalde yapimn biitiin ylizeylerinde dolasiyorlardi... Et parcasina lisiismiis kurtlar gibi. Bu hi¢ de
hos bir goriiniim degildi. Yemegi basardigim birka¢ lokma tavugun, agzimdan firlamaya ¢alistigim
hissettim.

Biri hickirarak agliyor, Bayan Carmody topragin derinliklerinden firlayan, igreng yaratiklarla ilgili
bir seyler haykirtyordu. Biri sert sert, «Basimin derde girmesini istemiyorsan ¢eneni tut» dedi. Hep
ayn1 sagma sapan sozler yineleniyordu.

Ollie cebinden Bayan Dumfries'in tabancasini ¢ikardi. Kolunu yakaladim. «Delilik etme.»

Silkinerek elimden kurtuldu. «Ben ne yaptigimu biliyorum.» Tabancanin kabzasiyla cama vurdu. Yiizi



tiksinti dolu bir mas-
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. ye benziyordu. Yaratiklar basdondiirticii bir hizla -kanat ¢irpmaya basladi.

Artik camda bulanik bir pembelik vardi. Onceden adrrnemis olsaydimz, orada kanatli yaratiklar
oldugu aklimza bile Llmezdi. Sonra o pembelik de ugup gitti.

Bazilar1 Ollie'nin ne yaptigint gormiis ve bu fikri begenmislerdi. Siipiirge saplariyla camlara vurmaya
giristiler. Yaratiklar birden geri dondii.

Karasinekler kadar akilsiz olduklar1 anlagiliyordu. Miisteriler korkularim

yenmek icin, gevezelik ediyorlardi. Bifinin, «Bu yaratiklar insanin iizerine konarsa ne olur?» diye
sordugunu duydum. Bu sorunun yamtim 6grenmek istemezdim dogrusu.

Vitrinin 6niindekiler, cama vurmaktan vazgegmeye basliyorlardi. Ollie bana dondii.

Bir sey soyleyecekti. Ama tam agzim agtifl sirada, sisten ¢ikan bir sey, camda siirlinen yaratiklardan
birini kapti. Galiba haykirdim. Pek emin degilim.

Ucan bir seydi bu. Kesin olarak, ancak bu kadarim sdyleyebilirim. Sis az 6nce Ollie'nin tantmladig
gibi koyulasti, yogunlugu giderek artt1 ve kayisimsi

kanatlar1 olan, bembeyaz govdelJ 11, kizil gézli bir yaratiga doniistii. Yaratik vitrine ¢arparak camlari
zangirdatti, pembe dev sinegi kapip uzaklasti. Biitiin olay en fazla bes saniye siirdii. En son, pembe
sinegin yaratigin agzindan iceri girerken, kanat ¢cirparak kivrilip biikiildiigiinii gordiim. Bir martinin
gagasinda cirpinan kii¢iik bir balik gibiydi.

Cama bir yaratik daha garpti. Sonra biri daha. Igeridekiler bagrisiyor, akin akin gerilere dogru
kagiyorlardi. O kargasalikta, birinden aci1 bir ¢i18lik koptu.

Ollie, «Aman Tanrim,» diye fisildadi. «O yasli kadin yere diistii. Otekiler onu ¢igneyip gectiler.»

Ollie o yana dogru kostu. Ben de onu izlemek i¢in dondiim. Sonra bir sey gérdiim ve oldugum yerde
kalakaldim.

Ustteki giibre torbalarindan biri, agir agir asag dogru kayryordu. Tom Smalley bunun hemen altinda
durmus araliktan sise bakiyordu.

Oilie'yle benim durdugum gozetleme yerinin 6niindeki carca, o pembe sineklerden biri daha kondu.
Kizil gozlii yaratiklardan biri, pike yaparak onu yakaladi. Yere diismiis olan yaslh kadin ¢atlak ve tiz
bir sesle haykirip duruyordu.



O cuval. Kayan o ¢uval.
«Smalley!» diye bagirdim. «Dikkat et! Yukar1 bak!»

Giliriiltiiden sesimi duyuramadim. Asagr yuvarlanan ¢uval Smalley'nin kafasina ¢arpti. Adam yere
yi1g1ldi. Diiserken ¢ene' sini vitrinin altindaki rafa ¢arpti.

O beyaz yaratiklardan biri, camdaki delikten igeri girmeye ¢alisiyordu.

Haykirislar biraz hafifledigi icin, hisirtisini duyabil), yordum. Uggen bigimindeki kafasinda, kirmuzi
gozleri 1s1ldiyordu. Kafasim hafifce yana egmisti. Kancamsi iri gagasinm vahsi-ce agip kapatiyordu.
Dinazorlarla ilgili kitaplarda gordiigiiniiz, pj-terodaktillere benziyordu biraz. Bir delinin
karabasamndan fir. lamig gibiydi.

Mesalelerden birini yakalayarak ucunu cakmak gazi kutusu-na soktum. O sirada teneke kutu devrildi
ve s1v1 yerde bir golciik olusturdu.

Ucan yaratik cuvallarin tepesine tiinedi. Ofkeyle ¢evresine bakmuyor, uzun tirnakli pengelerinden kah
birinin, kah 6biiriiniin iizerinde duruyordu. Akilsiz bir yaratikt:. Bundan eminim. iki kez kanatlarim
acmay1 denedi. Duvarlara ¢arpinca vazgecti. Yaris1 aslan, yarisi kartal olan o efsanevi yaratigin
kanatlarina benziyor du bunlar. Yaratik ti¢lincii kez ugmaya kalkistiginda derigesini yitirdi ve
tiineginden hantalca yuvarlandi. Hala kanatlarint agmaya calisiyordu. Tom Smalley'in sirtina
diismiistii. Bir pengede adamin gomlegini yirttt. Tom'un sirtindan kanlar akmaya basladi.

Ben bir metre kadar gerideydim. Mesaleden yakit damliyordu. Eger becerebilirsem, yaratig
gebertecektim. Oldiirmeye hazirdim, i¢im kin doluydu... Sonra birden mesaleyi tutusturmak i¢;n
kibritim olmadigim fark ettim. Bir saat dnce son kibritimi McVey'in purosunu yakmak i¢in
harcamistim.

igeridekiler ¢ildirmuslardi sanki. Smalley'in sirtina tiinemis olan yarati g

hepsi gormiistii. Bu diinyada hi¢ kimsenin gormedigi bir seydi bu. Yaratik merakla basim 6ne uzatti.
Ve Smaliey' in ensesinden bir parca et kopardi.

Mesaleyle yaratigin basina vurmaya hazirlanirken, mesale alev aldi. Dan Miller yammda belirmisti.
Elinde bir cakmak vardi. Yizii dehset ve 6fkeyie gerilmisti.

Kayadan oyulmusa benziyordu bu yiiz.
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Miller boguk boguk, «Oldiir onu,» dedi. Ollie onun yaninda duruyordu. Bayan Dumfties'in tabancasi
elindeydi, ama oradan dogru diiriist nisan almas1

olanaksizdi.

Yaratik kanatlarim agip bir kez ¢irpti. Ugarak uzaklagmak degil, pencelerini avina daha iyi



gecirebilmek i¢in. Sonra kayisa benzeyen beyaz kanatlariyla, zavalli Smalley'in gdvdesini iyice sard.
Bunu bazi sesler 1zledi. Etler korkung

bir bi¢cimde par¢alanirken ¢ikan sesler. Bunlar1 ayrintilariyla anlatmaya dayanamayacagim.

Biitiin bunlar birkag saniye icinde oldu. Mesaleyi yaratia Indirdim. Ugurtma gibi, agirli§1 olmayan
bir seye ¢arpmustim sanki. Yaratik bir anda tutustu.

Cirtlak bir ses ¢ikararak kanatlarimi acti. Kafasim saga sola salliyor, gozlerini deviriyordu.
Dayanmilmaz acilar ¢ekmesini diliyordum. Yaratik, siddetli bahar riizgarinda ipte ugusan keten
carsaflar1 ammsatan bir sesle havalandi.

Yine boguk bir ¢i1glik att.

Herkes donmiis, alev alev yanan kusun son ugusunu seyrediyordu. Galiba hig¢bir sey bellegimde, kusa
benzeyen o nesnenin stipermarkette zikzaklar ¢izerek ugmasi

kadar yer etmedi. Yaratigin govdesinden kopan komiirlesmis parcalar, dumanlari

tiiterek yere diistiyordu. Yaratik sonunda salgalarin durdugu rafa ¢arpti. Kana benzeyen domates
salcalar1 ortaliga sigradi, igreng kus artik kiil ve kemikten ibaretti. Yamk kokusu her yam kaplamisti
ve insanin midesini buiandiriyordu.

Buna, camdaki kiriktan dalgalanarak iceri dolan sisin acims1 kokusu da karisiyordu.

Stipermarkete derin bir sessizlik ¢oktii bir an. O alevler icerisinde yapilan 6liim ugusunun uyandirdig
ilgi hepimizi birlestirmisti. Sonra haykirislar birbirini izledi. Arkalarda bir yerde, oglumun agladigim
duydum.

Biri beni yakaladi. Bud Brown'di bu. Adamin gozleri yerinden ugranmusti.

Dudaklar1 gerilmis, takma disleri ortaya ¢ikmust1. «Otekilerden biri...» diyerek isaret etti.

Sinege benzeyen yaratiklardan biri, delikten igeri girmis ve bir cuvala konmustu. Karasineginkine
benzeyen kanatlarim oynatip duruyordu. Kanatlarin ¢ikardig sesi duyabiliyordum. Bir diikkamn
tavaninda donen, ucuz bir vantilatoriin giiriiltiisiine
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benziyordu. Duyargalarimin ucundaki gézleri birer top gibiydi, ig. rene, tombul ve pembe gévdesi
titriyordu.

Yaratiga dogru gittim. Mesalem sonmek iizereydi, ama hala birkag yerinden alevler figkiriyordu.
Ugilincii simf 6gretmeni Bayan Reppler benden 6nce davrandi. Kadin belki elli bes yasindaydi, belki
de altmus. Bir 1p kadar da zayifti. Viicudu insana kurutulmus etleri hatirlatiyordu.

Bayan Reppler iki elinde birer bocek dldiirticii sprey tutuyordu. Diismanimin kafatasmu yaran bir



magara adamina yakisacak bir sesle, 6tkeyle bagirdi.

Ellerini 6ne dogru uzatarak tenekelerin tepesine basti. Yaratik kalin bir tabaka bocek oldiiriicii
zehirle kaplandi. Dev sinek aciyla sarsildi. Deli gibi donerek kivrandi. Sonra da ¢uvallarin iizerinden
yuvarlandi. Tom Smalley' in cesedine ¢arpip sekti. Smalley'in 6lmiis oldugu kesindi. Yaratik yere
diistii. Vizildayarak kanatlarim ¢ilginca ¢irpiyordu, ama artik ugmasi olanaksizdi. Bocek ilaci

kanatlarim 1yice kaplamusti. Birkac¢ dakika sonra yaratigin kanat ¢irpislari
yavasladi, sonunda durdu. Dev sinek 6lmiistii.

Musterilerin agladiklar1 duyuluyordu. Ayaklar altinda ezilen yash kadinin iniltileri markette
yankilamyordu. Kimileri de giiliiyordu. Lanetlenmis

insanlarin giiliisiiydii bu. Bayan Reppler avinin tepesine dikilmisti. Siska g6gsii
kabarip iniyordu.

Hatlen'le Miller ¢iraklarin biiyiik kutular1 tasimakta kullandiklar1 arabalardan birini bulmuslardi.
Arabayi giibre cuvallarimin tepesine ¢ikararak, camdaki deligi kapattilar. Gegici bir 6nlem olarak, hig¢
de fena sayilmazd.

Amanda Dumfries sanki uykusunda yiirtiyormus gibi iler ledi. Bir elinde plastik bir kova
vardi1/Obiiriinde de siipiirge. Siipiirge hala selofan kAgida sariliydi.

Irilesmis gozleriyle bos bos bakan geng kadin egildi, yaratigin lesini kovanin i¢ine stipiirdi.
Siipiirgenin tizerindeki selofan hisirdayip durdu. Isini bitiren Amanda, ¢ikis kapisina gitti. Bu cama o
yaratiklardan konan olmamusti. Geng

kadin kapiy1 aralayarak kovay1 disar1 atti. Kova kavisler ¢izerek yuvarlamirken, pembe yaratiklardan
Jblrl karanliklarin i¢inden vizildayarak ¢ikti, kovanin tistiine ¢okiip onunla birlikte yuvarlanmaya
basladi.

08
Amanda higkiriklara boguldu birden. Yanina gidip kolumu omzuna attim.

Sabaha kars1 bir bugukta, sirtimu et tezgahimin beyaz emaye duvarina dayamus, yari uyukluyordum.
Billy bagim dizime koymustu. Misil misil uyuyordu. Biraz ileride Amanda Dumfries yatiyordu.
Basinin altina birinin ceketini yastik yapmusti.

Kusa benzeyen yaratigin alevler i¢inde 6lmesinden sonra, OUte'yle depoya gidip daha o6nce Billy'nin
lizerine (Orttiiglim kapitone oOrtiilerden almustik. Bazilar1

simdi bunlarin tizerinde yatiyordu. Portakal ve armut dolu birka¢ sandik da getirmis, dort kisi ugrasip,
bunlar1 vitrindeki deligin Oniine, giibre ¢uvallarinin tizerine yerlestirmistik. O kusa benzer yaratiklar
bu sandiklar1



itmekte zorluk ¢ekeceklerdi. Ciinkii her biri kirk kirk bes kilo vardi.

Ama disarida sadece kuslar ve bocege benzer yaratiklar dolasmuyordu. Norm'u kapip gotiiren
dokunagli canavarlar da vardi. Sonra ucu ¢ignenmis ¢amasir ipini de unutmamaliydik. Tabii
goremedigimiz, hafif, boguk bir sesle homurdanan o yaratigi da. Sonradan yine buna benzer sesler
duymustuk. Bazen homurtular uzaklardan gelmisti. Ama ne kadar uzaktan? Sis sesleri bogardi. Ara
sira sesler yapiy1 sarsacak kadar yakinlagiyordu ve sanki kalbinize buzlu sular doluyordu.

Billy kucagimda inledi. Yiiziine diisen saglar1 kaldirdim. Cocugun iniltileri yiikseldi. Sonra uykuyu
daha tehlikesiz bularak, yeniden daldi. Ben iyice uyanmus, ¢evreme bakiyordum. Karanlik basali beri
ancak doksan dakika kadar uyuyabilmis, karabasanlar gérmiistiim. Bu kopuk kopuk diislerden birinde,
bir gece oncesine donmiistiim. Billy'le Steffy biiylik pencerenin 6niinde durmus, karanlik sulara done
done yaklasarak firtinayr haber veren, giimiis rengi su-hortumuna bakiyorlardi. Siddetli bir riizgarin
camu kiracagim ve ok gibi sivri oldiiriicii

parcalar1 odaya sacacagini bildigim i¢in onlara yaklagsmaya c¢alisiyordum. Ama ne kadar kosarsam
kosayim, karimla ¢ocuguma yaklagamiyordum. Sonra su-hortumundan bir kus ytikseliyordu. Kirnuzi
bir Oliim Kusuydu bu. Tarih &ncesi ¢aglarda yasayan yaratiklarinkine ben- 99

zeyen kanatlari, batidan doguya biitiin golii kapliyordu. Agzim actiginda, dev bir tiinele benzeyen
girtlagr goriiniiyordu. Kus karimla oglumu yutmak i¢in yaklasirken, ugursuz bir ses, fisiltiyla hep aym
sozleri yineliyordu. «Ok Bas1

Projesi... Ok Bas1 Projesi... Ok Bas1 Projesi...»

Tedirgin uyuyanlar sadece Billy'yle ben degildik. Otekiler de uykularinda ¢igliklar atiyor, uyandiktan
sonra bile haykirmayi siirdiiriiyorlardi. Dolaptaki biralar hizla azaliyordu. Buddy bir ara higbir sey
sOylemeden depodan bira getirip, buzdolabim yeniden doldurdu. Mike Hatien, Sominex adl1 uyku
ilacindan bir tek sise bile kalmadigim soyledi. Ilag kapisilmisti. Hatlen yedi sekiz sise alanlari
gormustul.

«Birkag sise Nytol kaldi,» dedi. «ister misin, David?» Basim, «hayir.» der gibi sallayarak, ona
tesekkiir ettim.

Bes numarali kasamn gerisindeki gegitte de, sarapgilarimiz yatiyorlardi. Yedi kisi kadardilar. Lou
Tattinger disindakiler baska eyaletlerdendi. Lou bir araba yikama istasyonunun sahibiydi. Gece
giindiiz i¢erdi. Kafa ¢ekmek i¢in bahaneye ihtiyaci yoktu yani. Sarapegilar grubu bos ¢uvallar gibi yere
serilmisti. Top patlasa duymazlarda.

Ah, evet... alt1 yedi kisi de ¢ildirmustr.

«Cildirmusti,» sozii pek uygun degil samrim. Ama aklima daha uygun bir s6z gelmiyor. Bu insanlar
bira, sarap ya da hap icmeden uyusmuslardi. Parlak kap1

tokmaklarina benzeyen gozleriyle, bos bos bakiyorlardi. Gergek denilen sert beton, korkung bir
depremde parcalanmis, bu zavallilar da yerde agilan yariktan i¢eriye yuvarlanmiglardi sanki. Belki



zamanla birka¢1 geri donmeyi basaracakti.
Tabii zamammiz olursa...

Geri kalanlarimiz ise tiirlii bi¢imlerde zihinleriyle uzlagmis-lardi. Kimilerinin yéntemi ¢ok garipti.
Ornekse Bayan Reppler, biitiin bunlarin bir diis olduguna inamyordu. Ya da dyle sdyliyordu.
Inanarak soyliiyordu tistelik.

Amanda'ya baktim. Geng kadina beni rahatsiz eden birtakim gii¢lii duygular beslemeye basliyordum.
Evet, tedirginlik veren duygulardi belki, ama kotii

olduklar1 soylenemezdi. Aman-da'mn gézleri marnlamayacak kadar yesil ve piril pirildi... Gozlerinde
kontak lens olup olmadigim anlamak i¢in, onu bir siire
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qozetlemistim. Ama geng¢ kadinmin g6z renginin dogal oldugu anlasiliyordu. Onunla sevigsmek
istiyordum. Karim evdeydi. Belki yasiyordu. Ama 6lmiis olmasi daha giiclii

bir olasilikti. Her iki “rumda da yalnizdi. Ve Steffy'i seviyordum. Diinyada her seyden ¢ok, karimin
yamna donmeyi istiyordum. Ote yandan Amanda Dumfries'la sevismek de istiyordum. Kendi kendime
biitiin bunlara i¢inde bulundugumuz kosullarin yol actigim séyliiyordum. Belki de gercekten dyleydi.
Ama bu benim istegimi azaltmiyordu.

Yine uyuyakalmisim. Saat tigte irkilerek uyandim. Amanda ana karnindaki bebekler gibi, dizlerini
gogsiine dogru ¢ekmis, birbirine kenetledigi ellerini bacaklarimin arasina sokmustu. Kazagr hafifce
yukari styrilmisti. Geng kadinin temiz beyaz derisi goriiniiyordu. Kadina bakarken, son derece
yararsiz ve rahatsiz edici bir heyecana kapildim.

Oyalanmak i¢in baska seyler diisiinmeye ¢alistim. Aklima bir giin 6nce Brent Norton'un resmini
yapmak isteyisim geldi. Hayir, 6yle yagli boya bir portre filan yapmayacaktim. Adam elinde birayla
bir kiitligiin lizerine oturtacak, yorgun ve terli yiiziinii, kulaklarimn arkasindan, yukar1 kalkmis, son
moda saclarim

cizecektim. Giizel bir eskiz olabilirdi bu. Babamla ancak yirmi y1l yasadiktan sonra, «glizeUin de
yeterli olabilecegini 6grenmistim.

Yetenek nedir bilir misiniz? Beklenti denilen lanet. Daha ¢ocukken onunla bogusmak ve onu yenmek
zorunda kalirsiniz. Yazi yazabiliyorsamz, Tanrimin sizi yeryiiziine Shakesoeare't golgede birakmak
i¢in yolladigini diisiiniirsiiniiz. Resim yapabiliyor-saniz, benim gibi, Tanrinin sizi babamz agmak i¢in
yarattigina inanirsiniz.

Sonunda babam kadar yetenekli olmadi6im ortaya ¢ikmusti. Belki onu yenmek i¢in, gerektiginden ¢ok
daha uzun siire didin-mistim. New York'ta bir sergi agcnistim ve yapitlarim pek bege-nilmemisti.
Sanat elestirmenleri babamu bir sopa gibi kullanarak, beni giizelce pataklamislardi. Bir yil sonra
evimi ge¢indl-rebilmek icin ticari resimler yapmaya baglamistim. Karim o sifada hamileydi. Bir
koseye ¢ekilmis ve kendi kendimle ciddi cid-



— 101 —di konugsmustum. Bunun sonucu olarak da ciddi sanatin, benirn i¢in sadece bir hobi
olabilecegine karar vermistim.

Ondan sonra Altin Kiz Sampuam reklamlarinin resimlerini yapmaya basladim. Hani su, kizin
bisiklete bindigi, kumsalda topla oynadigi, elinde icki kadehiyle apartmanimn balkonunda durdugu
resimleri. Unlii dergilerin kisa hikdyelerini resimledim Ama bu pazara girebilmek i¢in, once erkekler
i¢cin ¢ikarilan, ag1|< sacik dergilerde ¢alismak zorunda kaldim. Film afisleri de yap-tim. Artik 1yi para
kazanmyordum. Durumumuz 1yiydi. Giizelce geginiyorduk.

Gecen yaz Bridgton'da yapitlarim son kez sergiledim. Bes y1l i¢inde yaptigim dokuz tabloyu.
Resimlerden altisim sattim. Isin garibi, satmaya yanasmadigim tek tablo, bu supermarket” ilgiliydi.
Park yerinin resmini yapmisttm. Tabloda park bostu. Sadece tiirlii boyutlarda konserve kutular1 vardi.
Bunlardan sonuncusu sanki iki buguk metre boyundaymus gibi duruyordu. Tablonun adi, «Konserveler
ve Yalanci Perspektif »ti. California'li bir adam tabloyu almak i¢in ¢ok ugrasti.

Oysa diimdiiz tahta ¢cergevenin alt sol kdsesine takilmis olan kartta, «Satilik Degildir,» diye de
yaziliydi. Adam tenis raketleri ve toplar1 gibi tiirlii spor malzemesi iireten bir sirketin ileri
gelenlerindendi. Pes etmeye yanasmiyordu.

Tabloya alt1 yiiz dolar vererek basladi, sonunda dort bine kadar ¢ikt1. Tabloyu ¢alisma odasi i¢in
istedigini sOyliiyordu. Resmi satmadim. Adam hayretler i¢inde ¢ikip gitti. Ama yine de vazge¢cmis
degildi. Fikir degistiririm timidiyle, kartim

birakmusti.

O para 1sime yaradi. O yil eve eklemeler yaptirmis ve cipi satin almistik. Ama igimden tabloyu
satmak gelmiyordu. Ciinkii bunun o zamana kadar yaptigim resimlerin en iyisi olduguna inamyordum.
Biri bilingsiz bir acimasizlikla, «Ne zaman ciddi bir ¢calisma yapacaksin?» diye sordugunda, o
tabloya bakacaktim.

Sonra gegen sonbaharda, bir giin tabloyu Ollie Weeks'e gosterdim. «Tablonun resmini ¢ekebilir
miyim?» diye sordu. «Gazetede bir hafta reklam i¢in kullanacagim.» Boylece benim kendi yalanci
perspektifim de sona ermis oldu.

Ollie resmin ne oldugunu 1yi anlamis ve beni de anlamaya zorlamisti. Aslinda tablo
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carpici bir ticari resimdi. Bundan ne fazla, ne de eksik. Buna siikrediyordum.

Ollie'nin istedigini yapmasina izin verdim. Sonra da San Lois Obispo'ya o sirketin miidiiriine telefon
ettim. «Resmi istiyorsan, onu sana iki bin bes yiiz dolara satarim,» dedim. Istiyordu. Tabloyu ona
yolladim. O giinden sonra da, beklentinin hayal kirikligiy'a titreyen o ses, giizel ya da iy1 gibi hafif
ovgiilerle yetinemeyen ve aldatilmis bir cocugunkini andiran o ses sustu. Artik arada sirada bir ki
homurtu disinda pek duyulmuyor. Homurtular sisli gecede dolasan, géremedigimiz o yaratiklarinkine



benziyor biraz. Belki siz bana o 1srarli, ¢ocuksu sesi susturmamn, neden 6lmeye benzedigini
aciklayabilirsiniz.

Saat dorde dogru Billy uyandi. Daha dogrusu yar1 uyandi. Mahmur gbzlerle saskin saskin ¢evresine
bakindi. «Hala burada miy1z?»

«Evet, canim,» dedim.

Bitkin bir-caresizlikle aglamaya basladi. Cok ac1 bir seydi bu. Amanda da uyanmusti. Sonra, «Buraya
gel, ufaklik,» diyerek Billy'yi kendisine ¢ekti.

«Sabah her sey daha iyi goriinecek.»

Billy, «Hayir,» diye basim salladi. «Hayir, goriilmeyecek. Goriinmeyecek.
Gortinmeyecek.»

«Hiss...» Amanda, Billy'nin basinin iizerinden bana bakti. | Hiss. Uyku zamam
coktan gecti.»

«Annemi istiyorum!»

Amanda, «Tabii istersin,» dedi. «Tabii istersin.»

Billy gen¢ kadimin kucaginda dondii. Uzun bir siire slizdii beni. Sonra da yeniden uykuya daldi.
Amanda'ya, «Tesekkiir ederim,» dedim. «Onun sana ihtiyaci vardi.»

«Beni tantmiyor bile.» «Olsun.»

Amanda, «E, ne diisiiniiyorsun?» diye sordu. Yesil gézleri-n' gézlerime dikmisti.
«Gergek diisiinceni soruyorum.» «Bunu sabah sor.» «Simdi soruyorum.»
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Yanit vermek i¢in agzinu agtim ve aym anda Ollie, kort. hikdyelerindeki yaratiklardan biri gibi,
karanliklarin arasinda be. lirdi. Elindeki fenerin tizerine bir kadin bluzu ge¢irmisti. Isig1 k vana dogru
tutuyordu. Tavandan yansiyan 151k, Ollie'nin yorg”. yiiziinde garip golgeler olusturuyordu. «David,»

diye fisildadi Amanda ona 6nce saskinlikla bakti, sonra da korkuyla. «Ne oldu, Ollie?» diye sordum.
Yine fisiltiyla, «David,» dedi. «Haydi gel... Liitfen...»

«Billy'yi yalmz birakmak istemiyorum. Yeni uyudu.» Amanda atildi. «Ben ona bakarim. Gitmen daha
iyi olur., Sonra sesini algaltarak ekledi. «Tanrim, bu hi¢ sona ermeyecek...»

VIII. Erlerin Baslarina Gelenler. Amanda'yla. Dan Miller'le Bir Konusma.



Ollie'yle gittim. Depoya dogru yiiriiyordu. Buzdolabinin 6niinden gegerken bir bira kapti.
«Oll1e, ne var?»
«Bir seyl gdrmeni istiyorum.»

Kapinin ¢ift kanadin iterek agti. Kapilar havay: hafifce dalgalandirarak arkamizdan kapands. Igerisi
soguktu. Depodan hoslanmiyordum. Ozellikle Norm'un basina gelenlerden sonra. Zihnim bana,
iceride bir yerde, 0lii bir dokunag

parcasinin yattigim ammsatmakta diretiyordu.

Ollie fenerin ucundaki bluzu cekti. Isig1 yukar1 dogru tuttu. Once birinin, tavamn hemen asagisindaki
kalorifer borusuna, iki manken asmis oldugunu sandim.

Onlar1 piyano teli ya da buna benzer bir seyle asmis olmasi ¢ocukga bir sakaydi
herhalde.

Sonra beton yerden sadece bir karis yukarida sallanan ayaklar1 fark ettim. Az 6tede, devrilmis karton
kutular vardi. Basiml kaldirip mankenlerin yiizlerine baktim ve girtlagimdan bir ¢iglik yiikseldi.
Clinkii bunlar bildigimiz mankenlere hi¢ benzemiyordu. ikisinin kafas1 da, cok komik bir fikra
dinliyormus gibi yana dog' ru egilmisti. Sanki bu fikraya morarincaya kadar giilmiislerdi-
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Golgeleri... Uzun golgeleri arkalarindaki duvara vuruyordu. Dilleri.;» Dilleri sarknusti...
jkisi de liniformaliydi. Daha 6nce gordiigiim, sonra da unuttugum o delikanlilardi
bunlar. Su erler...

Ciglik attigimda bir inilti olarak basladi, sonra polis sireni gibi tizlesti.

Ollie dirsegime yapisti. «Bagirma, David. Bu olay: sen ve benden baska bilen yok. Oyle kalmasim
istiyorum.»

Cigligt durdurmayi bagsardim. Sonra da, «Su erler...» diyebildim.

Ollie, «Ok Bas1 Projesi'nden,» diye karsilik verdi. Elime soguk bir sey sikistirdi. Birayd: bu. «l¢
bunu, David. I¢kiye ihtiyacin var.»

Siseyi basima diktim.

Ollie, «McVey'in kullandi1g1 gazlf1zgara i¢in yedek tiip olup olmadigina bakmaya geldim. Ve onlar1
gordiim. Anladigim kadariyla, ilmekleri hazirlamis ve kutularin iizerine ¢ikmuslar. Birbirlerinin
ellerini baglanus olacaklar. Herhalde bagli



ellerini arkaya gecirirken de, dengelerini yitirip diismemek i¢in birbirlerine yardim ettiler... Ellerinin
arkada olmasini istemisler... Sonra baglarini

ilmeklere sokmus ve 1lmegin gerilmesi i¢in kafalarint izla yana dogru egmisler.
Belki biri tige kadar saymus ve ikisi de aym anda kendilerini birakmuslardir.
Bilmiyorum...»

«Olarrjaz...» Agzim iyice kurumustu. Cocuklarin elleri arkalarinda bagliydi
ger¢ekten. Gozlerimi ellerinden alamiyordum.

«Olabilir... Cok istemisler ve basarmuglar.»

«Ama neden?»

«Nedenini bildigini samyorum. Turistler, Miller gibi buraya yazlar1 gelen kisiler bir sey
anlayamazlar. Ama burada oturanlar bir tahminde bulunabilirler.»

«Ok Bas1 Projesini mi kastediyorsun.»
Ollie, «Her giin o kasalardan birinin baginda duruyor ve tiirlii seyler duyuyorum,»

dedi. «Biitiin bahar o lanet olasica Ok Bas1 Projesinden s6z edildi. S6ylenenlerin higbiri de hos
seyler degildi. Gollerdeki kara buzlar filan...»

Arabanin penceresinden basim i¢eri uzatarak, yliziime sicak alkol buharlari

tifleyen Bili Giosti'yi diisiindiim. Atom degil... Bagka atomlar. Ve simdi yukaridaki borudan sarkan bu
iki
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diller.

Ani bir dehsetle, yeni alg1 kapilarinin agildigin fark ettim, Yeni mi? Hayir, degildi. Eski algi
kapilariydi bunlar. Evrenin y(j2. de doksanim gérmesini engelleyen at gozliikleriyle kendisini
korumay1 heniiz 6grenmemis olan bir cocugun algisi... Cocuklar gozlerinin ilistigl her sey1 gortir,
duyma alanlarina giren her sesi isitirler. Ama yasam bilincin yiikselisidir. (Karimin lisedeyken
isledigi bir ortiide boyle yaziliydi.) Ama bu aym zamanda bilgi akisinin azalmasi anlamina da gelir.

Dehset algiy1 ve bakis agisim genisletir. Bebek bezlerinden kurtularak lastik kiilot giydigim caga
donmekte oldugumun far-kindaydim ve bu bana korku veriyordu.

Ollie'nin yiiziinden, onun da aym durumda oldugu belliydi. Mantik sarsilirken insan beynindeki
devreler fazla zorlamr. Hayaller parlaklasir. Kuruntular ger¢ek sanilir. Perspektifteki paralel



¢izgilerin, uzaklarda, o civa parlakligindaki noktada gercekten birlestikleri diisiiniiliir. Oliiler yiiriir
ve konusur. Bir giil sarki s6ylemeye baslar.

Ollie, «Belki yirmi ti¢ yirmi dort kisiden ayni seyleri duydum,» dedi. «Justin Robards. Nick Tochai.
Ben Michaelson... Kiigiik kentlerde sirlar kolay kolay saklanmaz. Baz1 seyler disar1 sizar. Bazen tipki
bir kaynaga benzer. Topraktan fiskirir. Kimse o suyun nereden geldigini bilmez. Kiitliphanede bir sey
duyor, bunu bir baskasina yinelersin. Ya da Harrison'daki yat kuliiblinde. Ama biitiin bahar ve yaz
boyunca. Ok Bas1 Projesinden s6z edildigini duydum. Ok Basi

Projesinden...»

«Ama bu ikisi,» diye mirildandim. «Tanrim, Ollie! Cocuk onlar.»

«Vietnam'da da ¢ocuklar vardi. Diismanin kulaklarini kesen delikanlilar. Ben oradaydim. Her seyi
gordiim.»

«Ama bu ¢ocuklar neden intihar etsin?»

«Bilmiyorum. Belki de bildikleri bir sey vardi. Belki de baz1 seylerden kuskulaniyorlardi. Eninde
sonunda, buradakilerin onlara sorular sormaya baslayacaklarimn farkindaydilar. Tabut eninde
sonunda diye bir sey olabilirse...»

«Hakliysan, o zaman ger¢ekten kotii bir sey var demektir.»
Ollie o sakin ve yumusak sesiyle ekledi. «O firtina... Belki
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de o gizli merkezde bir seyleri devirdi. Belki bir kaza oldu. Kimdir orada nelerle ugrasiyorlardi?
Yiiksek giicte laser ve ma-serle cailstiklarim i1ddia edenler var. Atom giiciinden s6z edildigini de
duydum... Ya baska bir boyuta bir delik actilarsa?»

«Sagma,» dedim.

Ollie, «Oyle mi dersin?» diyerek cesetleri isaret etti. «Onlar1 da sagma buluyor musun?»
«Hay1r. Simdi sorun su: Ne yapacagiz?»

Ollie hemen, «ipleri kesip onlar1 indirelim ve saklayalim.» diye yamt verdi.

«Oliileri kimsenin bakmayacag seylerin altina gizleyelim. Kopek mamasi, bulasik sabunu gibi
seylerin. Bu olay duyulursa, durum daha da kétiilesir. Iste bu yiizden sana geldim, David. Gergekten
giivenebilecegim tek insan sensin.»

Homurdandim. «Bu Nazi savas suglularinin, yenilgiden sonra kendilerini mahzenlerde asmalarina
benziyor.»



«Evet. Aym sey benim de aklima geldi.»

Sessizlestik. Sonra birden ¢elik kapimin disindan o yumusak hisirtilar geldi...
Usul usul kapiya siiriinen dokunaglarin sesleri. Ollie'yle birbirimize sokulduk.
Tiylerim diken diken olmustu.

«Pekala,» dedim.

«Her seyi elden geldigince ¢abuk halletmeliyiz.» Ollie, fenerin 15181 ¢evrede dolastirirken, safir
yiiziigii hafif¢e pirildadi. «Buradan hemen ¢ikmak istiyorum.»

Basimu kaldirip baktim. Cocuklar kasketli adamuin beline bagladigim ipe benzer bir iple asmislardi
kendilerini. ilmekler delikanlilarin etleri sismis

boyunlarina gomiilmiistii. Yine kendime, bu ¢ocuklarin canlarim kiymalarimn nedenini sordum.
Ollie'nin bu ¢ifte intihar duyulursa durumun daha da kotiilesece-gini sdyledigi zaman, ne demek
istedigini biliyordum. Benim i¢in durum kotiilesmisti bile. Oysa daha once soyleselerdi, artik bundan
beteri olamaz, derdim.

Bir ¢itirdi duydum. Ollie Kutular1 kesmek i¢in kullandig biiyiik bicagim
agmusti. Tabii onu ipleri kesmek i¢in de kullanmyordu.

Ollie sordu. «Sen mi, ben mi?»

Yutkundum. «Birini sen, birini ben.»

Oyle yaptik.
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Geri dondiigiimde, Amanda'nin gitmis oldugunu gérdiir” Billy'nin yaminda Bayan Turman varda. ikisi
de uyuyorlardi. Gegitlerin birinden ilerledim. Biri, «Bay Drayton,» dedi. Amanda'yd, konusan. Geng
kadin miidiiriin biirosuna ¢ikan merdivenin ya. mnda duruyordu. Gozleri zimriitler gibi 151l 1s11d1.
«Ne oldu?»

«Hig,» diye yamt verdim.

Bana yaklasti. Siirdiigii parfiimiin hafif kokusunu farkettim. Onu dyle istiyordum ki! Amanda, «Sen
yalancinin birisin,» dedi,

«Bir sey olmadi. Ollie yanilmus.»

«Madem Gyle istiyorsun...» Amanda elimi tuttu. « Demin biiroya ¢iktim. Orasi bos.



Kapisinda da kilidi var.» Yiizii gayet sakindi. Ama gbzleri vahsi bir hayvamnki gibi parliyor,
boynunda bir damar atryordu.

«Ben...»
Amanda, «Bana nasil baktigim1 gordiim,» dedi. «Bu konuda konusmamiz gerekmiyor.
Oglunun yamnda Turman adindaki o kadin var.»

«Evet...» Biraz once Ollie'yle yaptigimiz seyi, bu sayede unutabilecegimi diisiindiim. Belki iyi bir
care degildi, ama yine de bir careydi.

Dar merdivenden biiroya ¢iktik. Amanda'min dedigi gibi igerisi bostu. Kapida da kilit vardi. Anahtar1
kilitte ¢cevirdim. Karanlikta Amanda'nin sadece siluetini gorebiliyordum. Ellerimi uzatip ona
dokundum. Sonra gen¢ kadim kendime ¢ektim.

Amanda titriyordu. Once yere diz ¢okerek dpiistiik. Kazaginin altinda yiireginin hizla ¢arptigim
duyuyordum. Aklima Steffy'nin Billy'ye kopuk tellere dokunmamasinm tembihleyisi geldi. Karim
diigiin gecesi kahverengi elbisesini ¢ikardiginda, kalgasindaki ¢iiriige bakisimm antmsadim. Steffy'i ilk
gordiigiim giinii

de. Steffy, Ora-no'da, Maine Universitesinin bahgesindeki agaclikli yoldan bisikletiyle geciyordu.
Ben de koltugumun altinda resim defterimle, Vincent Hartgen'in sinifina gidiyordum... Miithis
heyecanliydim.

Yere uzandik. Amanda. «Beni sev David,» dedi. «Beni 1s1t.» Sonlara dogru tirnaklarini sirtima
batirarak bir ad1 haykirdi. Benim adim degildi. Ama aldirmadim. Boylece 6desmis oluyorduk.

Asagiya indigimiz sirada, safak sokiiyordu. Adeta siirtiniir
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doniistii. Sonra krom rengine. Sonunda da arabalarla girilen sinemalarin goz alan, ama parla-[tiayan
beyazligina. Mike Hatlen bir yerden buldugu acilip kapamir iskemlede uyuyordu. Dan Miller ondan
biraz uzakta yere oturmus, ¢orek yiyordu. Uzeri beyaz toz sekerli ¢oreklerden.

Adam, «Otursana Drayton,» dedi.

Cevreme bakinarak Amanda'y1 arandim. Gegidin ortasina varmist1 bile. Arkasina da bakmiyordu.
Karanlikta sevismemiz, artik bana bir hayal gibi geliyordu. Bu garip glimsiginda bile, inanilmasi
olanaksiz bir sey. Yere oturdum.

«Bir ¢orek ye.» Dan Miller bana kutuyu uzatti.
Basim salladim. «Beyaz seker 6liim demek. Sigaradan da beter.»

Dan Miller hafifce giildii. «Oyleyse iki ¢orek ye.»



Icimde bir yerde, hala birkac kahkaha kalnus olmasi beni sasirtti. Dan Miller o kahkahalarin aci13a
cikmasim sagladi. Bu yiizden ona minnet duydum. Ve uzattig

coreklerden ikisini aldim. Cok lezzetli. Coreklerin tizerine bir sigara yaktim.
Oysa sabahlar1 pek sigara icmezdim.
«Oglumun yanina dénmem gerekiyor,» dedim. «Neredeyse uyanir.»

Miller basim salladi. «O pembe bocekler. Hepsi de gozden kayboldu. Kuslar da 6yle. Hank
Vannerman kuslardan sonuncusunun, dorde dogru vitrine ¢arptigim

sOyledi... Bu vahsi yaratiklarin karanlikta daha hareketli olduklari
anlasiliyor.»
«Herhalde bunu Brent Norton'a sdylemezdin,» diye mirildandim. «Norm'a da.»

Miller yeniden basim salladi ve uzun bir siire konusmadi. Sonra bir sigara yakip bana bakti. «Burada
kalamayiz, Drayton.»

«Niye? Yiyecek igecek bol burada.»

«Bunun yiyecek icecekle bir ilgisi yok, sen de biliyorsun. O hayvanlardan biri, gece cama ¢arpip
uzaklasacag yerde, igeri girmeye karar verirse ne yapariz?

Siipiirge sopalar1 ve ¢akmak yakitiyla uzaklastirabilir miyiz?»

Hakliydi tabii. Sis bir bakima bizi koruyor, gozlerden gizliyordu. Ama daha ne kadar gizleyecekti?
Zaten olay da bu ka-
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miskinlestigimi hissediyordum. Cok uzun stire yii2. diikten sonra da boyle olurdum.

Glivende olmak, yerimden ki-mildamamak, Billy'i korumak ve sisin dagilip her seyin eski durumuna
dondiigiinii gormek istiyordum. (Bir ses kulagima, «Belki gece yaris1t Amanda Dumfries'la sevismeyi
de,» diye fisildadi.) Yiizlerindeki ifadelerden, herkesin benimle aym durumda oldugu anlasiliyordu.

Birden bir seyi kavradim. Siipermarkete siginmis olan bu insanlardan bazilari, ne olursa olsun
buradan ¢ikmaya hi¢bir zaman yanasmayacaklardi. Biitiin bu olanlardan sonra, disar1 ¢ikma fikri
donup kalmalarina yol acacakti.

Galiba Miller yiiziimdeki ifadeden diisiincelerimi okumustu. «Sis bastirdigi sirada, burada yaklagik
seksen kisi vardi,» diye ammsatti. «Bu sayidan ¢iragl, Norton'u, onunla birlikte giden dort kisiyi ve
Smalley denilen zavalliy1 ¢ikar.

Geriye yetmis ti¢ kisi kalir.»



Simdi kopek mamasi1 torbalarimn altinda yatan iki ¢ocugu da ¢ikarirsak, geride yetmis bir kisi
kaliyordu.

Miller konusmasim siirdiirdii. «Bu sayidan ¢ildiranlari ¢ikar. On on iki kisi onlar, ama on diyelim.
Geriye altmus ti¢ kalir.» Toz sekere bulagmis parmagim

kaldirdi. «Bu altmus ti¢ kisiden yirmi kadari, magazadan ayrilmak isteyecekler.
Onlar hay-kirip tekmeler atarlarken, hepsini disar siiriiklemek zorunda kalacaksin.»
«Biitiin bunlar neyi kanitliyor?»

«D1sar1 ¢itkmamiz gerektigini. Hepsi bu. Ben 6gleye dogru gidiyorum. Gelmek isteyen herkesi
gotiirece@im. Seninle oglunun da gelmenizi istiyorum.»

«Norton'un basina gelenlerden sonra mi?»
«Norton mezbahaya giden bir koyun gibiydi. Biz aym seyi yapacak degiliz.»
«Felaketi nasil 6nleyebilirsin? Sadece bir tek tabancamiz var.»

«O tabanca oldugu i¢in sansh sayiliriz. Dortyol agzina eri-sebilirsek, anayoldaki spor magazasina
gideriz. Orada stiriiyle silah var.»

«Eger erisebilirsek, eger yapabilirsek...»

Miller, «Drayton,» dedi. «Bu 1s boyle.» Bu s6zleri sakin sakin sdylemisti. Ama tabii, onun korumasi
gereken kiiclik bir oglu yoktu. Miller ekledi. «Dinle, hemen karar verme. Olur mu? Diin gece fazla
uyuyamadim. Ama baz seyleri diisinme firsati buldum. Duymak ister misin?»

«Elbette.»
Miller ayaga kalkarak gerindi. «Benimle vitrine gel.»

Ekmek boliimiiniin en yakimindaki gegitten ilerleyerek gozetleme yerlerinden birine gittik. Orada
nobet bekleyen adam, «Boceklerin hepsi gitti,» diye haber verdi.

Miller onun sirtina vurdu. «Git kendine kahve ve ¢orek al, dostum. Ben burada beklerim.»
«Peki. Tesekkiir ederim.» Adam uzaklasti.
Miller'la ben gozetleme araliina iyice yaklastik. «Simdi bana disarida ne gérdiigiinii soyle,» dedi.

Dikkatle baktim. Gece ¢op ficist devrilmis, kagitlar, karton bardaklar ve tenekeler asfalta sagilmisgti.
Herhalde kiz1l gozlii yaratiklarin isiydi bu.



Fi¢inin gerisinde markete en yakin olar» arabalar vardi. Gerisi bembeyazdi.
Biitiin gorebildigim bu kadardi. Bunu Miller'a da sdyledim.

«Sumavi kamyonet benim.» Miller isaret etti. Sisin arasinda bir mavilik gortir gibi oldum. O
konusmasini siirdiirdii. «Diin araba parkina girdigin am diisiin. Park oldukga doluydu. Oyle degil
mi?»

Cipime bir goz attim ve o yeri ancak biri parktan ¢iktig1 i¢in bulabildigimi hatirladim. «Evet» der
gibi basim salladim.

Miller ekledi. «Simdi birkac ger¢cegi de buna bagla, Drayton. Norton ve dort...
sen onlara ne ad takmustin?»
«Diimdiiz-Diinyacilar.»

«Evet, giizel bir ad. Tam onlara uygun.. Norton'un grubu disar1 ¢iktiktan az sonra, ipin hemen tiimii
bosald:. Derken o kiik-remeleri duyduk. Sanki disarida lanet olasica bir fil siiriisii varmus gibi. Oyle
degil mi?»

«Fil sesine benzemiyordu,» diye kars1 ¢ciktim. Aklima, «Ilk ¢aglarda batakliklarda yasayan bir
yaratigin sesini andirtyordu,» sozleri geldi. Ama bunu Miller'a yinelemek istemedim. Oyuncularindan
birini 6nemli bir magtan ¢ikaran bir antrenor havasiyla,
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Diisiindiiklerimi Ollie'ye sdyleyebilirdim, ama Mil-ler'a asla. S6zlerimi, «Ah, sesin neye benzedigini
pek cikaramiyorum,- diye tamamladim.

«Ama bagiranin biiyiik bir yaratik oldugu belliydi. Oyle degil mi?»
«Evet. Lanet olasica, dev gibi bir seydi herhalde.»

«QOyleyse neden arabalarin pargalandigim duymadik? Kirilan camlarin, kdgit gibi yirtilan metal
levhalarin giirtiltiistinii?»

«Cilinkii bu...» Durakladim. Miller beni kistirmisti. «Bilmiyorum.»

«Norton'un grubuna saldiran yaratik, o zavallilar araba parkindan ¢iktiktan hemen sonra saldirmadi.
Sana ne diisiindiigiimii sdyleyecegim. Arabalarin saga sola itildiklerini duymadik, ¢ilinkii cogu ortadan
kayboldu. Belki yer yarildi, i¢ine yuvarlandilar. Belki buhar oldular. O sarsint1 ¢ergeveleri ¢atlatacak
ve carpitacak kadar gii¢liiydii. Esyalarin raflardan yuvarlanmalarina neden olacak kadar giiglii.
Yangin diidiigii de aym anda sustu.»

Araba parkinin ortadan kaybolmasim hayalimde canlandirmaya calistim. Disar1



bakiyordum, iizerine sar1 boyayla arabalarin park edecekleri yerler isaretlenmis

olan diimdiiz asfalt bir ugurumla sona eriyordu. Yeni agilan bir ugurumla... Bir yamag ya da dibinde
beyaz sisin ugustugu bir ugurum.

Birkag saniye sonra, «Hakl1 oldugunu diisiinelim,» dedim. «Kamyonetinle nereye kadar
gidebilecegini samyorsun?»

«Kamyonetimi almay1 diisiinmiiyorum. Bence senin cip daha uygun.»
Bu da diisiiniilecek bir konuydu, ama simdi degil. «Ee, diisiindiigiin baska ne var?»
Miller konusmasim siirdiirmek i¢in sabirsizlanmyordu. «Yandaki eczane. Onu da diistiniiyorum.»

Neden s0z ettigini anliyamadigim sdylemek i¢in agzimm agtim. Sonra da birden kapattim. Diin buraya
geldigimiz sirada eczane agikti. Camasirhaneyi degil, ama eczaneyi agnuslardi. Serin havamn iceri
dolmasi i¢in ardina kadar agilmis olan kapilarin altina, lastik parcalari sikistirilmusti. Elektrik
kesildigi i¢in,
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metre vardi. Oyleyse...

Miller kafamdan gecen soruyu benim yerime sordu. «Oyleyse, neden eczanedekilerin higbiri buraya
gelmedi? Sis bas-tiralt on sekiz saat oldu. Acikmadilar nu?

Herhalde eczanede pamuklarla sargi bezlerini yemiyorlar.»

«Orada yiyecek var,» diye agikladim. «Eczane baz1 yiyecekleri satiyor. Hayvan bigiminde krakerler,
firina sokmak ic¢in hazirlannus pastalar. Tiirli seyler.

Tabii seker ve cikolata da var.»

«Burada her ¢esit yiyecek varken, bu saydiklarinla yetineceklerini hig
Sanmi1yorum.»

«Sozil nereye getirmek istiyorsun?»

«Suraya getirmek istiyorum: Buradan ¢ikmam sart. Ama ikinci simf bir korku filminden kagmis
yaratiklara yem olmak niyetinde de degilim. Dort bes kisi eczaneye giderek duruma bakabilir. Bu bir
deneme ugusu sayilir.»

«Hepsi bu kadar mu?»
«Hayir. Bir sey daha var.»

«Nedir 0?»



Miller kisaca, «O.» diyerek bas parmagiyla ortadaki gegitlerden birini isaret etti. «O deli cadaloz. O
cadi.»

Isaret ettigi Bayan Carmody'ydi. Yalmiz degildi artik. ki kadinla oturuyordu.
Parlak renkli giysilerinden, kadinlarin buraya tatile gelmis turistler olduklari

anlasiliyordu. Herhalde kente inip birka¢ sey almak i¢in ailelerini evde birakmis ve markete
gelmiglerdi. Simdi kocalariyla ¢ocuklarim diisiiniiyor, endiseyle kendilerini yiyorlardi. Hemen her
careye basvuracak durumdaydilar.

Hatta Bayan Carmody'nin ugursuz kehanetlerine bile raziydilar.

Yast1 kadinin pantolon takimu, 6fkeyle parliyor gibiydi. Yiiziinde sert ve hasin bir ifade olan Bayan
Carmody konusuyor, ellerini salliyordu. Parlak giysili iki kadin da onu dikkatle dinliyorlardi. Bu
giysilerin Carmody'nin pantolon takim

kadar parlak oldugu s6ylenemezdi. Kadinin dev ¢antasi, hamura benzeyen kolunun altindaydi hala.

«Buradan gitmek istememin bir nedeni de o kadin, Drayton. Bu gece ¢evresinde alt1 kisi olacak. Hele
o pembe bocekler ve
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kuslar yine goziikiirlerse, kadin kendine daha ¢ok yandas bula-cak. Ondan sonra da, 'Durumun
diizelmesi i¢in, acaba kimi kurban etmemizi sOyleyecek?' diye endiselenecegiz. Kadin belki beni,
belki seni ya da Hatlen'i segecek. Belki de oglunu.»

«Ahmaklik bu,» diye itiraz ettim. Ama gercekten oyle miydi? Sirtimda dolasan buz gibi bir el, bunu
«ahmaklik» diye kestirip atamayacagim belirtiyordu. Bayan Carmody durmadan konusuyor,
konusuyordu. Turist kadinlar, gbzlerini onun kirisik dudaklarina dikmislerdi. Bu ger¢ekten ahmaklik
miyd1? Aynadan yapilmis dereden su i¢en, saman doldurulmus hayvanlar1 diisiindiim. Carmody
glicliiydii. Sogukkanl1 ve pratik bir kadin olan Steffy bile, onun adini ¢ekinerek soylerdi.

Miller, Bayan Carmody i¢in, «O del! cadaloz,» demisti. «O cadi.»

«Korkung bir olayla kars1 karsiya oldugumuz kesin.» Miller vitrinlerin kirmiziya boyanmis
cergevelerini isaret etti. Bunlar ¢carpilmus, bigimlerini kaybetmis ve catlamisti. «Su anda kafalarimiz
bu tahtalardan farksi1z. Benimki gercekten dyle.

Gece uzun bir siire, ¢1ldirdigimu sandim. 'Herhalde simdi Danvers'de bir hiicredeyim,' dedim.
'Arkamda da deli gomlegi var. Bocekleri, dinazor kuslar1 ve dokunaglar1 sayiklayarak haykiriyorum.
Ama 1y1 yiirekli hastabakicim gelip bana 1gne yaptigi zaman, hepsi ortadan kaybolacak.» Ufak yiizii
solgundu, kaslar



gerilmisti. Bayan Carmody'ye bir goz att1. Sonra da bana bakti. «Beni dinle. Su gordiigiin insanlardan
cogu ¢ildirmak tizere. Cildiranlar, kadimn s6zlerini mantikli bulacaklar. Boyle bir sey olursa, beni
burada kistirmalarim istemem.»

Bayan Carmody'nin ¢enesi bir tiirlii kapanmiyordu. Yash kadin dilini sivri uclu dislerine siiriiyordu.
Gercekten de cadiya benziyordu. Sivri tepeli, siyah bir sapka giyseydi, her sey tamam olacakti.
Acaba o parlak tiiylli yaz kuslarina neler anlatiyordu?

Ok Bas1 Projesi mi? Kara Bahar1 mi1? Topragin derinliklerinden firlayan igreng
yaratiklart mn? Bir insanin kurban edilmesi gerektigini mi?

Sacma!

Ama yine de...

«E, ne diyorsun, Drayton?»
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«Su kadarin yapabilirim,» diye yanit verdim. «Eczaneye ulasmay1 deneyelim. Sen, ben, gelmek
isterse Ollie. Bir iki kisi (jaha. Sonra oturur, her seyi bastan konusuruz.» Bu kadar1 bile, derin bir
ucurumu, dar bir kalasin iizerinden yiiriiyerek asmay& calistyormusum gibi bir duyguya kapilmama
neden olmustu. Ote yandan, bir kdsede oturarak Miller'a yardim edemezdim. Eczane alti metre
otedeydi. Durum pek de kotii sayilmazdi.

Miller, «Ne zaman?» diye sordu.
«Bana bir saat ver.»

Adam, «Tabii,» dedi.

IX. Eczane Yolculugu

Konuyu Bayan Turman'a ve Amanda'ya actim. Billy'yle de konustum. Oglum bu sabah daha 1yiydi.
Kahvaltida iki ¢orek ve bir tabak muisir gevregi yemisti. Onunla gegitlerde kovalamaca oynadik. Hatta
Billy'yi biraz giildiirmeyi bile basardim.

Cocuklar her seye 0yle ¢cabuk uyuyorlar ki, 6diiniiz patliyor. Billy'ain rengi ¢ok uguktu. Gece agladig
i¢in, gozleri hala sisti. Yiiziinde bitkin bir ifade vardi.

Yaslilarin yiizii gibi... Sanki yogun duygular, yipratmisti bu yiizii. Ama hala

yastyordu. Ve giilebiliyordu... Nerede oldugunu ve basimiza gelenleri ammsayincaya kadar
giilebilecekti, hi¢ degilse.

Billy'le konustuktan sonra, gidip Hattie Turman ve Aman-da'nin yamna oturduk.



Kagit bardaklardan meyva suyu i¢tik. Ogluma birkag kisiyle birlikte eczaneye gidecegimi sOyledim.
Hemen keyfi kagti. «Gitmeni istemiyorum...»

«Koti bir sey olmayacak ki. Koca Bill. Sana bir ¢izgi roman getirecegim.»
«Burada kalmam istiyorum.» Aglamak tizereydi. Elini tuttum, hemen ¢ekti.
Parmaklarinm tekrar sikica yakaladim.

«Billy, er ge¢ buradan ¢ikmamiz gerekecek. Bunu biliyorsun, degil mi?»

«Sis kayboldugu zaman...» Ama Billy'nin sesinden buna
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«Billy, biz buraya geleli hemen hemen bir giin oldu.»

«Annemi istiyorum.»

«Annenin yanina donmek i¢in atmanmuz gereken Ik adim bu.»

Bayan Turman, «Cocuga timit verme, David,» dedi.

Ona, «Yok canim,» diye cattim. «Cocugun da limide gereksinmesi var.»

Kadin bakiglarin1 benden kagirdi. «Evet... Haklisin...»

Billy bu tartismayla ilgilenmedi. «Baba... baba, disarida seyler var...

Seyler...»

«Evet, bunu biliyoruz. Ama ¢ogu ancak gece ortaya ¢ikiyor.»

«Bekleyecekler...» Oglumun bana diktigi gozler1 biiylimiistii. «Siste bekleyecekler... Sen igeri
giremeyince de, saldirip seni yiyecekler.

Masallarinda oldugu gibi.» Bana korkuyla sikica sarildi. «Baba, liitfen gitme.»

Oglumun kollarim elimden geldigince yumusak hareketlerle boynumdan ¢6zdiim. Bunu yapmak
zorunda oldugumu sdyledim. «Ama donecegim, Billy.»

Billy boguk bir sesle, «Peki,» dedi, ama ondan sonra bir daha yiiziime bakmadi.

Ger1 donecegime inanmiyordu. Yiiziindeki ifadeden anlasiliyordu bu. Yiiziinde artik 6tke degil, hiiziin
vardi. Kendimi tehlikeye atmamin dogru olup olmadigim bir daha diisiindiim. Sonra da bakislarim
ortadaki gecide kaydi. Ve Bayan Carmody'yi gordiim. Kadin iigiincii bir dinleyici daha bulmustu.
Zalim 1fadeli, kanli



gozleriyle saga sola bakman, kir¢il sakall1 biriydi. Bitkin halinden ve titreyen ellerinden, aksamdan
kalma oldugu anlasiliyordu. Eski dostumuz Myron'du bu. Bir erkegin atilmasi gereken tehlikeye, yeni
yetme bir delikanliyr goniil rahatligiyla atan Cigcek Myron.

O deli cadaloz! O cadi!

Billy'yi kucaklayip optiikten sonra marketin on tarafina dog' ru gittim. Ama mutfak esyalari
boliimiinden gegmedim. Carmody' nin beni gormesini istemiyordum.

Tam vitrinlere yaklasirken, Amanda yetisti. «Bunu gergekten yapman gerekiyor mu?» diye sordu.
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«Evet, dyle sanyorum.»

«Kusura bakma, ama bence bu gereksiz bir erkeklik gosterici ,, Amanda'mn yanaklar1 kizarmusti,
gozleri de her zamankinin daha yesil duruyordu. Adamakilli

ofkeliydi.
Geng kadinin koluna girerek, ona Dan Miller'le yaptigimiz konugsmay1 anlattim.

Arabalarin yok olusundan, eczaneden kimsenin siipermarkete gelmemesinden s6z ettim. Ama bunlar
Amanda'y1 etkilemedi. Ancak Bayan Carmody'yle ilgili s6zlerimin etkisi oldu.

Amanda, «Miller bu bakimdan hakl1 olabilir,» dedi.
«Buna gerc¢ekten inaniyor musun?»

«Bilmiyorum... O kadin ¢evreye zehir sagiyor. Dehsete kapilan insanlar, kendilerine bir ¢6ziim
oneren herhangi bir kisinin pesine takilabilir.»

«Ama insan kurban etmek...»
Geng kadin sakin sakin. «Aztekler buna ¢ok merakliymis.» diye karsilik verdi,

«Dinle, David. Geri don. Bir sey olursa, hemen buraya gel. Benim i¢in degil. Diin gece olanlar
glizeldi. Ama sen oglun i¢in geri donmek zorundasin.»

«EBvet. Donecegim.»
«Acaba?» Simdi Amanda da Billy'ye benziyordu. Yorgun ve yasliydi sanki.

Hepimizin aym durumda oldugumuzu diisiindiim. Bayan Carmody disinda. Nedense Bayan Carmody
daha geng¢ duruyordu artik. Daha canliydi. Sanki giiciinii kamtlamus gibi.

Sanki bir seylerden gii¢ aliyor gibi...



Ancak saat dokuz bugukta harekete gecebildik. Yedi kisiydik: Ollie, Dan Miller, Mike Hatlen, Myron
LaFleur'un eski dostu Jim, Buddy Eagleton ve ben. Jim geceki sarhoslugu yiiziinden berbat haldeydi,
ama glinahinin bedelini 6demeye kararli

oldugu anlasiliyordu. Grubun yedinci tiyesi Hilda Reppler'di. Miller' la Hatlen, kadim yarim agiz
bizimle gelmekten vazgecirmeye calistilar. Ama Bayan Reppler onlar1 dinlemedi bile. Ben kadinin
hepimizden de becerikli olduguna inamyordum.

Belki Ollie disinda. Bayan Reppler'in elinde branda bezinden yapilmis bir pazar torbasi vardi. Bunun
i¢ine bocek ilaglart doldurmustu. Spreylerin hepsinin kapaklari ¢ikarilmisti. Yani kullanilmaya
hazirdi.
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Kadin ikinci gecitteki spor boliimiinden bir tenis raketi de almusti.

Jim, «O raketle ne yapacaksiniz, Bayan Reppler?» diye sordu.

Kadin, «Bilmiyorum.» dedi. Sesi hisirtili, hafif, ama kesindi. «Elimde olmas1

bana giiven veriyor.» Soguk bakislarla adam siizdii. «Sen Jim Grondin'sin, degil mi? Ogrencimdin
galiba.»

Jim yaltaklamrcasina giilimsedi. «Evet, efendim. Ben de, kiz kardesim Pauline de sizin
simfimzdaydik.»

«Diin gece ickiyi fazla mu kagirdin?»

Kadimn tepesinden bakan ve herhalde ondan elli kilo kadar da agir olan Jim, kisa kesilmis saglarimn
diplerine kadar kizardi. «Sey, hayir...»

Bayan Reppler hizla donerek Jim'in s6zlerini yarida kesti. «Hazir1z sanirim...»
Hepimizin birer silaht vardi. Ama garip silahlar... Ollie Amanda'mn tabancasini

yanina almigti tabii. Buddy Eagleton elinde, depodan getirdigi celik bir ¢ubugu salliyordu. Ben de bir
stipiirge sopas1 kapmistim.

Dan Miller sesini hafifce yiikselterek, «Pekala,» dedi. «Beni bir dakika dinler misiniz?»

On on bes kisi ne oldugunu anlamak I¢in, ¢ikis kapisina gelmisti. Birarada duruyorlardi. Sagda ise,
Carmody'yle yeni dostlar1 vardi.

«Eczanedeki durumu anlamak i¢in, oraya gidiyoruz. Belki Bayan Clapham'a yararh

olacak ilaglarla doneriz.» Bayan Clap-ham diin bocekler geldigi zaman, ayaklar altinda ezilen yasl
kadindi. Bir bacag kirilmist1 ve ¢ok ac1 ¢ekiyordu.



Miller hepimizi teker teker siizdii. «Kendimizi tehlikeye atmayacagiz. Tehlikeli bir sey goriirsek,
hemen markete geri donecegiz...»

Bayan Carmody, «Ve cehennemin biitiin zebanilerini bagimiza saracaksiniz!» diye bagirdi.

Turist kadinlardan biri onu destekledi. «Bayan Carmody hakli. Onlarin bizi farketmelerine neden
olacaksinmiz! O yaratiklar1 buraya ¢ekeceksiniz! Neden isi oluruna birakmmyorsunuz?»
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Gidisimizi seyretmek i¢in toplanmis olanlardan bazilar1 da, algak sesle kadina hak verdiklerini
acikladilar.

Kadina, «Burada i¢iniz rahat mi?» diye sordum.
Kadin sasirarak oniine bakti.

Bayan Carmody 0ne dogru bir adim atti. Gozleri ates sagiyordu. «Sen orada dleceksin, David
Drayton! Oglunun yetim kalmasint mu istiyorsun?» Basin

kaldirarak, bakislariyla bizi adeta cjidikledi. Buddy Eagleton gozlerini ondan kagirirken, ¢elik
cubugu da kaldirdi. Sanki kadim uzaklastirmak istiyormus

gibi...

«Hepiniz de orada 6leceksiniz! Diinyanin sonunun gelmis oldugunun farkinda degil misiniz? Iblis
serbest kaldi. Istirap Y1ildiz1 parliyor! Kapidan ¢ikan herkesi parga parca edecekler. Ve bu iyi niyetli
kadimin dedigi gibi, o iblisler geride kalan bizlere de saldiracaklar. Buna izin mi vereceksiniz?»
Bayan Carmody seyircilere sesleniyordu simdi. Onlar da aralarinda fisildasti-lar. «Diin
inanmayanlarin baslarina gelenleri gordiiniiz! Hala mu boyle seylere kalkistyorsunuz? Oliim bu!
Oliim! Bu...»

Seftali kompostosu dolu bir konserve kutusu, ugarak iki gecidi ast1 ve cadalozun sag gégsiine carpti.
Kadin gidaklar gibi bir ses ¢ikararak geri geri gitti.

Amanda one ¢ikti. «Kes sesini! Sent igreng akbabal»

Bayan Carmody bir ¢1glik att1. «Iblise hizmet ediyor bu kadin!» Sinirli sinirli giiliiyordu. «Diin gece
kiminle yattin bakayim, kadin? Diin gece kiminle fingirdedin? Carmody Ana her seyi goriir! Evet
Carmody Ana baska gozlerden kagan seyleri fark eder!» Ama yarattigi o biiyiilii hava kaybolmustu.
Amanda gozlerini kirpmadan ona bakiyordu.

Bayan Reppler, «Biitiin giin burada bekleyecek miyiz?» diye sordu.
Ve marketten ¢iktik. Tanr1 yardimcimiz olsun...

Dan Miller en 6nde. Ollie onun arkasindaydi. Ben de en gerideydim. Oniimde Bayan Reppler vardi.



O zamana kadar hi¢ bu kadar korkmamistim samrim. Siipiirge sopasim kavramis olan elim terden
kayganlagnmustt.

Sisin hafif ve ac1 kokusu genzimize doluyordu. Ben kapidan
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ciktigim sirada, Miller'la Ollie siste gozden kaybolmuslardi bile. Hatlen ise kaybolmak iizereydi.
Kendi kendime, «Sadece alti metre,» diyordum. «Sadece alt1 metre.»

Bayan Reppier oniimde agir, ama kararli adimlarla yiiriiyor, sag elinde tuttugu raketi hafif hafif
salltyordu. Solumuzda kirmiz1 briketten yapilmis bir duvar uzamyordu. Sagda ise, park edilmis olan
arabalarin ilk siras1 vardi. Bunlar siste, tipki hayalet gemilere benziyordu. Beyazligin arasinda birden
bir ¢op bidonu daha belirdi. Az ilerisinde bir bank goriiniiyordu. Telefon kuliibesine girmek i¢in sira
bekleyenler, bazen bu bankta otururlardi. «Sadece alti metre...

Herhalde Miller eczaneye varmustir. Alti metre on on iki adim sayilir...»
Birden Miller, «Aman, Tanrim!» diye haykirdi. «Giizel Tanrim! Suraya bak!»
Miller'ln eczaneye ulastigr anlasiliyordu.

Bayan Reppler'in 6niinde olan Eagleton, kagmak i¢in dondii. Bliylimiis gdzlerinde garip bir pirilti
vardi. Kadin tenis ra-ketiyle onun gégsiine hafif¢ce vurdu. Sert ve biraz catlak sesiyle, «Nereye
gittigini samyorsun sen?» diye sordu. Kisa olay boylece kapandi. Buddy Eagleton'dan baska panige
kapilan da olmada.

Hepimiz Miller'a dogru gittik. Omzumun iizerinden geriye bir goz attim ve sisin marketi yutmus
oldugunu gordiim. Kirmuzi briket duvar, 6nce pembeye doniistii, sonra da ortadan kayboldu. Galiba

cikis kapisindan sadece bir buguk metre uzakliktaydi. Kendimi hi¢ bu kadar yalmz hissetmemistim.
Daha dogmadan yok olmus gibiydim.

Eczanede katliam olmustu sanki.

Miller'la eczaneye ¢ok yakindik artik. Siste daha ¢ok koku alma duyusu 6nem kazanmyordu. Mantikl1
bir seydi bu. Gérme duyusu o yaratiklarin isine yaramazdi

pek. Ses biraz daha yararli olabilirdi. Ama daha 6nce de sdyledigim gibi, sis akustigi bozuyor,
yakindan gelen seslerin uzaklarda yankilandigim sanmaniza yol a¢iyordu. Bazen de ¢ok uzaktaki
seyler, ¢cok yakinmusg gibi geliyordu insana.

Sisteki yaratiklar en yanilmaz organlarindan yararlaniyorlardi. Burunlarindan...
Elektrigin kesik olmasi, bizleri korumustu. Elektrik goziiyle
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calisan kapilar agilmamusti. Sis bastirdig sirada marketin kapilan kapaliydi.

Ama eczanenin kapilar1 agikti, agik durmalari i¢in kanatlarin altina lastik parcalar1 sikistirilmusti.
Havalandirma sistemi ¢alismadigindan, kapilar1 ardina kadar agarak iceriye hava girmesini
saglamiglardi. Ne var ki, havayla birlikte baska seyler de girmisti.

Kapidan bordo tisortlii bir adam yiiziikkoyun yatiyordu. Daha dogrusu tisortiiniin bordo oldugunu
sandim. Ama etegindeki beyazliklar1 goriince, tisortiin aslinda beyaz oldugunu, kurumus kanlar
yiiziinden bordo goriindiigiinii anladim. Adamda bir gariplik daha vardi. Bunun ne oldugunu
cikarmaya ¢alistim. Bud Eagleton dontip giiriiltiiyle kustugunda da, durumu kavrayamadim hemen.
Galiba insan zihni bdyle seyleri kolay kabul edemiyor.

Adanun kafas1 kopmustu! ki yana acilmus bacaklar1 eczanenin i¢indeydi.

Kafasinin da algak basamaktan disar1 sarkmus olmasi gerekirdi. Ama yerinde yoktu.
Bu sahne Jim Grodin'e yetmisti. Ellerini agzina bastirarak dondii. Bir an kanli
gozleriyle deli deli bana bakti. Sonra da sendeleyerek markete dogru yiirtidii.

Kimse onunla ilgilenmedi. Miller igeri girmisti. Bayan Reppier elinde tenis raketiyle, ¢ift kanatli
kapinin bir yaninda durdu. Ollie de Obiir yanina gecti.

Amanda'nin tabancasim ¢ekmis, namluyu yere dogru ¢evirmisti.
«Galiba timit kalmadi, David,» diye mirildanda.

Buddy Eagleton bitkince telefon kuliibesine yaslanmisti. Evinden az 6nce kotii bir haber alnus biri
gibi. Genis omuzlar1 siddetli hickiriklarla sarsiliyordu.

Ollie'ye, «Yenilgiyi hemen kabul etme.» diyerek kapiya yaklastim, icer1 girmek istemiyordum. Ama
ogluma ¢izgi roman gotiirecegime s0z vermistim.

Eczane karmakarisikti. Cep kitaplar1 ve dergiler yerlere sacilmisti. Ayagimin hemen dibinde iki
cocuk kitab1 vardi. Diisiinmeden onlar1 alarak, Billy'ye gotiirmek iizere arka cebime soktum. Yerlerde
siseler ve kutular yatiyordu.

Tezgahin lizerinden bir el sarkmisti.
Diisteymisim gibi bir duyguya kapildim. Katliam korkung-
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insanda. Tavana once siislii kagit ve serpantin sandigim bir seyler hevenk hevenk asilmisti. Ama
bunlar kagit seritler gibi enli ve yass1 degildi.

Cok kalin sicimlere ya da ince kablolara benziyorlardi. Hepsinin de sis kadar beyaz olduklarini fark
ettim. Ve sirtim, sanki kar yagmus gibi birden buz kesildi. Kagit degildi bunlar. Neydi oyleyse?



Bazilarimin ucunda dergiler ve kitaplar sallaniyordu.

Mike Hatlen bir ayagiyla kara bir seyi diirtiiyordu. Uzun ve tizeri killarla kapl

bir seyi. Kendi kendine konusur gibi, «Kahretsin, bu da nesi?» diye soruyordu.

O anda her seyi anladim. Sis bastirdig sirada eczanede' olan sanssiz insanlari
neyin 0ldiirdiigiinii biliyordum artik. Diigmanlar kokusunu almiglardi bu insanlarin...

«Disar1!» dedim. Agzim iyice kurumus, bu sozciik agzzmdan pamuk kapl1 bir kursun gibi firlanusti.
«Disar1 ¢ikin!»

OHie bana bakti. «David...?»

«Bunlar ortimcek aglar1,» diye acikladim. Aym anda sislerin arasindan arka arkaya iki ¢18lik
yiikseldi, ilki korku doluydu, ikincisi ise can acisi. Bagiran Jim'di. Belki bir borcu vardir ve Jim simdi
borcunu 6diiyordu.

Mike Hatlen'le Dan Miller'a, «Cikin!» diye haykirdim.

Sonra sislerin arasindan bir sey firladi. Beyazlik yiiziinden onu 1yi se¢emiyordum. Ama ¢ikardig sesi
duyabiliyordum. Hafif¢e saklayan bir kam¢iya benziyordu. Yarati§i Buddy Eagleton' un kal¢asina
sar1ldigl zaman gorebildim.

Buddy haykirdi ve eline gegen ilk seyi yakaladi. Telefon almacini. Almag
kordonunun ucunda saga sola sallanmaya basladi. Buddy haykirdi. « Tanrim! CANIMI YAKIYOR!»

Ollie, Buddy'yi tutmaya calisti. Kapidaki cesedin neden kafas1 olmadigim simdi anlamistim.
Buddy'nin bacagim ipek bir ip gibi sarmus olan ince beyaz tel, adamun etine batiyordu. Blucininin bir
bacag yirtilmis, asagi dogru kayiyordu.

Tel derine batarken, Buddy'nin etindeki diizgiin, yuvarlak kesikten kan akmaya basladi.
Ollie, Buddy'y1 olanca giiciiyle ¢ekti. Bir ¢atirdi oldu ve Buddy kurtuldu.

Dudaklar1 sok yiliziinden mosmor kesilmisti.
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Miller'la Hatlen agir agir disar1 ¢ikiyorlardi. Sonra Miller sarkan birkag tele carpti ve onlara
yapisiverdi. Sinek kagidina yapisan bocekler gibi. Adam hizla silkinerek kendisini kurtardi. «Celin
tizerinde gomleginin bir parcasi kalmusti.

Birden tembelce saklatilan kamg1 sesleri ¢evrede yankilandi. Tepemizdeki o ince, beyaz teller
uzamaya bagsladi. Bunlarin lizeri yakici bir s1viyla kapliydi.



Ikisinden kurtulmay: basardim. Ustaliktan ¢ok, sansim yardim ettigi igin.
Tellerden biri ayagimin dibine diistii. Betonun kopiirerek hisirdadigim duydum.

Bir baska tel havada ugarken, Bayan Reppler buna sakin sakin tenis raketini vurdu. Tel rakete yapisti.
Yakici s1vi raketin kirislerini eritirken, «Tink-tink-tink.» diye, tiz bir ses ¢ikti. Sanki biri bir kemanin
tellerini hizla ¢ekistiriyordu. Bir dakika sonra bir tel raketin sapina sarildi. Ve bunu hizla ¢ekti. Raket
sislerin arasinda kayboldu.

Oilie haykirdi. «Gerileyin!»

Gerilemeye calistik. Ollie kolunu Buddy Eagleton'un omzuna atmisti. Dan Miller'la Mike Hatlen,
Bayan Reppler'in iki yanina ge¢mislerdi. Sisten bize dogru hala o beyaz teller uguyordu. Onlar1
gormek olanaksizdi. Ancak kirmuizi

briket duvara dogru uzananlari fark edebiliyordunuz.

Tellerden biri Mike Hatlen'in sol koluna sarildi. Bir bagkas1 hizla boynuna dolandi. Adamin sah
damari sanki patladi. Kanlar hortum gibi fiskird.

Goremedigimiz yaratik onu siiriikleyerek gotiirdii. Hatlen'in bas1 sallamp duruyordu.
Mokasenlerinden teki ontimiize firlamusti.

Buddy birdenbire 6ne dogru egildi. Az kalsin Ollie'yi disiiriiyordu. Bayilmisti.
Buddy'yi belinden kavradim. Onu beceriksizce, sendeleyerek tasimaya calistim.
Bayilmuis oldugu halde, ¢elik gubugu elinden birakmamusti. Telin sardig1 bacag
yandan sarkiyor, viicuduyla korkung, anormal bir a¢1 yapiyordu.

Bayan Reppler de donmiistii. O ¢atal ¢atal sesiyle, «Dikkat! »diye bagirdi.
«Arkanda! Dikkat et!»

Ben donerken tellerden biri Dan Miller'in basina dogru indi. Adam can havliyle teli koparmaya
calisti.

Arkamizda, 6riimceklerden biri sislerin arasindan ¢ikmusti, iri bir kopek boyundaydi. Simsiyaht1 ve
lizerinde sar1 ¢izgi-
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taneleri gibi. Yaratik ¢ok eklemli bacaklarimn iizerinde sekerek bize dogru geldi. Korku filmlerinde
gordiigiiniiz, diinyamiza 6zgii, ama biiylitiilmiis

oriimceklerden degildi. Tamamen bagska bir seydi. Hatta 6riimcek bile degildj belki. Mike Hatlen onu
gorseydi, eczanede diirttligii siyah kill1 seyin ne oldugunu anlardi.



Oriimcek bize sokuldu. Karmnin iist boliimiindeki oval bir delikten ¢ikiyordu teller. Bunlar hemen
hemen yelpaze bigimini almus, bize dogru uguyorlardi. Bizim kayikhanede, golgeler arasindaki
oriimceklerin siriek ve bocekleri aglariyla sarmalarint ¢agristiran bu korkung sahneye bakarken,
aklimu kacgirmak tizere oldugumu hissediyordum. Tiimiiyle ¢ildirmadiysam, beni bekleyen oglumu
diistindiigiim i¢indi. Bunu simdi anliyorum. Agzimdan birtakim sesler ytikseliyordu. Giiliiyor, agliyor,
ba-girtyordum. Ne yaptigim bilemiyorum...

Ama Ollie Weeks saglam bir kayadan farksizdi. Atis denemesi yapar gibi, Amanda'mn tabancasini
sakin sakin kaldirdi. Yaratigin viicuduna kursunlari

bosaltti. Bilmiyorum, o 6riimcek hangi cehennemden kacip gelmisti ama 6liimsiiz degildi.
Govdesinden simsiyah bir irin figkird1 ve hayvan miyavlamaya benzeyen korkung bir ses ¢ikard.
Duyulmaktan ¢ok. hissedilen pes bir ses. Sonra hizla sislerin arasina girerek gozden kayboldu.
Uyusturucu almis birinin karabasanindan firlamus bir hayaletti sanki... Ama geride yapiskan, siyah bir
stvidan olusan golctlikler birakmusti.

Bir sangirt1 oldu. Buddy sonunda ¢elik ¢ubugu diistirmiistii.

Ollie, «Oldii,» dedi. «Birak onu, David. O igreng yaratik zavallimn bacagindaki atar damar kesti,
oldi o! Tanrim! Artik gidelim buradan.» ir1, yuvarlak yiiziinden terler akiyordu yine. Gozleri
irilesmisti. Tellerden biri Ollie'nin eline kondu. Adam kolunu sallayarak telden kurtuldu. Ama elinde
kanl1 bir iz kalmusti.

Bayan Reppler yine, «Dikkat!» diye bagirdi. Ona dogru dondiik. Sislerin arasindan bir oriimcek daha
cikmus ve ¢ilgin bir sevgili gibi, bacaklarint Dan Miller'e dolamusti. Dan yaratigi yumruklayip
duruyordu. Buddy'nin ¢elik ¢ubugunu almak i¢in egilirken, 6riimcek adamu o oldiirticii telleriyle
sarmaya basladi.
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Mlller'in ¢irpimislart telasli ve korkung bir 6liim dansina benzetisti simdi.

Bayan Reppler, elinde bocek zehiriyle oriimcege yoneldi, yaratik bacaklarim ona dogru uzatti. Kadin
tenekenin diigmesine basti ve zehir 6rlimcegin miicevhere benzeyen, 1siltil1 gozlerinden birine
fiskirdi. Yine o miyavlamay: andiran, algak sesi duyduk. Oriimcek bir an titredi. Sonra kill1
bacaklariyla yeri tirmalayarak sallana sallana geriledi. Bayan Reppler tenekeyi ona firlatt.

Teneke ortimcegin govdesinden sekerek, sangirtiyla asfalta yuvarlandi. Hayvan kiigiik bir spor
arabaya carpip arabayi sarsti, sonra da gdzden kayboldu.

Bayan Reppler'in yanina kostum. Yiizii bembeyaz kesilmisti, yalpaliyordu. Kolumu beline doladim.
«Tesekkiir ederim,» dedi. «Hafif bir bayginlik gecirdim.»

Ollie bize katildi. Cevremize teller yagarken, marketin kapisina dogru kostuk.

Tellerden biri Bayan Reppler'in pazar tor basina konup branda bezine yapisti.



Kadin 6fkeyle torbasini kurtarmaya calisti. 1ki eliyle sap1 ¢ekistirdi, ama bosuna. Torba sislerin
arasinda yuvarlana yuvarlana uzaklasti.

Giris kapisina eristigimiz sirada, kopek yavrusu boyunda, kiigiik bir oriimcek yapimin kosesinden
firladi. Ag yapamiyordu, heniiz bunu yapabilecek kadar gelismemisti herhalde.

Ollie, Bayan Reppler'in igeri girmesi i¢in sisman omzuyla kapinin kanadina dayanirken, ben de
elimdeki ¢ubugu mizrak gibi yaratiga dogru firlatttm. Cubuk 6riimcegin govdesine saplandi. Sirtiistii
diisen hayvan, ayaklarim salliyor, ¢ilginca debeleniyordu. Kizil gézlerini bana dikmisti, ilerde
karsilasirsak, beni tammak istiyordu sanki.

«David!» Ollie hala kapiy: tutuyordu.
Kosarak i¢eri daldim. Ollie de beni izledi.

Renkleri ugmus, yiizleri korku dolu insanlar bize baktilar. Marketten yedi kisilik bir grup ayrilmus,
simdi sadece 1i¢ kisi geri donmiistii. Ollie camli

kapiya yaslanmisti. Genis gogsii kalkip iniyordu. Sonra Amanda'nin tabancasim

tekrar doldurmaya basladi. Gomlegi terden sirtina yapismisti. Koltuk atlarinda genis, gri lekeler
vardi.

Biri algak ve boguk bir sesle, «Ne oldu?» diye sordu.
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Bayan Reppler 6tkeyle yanit verdi, «0riimcekler. Asagii,” yaratiklar pazar ¢antamm da kaptilar.»
Sonra Billy aglayarak boynuma atildi. Ona siki siki sarildim X. Bayan Carmody'nin Biiyisii.
Markette ikinci Gece.

Son Karsilasma.

Uyuma siras1 bendeydi. Dort saat baygin gibi uyumusum. Amanda ikide bir konustugumu, birkag kez
de bagirdigim sdyledi. Ama ben diis gordiglimii

antmsamiyorum. Uyandigimda 6gleyi gecmisti. Cok susanmuistim. Siitlerin bir boliimii
kesilmisti. Ama bir boliimii hala tazeydi. Bir litre kadar siit i¢tim.

Billy v& Bayan Turman'la otururken, Amanda da yanimiza geldi. Yaninda, arabasinin bagajindaki
cifteyl getirmeyi oneren yaslt adam vardi. Adimn Cornell oldugunu ammsadim. Ambrose Cornell.



Adam, «Nasilsin oglum?» diye sordu.

«lylyim...» Ama susuzlugum hala ge¢memisti. Basim da agriyordu. En 6nemlisi...
korkuyordum. Kolumu Billy'nin omzuna atarak bir Cornell'e baktim, bir Amanda'ya.
«Ne var?»

Amanda, «Bay Cornell, Bayan Carmody denilen o cadaloz konusunda endiseli,» dedi.
«Ben de dyle.»

Hattie, «Billy, neden benimle biraz dolagsmiyorsun?» diye sordu.

Billy, «Dolagmak istemiyorum,» dedi.

«Haydi, Koca Bili,» diye giiliimsedim. «Biraz dolas.» istemeye istemeye gitti.
«Simdi... Bayan Carmody sorunu nedir?» diye sordum.

«Ortalig karistirtyor.» Cornell beni yaslilara 6zgii o sert bakislarla siizdii.

«Bu 151 engellememiz gerekiyor. Hangi yoldan olursa olsun.»

Amanda da ekledi. «Simdi kadimn yaminda on bir on Iki kisi var. Sanki ¢ilginca bir ayin bu.»
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Yazar olan bir arkadasimla yaptigim bir konusma geldi aklima. Otisfield'de oturuyor, karisiyla iki
cocugunun gecimini tavuk yetistirerek ve yilda bir kitap yazarak sagliyordu. Casus romanlar1 yazarak.
Onunla dogatistii konularla ilgili kitaplarin ¢ok tutuldugundan s6z ediyorduk. Arkadasim Gault,
«Garip Hikaye" ler dergisi 1940'larda yazarlara ¢ok az para verebiliyordu,» demisti. «1950'lerde ise
dergi batt1.» Disarida horozlar kavgaya hazirlamyorlarmis gibi 6tiiyorlardi.

Karis1 da yumurtalari 1518a tutarak inceliyordu. Gault konugmasim suirdiirdii.

«Makineler durdugu, teknoloji basarisizliga ugradigi, bildigimiz dinler etkili olamadigi zaman,
insanlar baska bir seyler arar. Milyonlarca ter ilaci

tenekesinden fiskiran florokarbon, ozon tabakasim eritirken, gecenin karanliginda dolasan bir
'yasayan 01U’ bile, insana giiliing bir sey gibi goziikiir.»

Biz markete tikilip kalal1, yirmi alt1 saat olmustu. Hi¢bir sey de basaramamustik. Disar1 ¢ikmayi bir
kez denemis ve can kayb1 vermistik. Bayan Carmody'nin hayranlarinin artmasi sasilacak bir sey
degildi belki.

«Gergekten on iki yandas1 var mi?» diye sordum.



Cornell, «Sey, sadece sekiz kisiler,» dedi. «Ama kadin hi¢ susmuyor. Castro'nun on saatlik
konusmalarina benziyor bu. Sanki kadin, baskalarimin konusmasim

engellemeye ¢alisan bir senato tiyesi.»

Sekiz kisi fazla sayilmazdi. Bir jiiri kurulu bile olusturamazlardi. Ama Amanda'yla Cornell
endiselenmekte hakliydilar. Artik marketteki en kalabalik giic

onlard1. Ozellikle Dan Miller' la Mike Hatlen 6ldiikten sonra. Su anda marketteki en biiyiik grubun,
kadimn cehennem kuyular1 ve agilan yedi siseden soz edisini dinlediklerini diisiiniirken, bogulacak
gibi oldum.

Amanda, «Kadin yine insanlarin kurban edilmeleri gerektiginden s6z etmeye basladi,» diye acikladi.
«Bud Brown kadina yaklasarak, '"Marketimde bdyle sagma sapan seyler sdylemeni Istemiyorum,' dedi.
Bayan Carmody'nin yanindaki iki adam ona susmasim, burasimn 6zgiir bir lilke oldugunu soylediler.
Adamlardan biri, su Myron La Fleur denilen yaratik. Ama Bud Brown susmadi. O zaman... sey itisip
kakistilar.»
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Cornell ekledi. «Brown'in burnu kanadi. Adamlar ¢ok u rarli.»

«Ama birini 6ldiirecek kadar kararli olamazlar,» dedim, Cornell usulca, «Sis dagilmazsa, ne kadar
ileri gidecekleri hi¢ belli olmaz,»

diye mirildandi. «Bunu 6grenmek istedigim j. yok. Buradan gitmek niyetindeyim.»
«Soylemesi kolay,» dedim ama kafamda bir fikir bi¢imlen|. yordu. Olayin anahtari

kokuydu. Dev yaratiklar bize pek lijs¢, memislerdi. Pembe bocekleri belki de buraya 151k ¢ekmisti.
Bi|. digimiz bocekleri ¢ektigi gibi. Kizil gozlii kuslar da sadece avlarini izlemislerdi. Ama obiir dev
yaratiklar, kapilar1 agmadigm”

siirece bize yaklasmuyordu. Brighton Eczanesinde olanlarin nedeni, kapilarin agik olmasiydi. Bundan
emindim. Norton ve grubuna saldiran sey ya da seyler ¢ok biiyliktii. Seslerinden anlasiliyordu bu.
Ancak onlar buraya girmemislerdi. Belki bu da...

Birdenbire Ollie Weeks'le konusmak istedim. Buna ihtiyacim vardi.

Cornell, «Buradan ¢ikmak istiyorum,» dedi. «Bu ugurda 6lmeye bile raziyim. Biitiin yaz1 markette
gegiremem.

Amanda birden, «Dort kisi canina kiydi,» dedi.
«Ne?» Bir an o 1ki erin cesetlerini bulduklarim sandim.

Cornell kisaca, «Uyku haplar1,» dedi. «Ben ve iki ti¢ kisi cesetleri depoya tasidik.»



Tiz bir kahkaha atmamak i¢in kendimi zor tuttum. Depo da morga donmiistii.
Cornell, «Sis hafifliyor,» dedi. «Yola ¢ikmak istiyorum.»

«Arabana bile erisemezsin. Bana inan.»

«Ilk siraya da mi? O arabalar buraya eczaneden daha yakin.»

Ona yamt vermedim. O ara yani.

Bir saat kadar sonra Ollie'yi buldum. Buzdolabina, sanki onu ayakta tutmaya calistyormus gibi
dayanmusti ve bira i¢i' yordu. Yiizii ifadesizdi, ama galiba Bayan Carmody'yi gozetliyordu. Kadin
yorulmak bilmiyordu anlagilan. Ve Bayan Carmody ger¢ekten de insanlar1 kurban etme konusunu
acmustt yine. Artik kimse ona, sesini kesmesini soylemiyordu. Diin kadim su?
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urmaya calisanlarin bir boliimii simdi onun yamndaydi. Ya da nii dinliyorlardi en azindan. Geri
kalanlar azinliktayda.

Ollie mirildandi. «Yarin sabaha kadar otekileri de yamna -ekecek. Beiki basaramaz, ama basarirsa
kurban olarak kimi se¢or dersin?»

Bud Brown, Bayan Carmody'yi kizdirmisti. Amanda da dyle. Scnra agzina vuran adam vardi. Ve
tabii... ben.

«Oiiie.» dedim. «Beiki altimiz marketten kagabiliriz. Bilmiyorum, ne kadar uzaklasabiliriz, ama hig
olmazsa bu delikten kurtuluruz.»

«Nasi1l?»

Ona plammu acgikladim. Cok basitti aslinda. Hizla kosarak kendimizi cibe atabilirsek, yaratiklar
kokumuzu alamazlardi. Hi¢ olmazsa camlar kapaliyken.

Ollie, «Ama ya onlar1 baska bir koku ¢ekiyorsa?» diye sordu. «Ekzos kokusu 6rnegin?»
«O zaman mahvoluruz,» diye basim salladim.
Ollie, «Hareket,» dedi. «Bir arabanin siste 1lerlemesi de dikkatlerini ¢ekebilir, David.»

«Sanmyorum. Av kokusu almadikga, hareketlerle ilgilenmezler. Kagmamizin bu koku sorununa bagli
olduguna gergekten inamyorum.»

«Ama kesinlikle bilmiyorsun bunu.»

«Hay1r, bilmiyorum.»



«Nereye gideceksin?»

«Once mi? Eve! Karimu almaya!»

«David...»

«Pekala. Eve bakmaya. Kesinlikle emin olmaya.»

«D1saridaki yaratiklar her yana yayilmus olabilirler, Davld evinin 6niinde cipten indigin an, seni
yakalayabilirler.»

«QOyle bir sey olursa, cipi sen kullamirsin. Billy'ye elinden geldigince goz kulak olman istiyorum.
Elinden geldigi siirece tabii..., Ollie biray1 bitirdi, siseyi tekrar buzdolabina atti. Obiir bos Siseler
smgirdadi. Amanda'min tabancasinin kabzasi, cebinden Cikmusti.

Ollie gozlerimin i¢ine bakti. «Gilineye mi gidelim?»
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«EBvet,» dedim. «Senin yerinde olsaydim 6yle yapardim Giineye dogru in ve sisten kurtulmaya calis.
Elinden geleni yap.

«Benzin yeter mi?»

«Depo hemen hemen dolu.»

«Buradan uzaklasmak belki de olanaksizdir artik. Bunu hi¢ diisiindiin mii?»

Diisiinmiistiim. Belki de Ok Bas1 Projesiyle ilgili ¢alismalar yiiziinden, biitiin bolge baska bir boyuta
kaymusti. Bu kayis, sizin ya da benim bir ¢orabi tersine ¢evirmemiz kadar kolay olmustu belki de.

«Evet disiindiim.» diye yamt verdim.

«Ama ya buradan gidecegiz ya da Bayan Carmody'nin kurban olmak onurunu kime verecegini gérmek
icin bekleyecegiz.»

«Bugiin mii gitmeyi diisiiniiyordun?»

«Hayir. Aksam yaklast1 bile. O yaratiklar gece fazla hareketleniyorlar. Yarin sabah gitmeyi
diistinliyorum. Erkenden.»

«Yanima kimleri alacaksin?»

«Ben, sen, Billy, Hattie Turman, Amanda Dumfries, Cornell adl1 o ihtiyar, Bayan Reppler. Belki Bud
Brown'u da aliniz... Sekiz kisi olacagiz. Ama Billy birinin kucagina oturabilir. Sikisiriz

artik.»



Ollie sozlerimi diislindii. Sonra da, «Pekala,» dedi. «Bir deneyelim. Tasarim
baskalarina ac¢tin nu?»
«Hayir, heniiz agmadim.»

«Beni dinlersen, bu konuyu sabahin dordiine kadar kimseye agma. Kapiya en yakin olan kasanin
altina, yiyecek dolu iki torba saklarim. Sansimiz yardim ederse, kimseye goriinmeden s1visiriz.»
Bakislar1 yine Bayan Carmody'ye dogru kaydi.

«Plantmiz1 6grenirse bizi durdurmaya kalkabilir.»
«Oyle mi diisiiniiyorsun.»
Ollie bir bira daha ald1. «Evet, dyle diistiniiyorum.»

Sonraki saatler cok agir gecti. (Diin yani.) Karanlik yavas yavas, siirliniir gibi inerken, sis yine donuk
bir krom rengine biiriindii. Saat sekiz bugukta, disaridaki diinya tiimiiyle karan" likta kaybolmustu.

Pembe bocekler geldi. Soora da kusa benzer yaratiklar. VIt"
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homurdamyordu. Gece yarisina dogru, bir yaratik uzUn uzun «Aaaa-rrruuuuu!» diye haykirdi. Herkes
korku ve merakla karanliklara dogru dondii. Belki ir1 bir erkek timsah, bataklikta béyle bagirird.

Olaylar Miller'in tahmin ettigi gibi gelisti. Sabaha dogru Bayan Carmody alt1

yandas daha kazandi. Kasap McVey de onlarin arasindaydi. Kollarim kavusturmus, kadina bakiyordu.
Bayan Carmody'nin biitiin sinirleri gerilmisti sanirim. Uykuya hic¢ ihtiyac

duymuyor gibiydi. Vaaz veriyor, dehset verici konugsmas1 uzadikca uzuyordu.

Herhalde doruk noktasina da erisecekti. Cevresindekiler onunla birlikte mirildanmaya basladilar.
Gergek inanglilar gibi, farkina varmadan one arkaya sallamyorlar, 1s1ldayan gézleriyle bos bos
bakiyorlardi. Kadimn biiyiisiine kapilmislardi.

Bayan Carmody'nin konugmas1 amansizca siirerken, onunla ilgilenmeyenler biraz uyumak i¢in
magazamn arka tarafina ¢ekildiler. Saat licte Ollie'nin ¢ikis

kapisina en yakin olan kasanin altina, yiyecek dolu bir torba koydugunu gérdiim.

Ollie yarim saat sonra ikinci torbayr da onun yanina birakti. Bunu benden bagka fark eden yok gibiydi.
Billy, Amanda ve Bayan Turman artik raflar1 bosalmis olan soguk etler boliimiinde uyuyorlarda.
Onlara katildim ve rahatsiz bir uykuya daldim.

Sonra Ollie beni sarsarak uyandirdi. Bilegimdeki saate baktim. Dordii ¢eyrek geciyordu. Cornell de



Ollie'nin yanindaydi. Gozlligiiniin golgeledigi gozleri piril pirildi.
Ollie, «Vakit geldi, David,» dedi.
Heyecandan midem kasilmisti. Amanda'yr uyandirdim. Amanda'yla Stephanie ayni

arabaya binerlerse, neler olabilecegini diisiindiim bir an. Ama sonra bunu hemen unuttum. Bugtin her
seyi oluruna birakmak zorundaydim.

Amanda o giizel yesil gézlerini acarak bana bakti.

«Buradan kagmaya calisacagiz. Gelmek ister misin?» diye sordum.

«Neden s6z ediyorsun sen?»

Planim anlatacagim sirada durdum ve Bayan Turman't da
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Piam 0grendikten sonra, «Kokuyla 1lgili sozlerin sadece bir varsayim, oyle degil mi?» dedi Amanda.
«Evet.»

Hattie Turman atildi. «Bu benim i¢in 6nemli degil.» Yiizii bembeyazdi. Uyumus

olmasina ragmen, gdzlerinin altinda mor halkalar1 belirmisti. «Gtlinesi tekrar gorebilmek i¢in... her
sey] yaparim. Her tehlikeyi goze alabilirim.»

Glinesi tekrar gorebilmek i¢in. Hafif¢e titredim. Kadin, kendi korkularimin merkezine ¢ok yakin bir
noktaya parmak basmisti. Norm'u yiik kapisindan siiriikleyerek gotiirdiiklerini gordiigiimden beri,
kaderimizden kacamayacagimiza inanmaya baslamistim. Giinesi ancak sislerin arkasindan
gorebiliyordunuz. Kiiclik bir giimiis paraya benziyordu. Sanki diinyanuzda degil de, Veniis
gezegenindeydik.

Beni bu duruma getiren, sadece siste beklesen o canavar yaratiklar degildi.

Celik gubugu attigim zaman, onlarin korku hikayeleri yazar1 Lovecraft'in yarattig 6liimsiiz
yaratiklardan olmadiklarim anlamugtim. Zayif yanlar1 olan, organik yaratiklardi onlar. Ama sis beni
kotii etkiliyordu, insanin iradesini zayiflatiyor, giiciinii emiyordu. Giinesi tekrar gérebilmek i¢in.
Bayan Turman hakliydi. Sirf bu bile, cehennemden gecmeye degerdi.

Kadina giiliimsedim. O da hafif¢e giiliimsedi.
Amanda, «Evet,» dedi.« Ben de geliyorum.»

Billy'yi hafifce sarsarak uyandirdim.



Bayan Reppler kisaca, «Ben de sizinleyim,» dedi.

Et tezgdhinin 6niinde toplanmistik. Sadece Bud Brown yoktu. Bize tesekkiir etmis, ama onerimizi geri
cevirmisti. «Marketteki yerimi birakamam,» demisti. Sonra da inanilmayaack kadar yumusak bir sesle
eklemisti. «Ama Ollie'yi gidecegi i¢in suglamiyorum.»

Beyaz emaye dolaptan, simdi tatlimsi, kotii bir koku yiikseliyordu. Bu bana Cape'de gecirdigimiz
hafta bozulan buzdolabim ammsatti. «Belki de McVey't Bayan Carmody'nin grubu-
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na katilmaya, cliriiyen etlerin kokusu zorladi,» diye diistindiim.

«...kefaret! Simdi kefareti diisiinmeliyiz! Tanrimn yasakladig seylerle ilgilendigimiz i¢in, bizi
kamgilar ve akreplerle ce-zafandirdilar! Topragin dudaklarimn agildigim gordiik. Karabasanlardan
firlamus igreng yaratiklar1 da!

Kaya onlar1 gizleyeme-yecek! Kuru agacin altina siginamayacaklar! Bunlar nasil sona erecek? Biitiin
bunlar1 ne durduracak?»

Sevgili dostumuz Myron LaFleur, «Kefaret!» diye bagirdi.
Otekiler de kararsizca fisildadilar. «Kefaret... Kefaret...»

Bayan Carmody haykirdi. «Bunu gercekten istediginizi belirtecek bicimde bagirdiginizi duymaliyim!
Boynundaki damarlar kabarmus, kalin iplere benzemisti. Sesi lyice kisilmus ve ¢a-tallasmust: artik.
Ama hala gii¢liiydii.

Kadina bu giicii sisin verdigini diisiindiim. insanlarin zihinlerini uyusturma giiciinii. Ama sis bizim
glicimiizii yok etmisti. Bayan Carmody bu olaydan 6nce, antikac1 diikkani1 dolu bir kentte antikaci
diikkdm olan, biraz garip, yash bir kadindi. Saman doldurulmus hayvanlariyla ve kocakar1 Maglariyla
taninan bir kadin.

(O deli cadaloz! O cad1!)

Bayan Carmody'nin elma agacimn daliyla su bulabildigi, sigilleri gecirdigi ve ¢illeri yok eden bir
krem yaptig1 sOyleniyordu. Hatta biri bana, cinsel yasamumz konusunda Bayan Car-mody'yle
konusabileceginizi, kadindan sir ¢gikmayacagini da sdylemisti. Bili Giosti miydi bu? Yatak odasinda
sikintt

cekenler, kadinin ilaglar1 sayesinde koga doniisiiyordu.
Hepsi birden, kKKEFARET!» diye bagirdilar.

Bayan Carmody kriz ge¢iriyormus gibi haykirdi. «Evet, dogru, kefaret! Bu sisi kefaret temizleyecek!
Kefaret o igreng yaratiklari, o canavarlari1 kagiracak!



Kefaret gézlerimizin oniindeki sisin dagilmasini ve her seyi oldugu gibi gormemizi saglayacak!»
Sesini biraz algakti. «Kutsal kitapta kefaretin ne oldugu yazili! Nedir bu? Tanrimin Kafasinda ve
Goziinde giinahi temizleyecek tek sey nedir?»

«Kan!»

Bu sefer biitiin viicudum buz kesildi ve iirperdim. Soguk dalgas1 enseme yayilirken, titylerim diken
diken oldu. Son s6zii McVey soylemisti. Babamuin yetenekli elini tutarak kente geldi-
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gim giinlerde gérdugiim McVey. cocuklugumdan beri kasapla yapan McVey. Siparisleri alan ve etler1
kesen, kanl1 onliiklii McVey. Bicaga ¢ok alisik olan McVey. Tabii satir ve testerey» de. Ruhu
temizleyecek seyin, viicuttaki yaralardan aktigini

herkesten daha 1yi bilen McVey.
Otekiler. «Kan...» diye fisildadilar.

Billy, «Baba, korkuyorum,» dedi. Elimi sikica tutuyordu. Kii-¢iik yiiziiniin rengi ugmus, hatlar1
gerilmisti.

«Ollie,» dedim. «Neden bu timarhaneden kagcmiyoruz?»
«Dogru,» diye yamt verdi. «Haydi gidelim.»

Dagimk olarak ikinci gecitte ilerlemeye koyulduk. Ollie Amanda, Cornell, Bayan Turman, Bayan
Reppler, Billy ve ben! Bese ¢eyrek vardi ve sisin rengi agilmaya bagliyordu.

Ollie bana, «Cornell'le sen yiyecek torbalarim alin,» diye tembihledi.
«Pekala.»

«Once ben gidecegim. Cipin dort kapili, degil mi?»

«Evet. Oyle.»

«lyi. Ben sofor yerinin kapisim agacagim. Aym taraftaki arka kapiyr da. Bayan Dumfties, siz Billy'yi
tagiyabilir misiniz?»

Geng kadin oglumu kucagina aldi.
Billy sordu. «Cok agir miyim?»
| Hayir, canim.»

«lyi.»



Ollie konugmasim siirdiirdii. «Siz, Billy'y'e 6ne binersiniz, iyice kenara ¢ekilmeye calisin. Bayan
Turman da 6ne, ortaya oturur. David, sen direksiyona gegersin. Geri kalanlar da...»

«Siz nereye gittiginizi santyorsunuz?»
Konusan Bayan Carmody'ydi.
Gecidin agzinda, Ollie'nin torbalar1 sakladig kasamn yaninda duruyordu. Sar1

pantolon takimu loslukta 1s11diyordu. Kivircik saglari iyice karigsmusti. Bir an onu, Frankenstein'in
Gelini filminde oynayan, iinlii Elsa Lanchester'e benzettim.

Gozleri ates saciyordu. Arkasinda on on bes kisi vardi. Giris ¢ikis kapilarimn 6nlerine dikilmislerdi.
Bir araba kazasina tank olan, bir ugan dairenin indigini géren ya da bir agacin koklerini topraktan
sokerek
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trlylip gitmesini seyreden insanlara benzer bir goriiniisleri vardi-Billy, Amanda'mn kucaginda
biiziilerek, yliziinii gen¢ kadinin boynuna gomdii.

«Biz artik ¢ikiyoruz, Bayan Carmody.» Ollie'nin sesi sasilacak kadar yumusakti.
«Liitfen yolumuzdan ¢ekilin.»

«Buradan ¢ikamazsimz. Oliim yolu bu. HAla bunu 6grenemediniz mi?»

Soze karistim. «Kimse sizi engellemedi. Isinize karismadi. Biz de aym hakk
istiyoruz.»

Bayan Carmody egildi ve yiyecek torbalarini eliyle koymus gibi buldu. Daha basindan beri, neler
planladigimiz1 bildigi anlasiliyordu. Torbalari Ollie'nin koydugu yerden ¢ekip cikartti. Bunlardan
birinin agz1 agildi ve konserve kutular1 yere yuvarlandi. Kadin 6biir torbay1 elinden firlatti. Torba
cam sangirtilar1 arasinda patladi, sodalar yandaki gecide bakan krom tezgaha fiskird.

Bayan Carmody, «Bu felakete sizin gibi insanlar neden oldu!» diye haykird.

«Tanr1 buyruguna uymayan insanlar! Kibirli glinahkarlar. Kurbam onlarin arasindan se¢meliyiz.
Kefareti on" lardan biri kanla 6demeli!»

Yandaslar1 bu sézleri gittikge yiikselen seslerle onayladilar.

Bayan Carmody biisbiitiin cesaretlendi. Kendinden ge¢mis gibiydi. Arkasina toplanmug olan insanlara
bagirirken agzindan tiikriikler saciliyordu. «Istedigimiz su ¢ocuk! Onu yakalayin! Tutun! Istedigimiz
bu ¢ocuk!»



Gruptakiler ilerlediler. Myron LaFleur en 6ndeydi. Camlas-mus gozlerinde seving

vardi. McVey onun arkasindaydi. Yiizi ifadesizdi kasabin. Amanda Billy'ye daha da sikica sarilarak,
sen-deleye sendeleye geriledi. Oglum kollarini onun boynuna dolamisti. Amanda bana dehsetle bakti.
«David, simdi ne...»

Bayan Carmody bir ¢1glik att1. «Ikisini de yakalayin! Herifin orospusunu da tutun!» Kara bir mutluluk
simgesi gibiydi. Sapsari bir biiyiicii! Cantas1 hala

kolundaydi. Birdenbire sigramaya basladi. «Cocugu yakalayin! Orospuyu da!
Ikisini de tutun. Hepsini de...»

Bir silah sesi ¢evrede yankilandi.

Herkes dondu. Sanki bir simif dolusu yaramaz 6grenciydik.
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Ve 6gretmen birdenbire iceri girerek kapiyr ¢carpmusti. MyrOn LaFleur'la McVey olduklar1 yerde
kaldilar. Bizden on adim U2al<. taydilar. Myron basim ¢evirip kararsizca kasaba bakti. Ama McVey
bu bakisa karsilik vermedi. Sanki Myron'un orada oldugn, nun farkinda bile degildi. Yiiziinde, son iki
giin sik sik gordiigiim o ifade vardi. Cilginlik sinirini asmusti adam.

Myron korkudan biiylimiis gozlerle Ollie'ye bakarak geriledi Sonra kogmaya basladi.
Koseyi donerken bir tenekeye takilip y* re yuvarlandi, kalkt1 ve kosarak gdzden kayboldu.
Ollie tabancay iki eliyle kavramus, tetikte bekliyordu. Bayan Carmody hala

gecidin basindaydi. Karaciger lekeleriyle dolu ellerini karmna bastirmusti.

Parmaklarinin arasindan akan kanlar sar1 pantolonuna yayiliyordu.

Agzini birkag kez acip kapadi. Konugmaya cabaliyordu. Sq-. nunda bunu basardi.
«Hepiniz de disarida 6leceksiniz,» dedi ve agir agir ylizilkkoyun devrildi. Cantasi

kolundan kayip diistii. i¢indekiler yere sacildi. KAgida sarily, silindir bigiminde bir sey, bana dogru
yuvarlanarak ayagima ¢arpti. Diistinmeden egilip aldim. Bir nane sekeri kutusuydu bu. Sekerlerden
yaris1 yenmisti. Kutuyu elimden firlatim. Kadina ait higbir seye dokunmak istemiyordum.

Bayan Carmody'nin yandaslar1 geriliyorlardi, 6nderleri ortadan kalkmusti. Yere yigilmis olan
kadindan ve yere yayilan -kaa golciigiinden gézlerini ayiramuyorlardi. Biri korku ve 6tkeyle, «Onu
oldiirdiiniiz!» diye bagirdi. Bayan Carmody'nin de oglum, i¢in buna benzer bir sey tasarladigim
unutmustu anlasilan.



Ollie hala aym pozda, donmus gibi duruyordu. Ama artik dudaklari titremeye baslamisti. Ona usulca
dokundum. «Ollie, birak artik. Ve... tesekkiir ederim.»

Oliie boguk boguk, «Onu oldiirdiim,» dedi. « Tanrim! Kadim 6ldiirdiim.»
«Evet,» diye karsilik verdim. «iste bunun i¢in sana tesekkiir ettim. Haydi, gidelim artik.»
Yeniden yiiriimeye basladik.

Bayan Carmody'nin yiiziinden yiyecek torbalarimiz elden gitmisti. Ama bu sayede Billy'yi kucagima
alabildim. Kapida bir en durdum.

4.

i
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Ollie alcak ve sinirli bir sesle, «Onu vurmazdim, David,» di-mirildanda.
«Yani... bagka yolu olsaydi.» «Evet.»

«Bana inantyor musun?» «Evet, inantyorum.» «Oyleyse gidelim.» Disar1 ¢iktik.
XI. Son

Sag elindeki tabancay: sallayan Ollie hizla ilerledi. Ben daha Billy'le kapidan ¢ikarken, o cipe
ulagmusti bile. Ollie'y1 1y1 go-remiyordum. Televizyon filmlerindeki hayaletlere benziyordu. Sofor
tarafindaki kapiy1 agtig1 sirada sislerin arasindan bir sey ¢ikt1 ve onu hemen hemen ikiye bicti.

Yaratig1 pek se¢emedim. Galiba bundan hosnuttum da. Kirmuziydi sanirim. Pigmis

Istakoz gibi, cirkin bir kirmuzi. Algak sesle homurdamyordu. Norton'la DiimdiizDiinyacilar marketten
ciktiktan sonra duydugumuz sese benziyordu bu.

Ollie bir kez ates edebildi. Sonra yaratik kiskaglarim birer makas gibi a¢ip kapatti. Ollie'nin viicudu
kanlar iginde ikiye ayrildi sanki. Tabanca elinden diisiip yere carpt: ve patladi. Karabasan
goriiyormusum gibi yaratigin bir avug

liziime benzeyen,, donuk bakisli, ir1 siyah gozlerini farkettim. Ama bir devin avcu-nu dolduracak
tiziimlere. Sonra yaratik Ollie Weeks'den geri kalan seyi siiriikleyerek siste kayboldu. Koca bir akrep
gibi bogum bogum olan govdesi yerde siirliniiyordu.

O anda birka¢ secenegim vardi. Billy'yi gogsiime bastirip kosa kosa markete donmek istiyordum.
Ama bir yandan da cipe ulagsmak i¢in ¢irpmuyordum. Billy'yi hemen arabaya atmaliydim. Amanda
birden haykirdi. Bu tiz ses sanki helezonlar ¢izerek ylikseliyordu. Billy yiiziinii gogsiime gommeye
calisarak buiziildii.



Dev bir 6riimcek Hattie Turman'1 yakalayip yere devirmisti. Ksdinin etekleri siyrilmus, kemikli, siska
dizleri ortaya ¢ikmusti.
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Yaratik eklemli, kill1 bacaklariyla onu oksuyordu sanki. Sonra agim 6rmeye basladi.

«Bayan Carmody hakliydi,» diye diisiindiim. «Burada 6lecegiz. Gergekten burada oliip gidecegiz.»
«Amanda!» diye bagirdim.

Yamt vermedi. Kendini kaybetmis gibiydi. Oriimcek Billy' nin bakicisimn iizerine abanns, beyaz
telleriyle kadini iyice sarmusti. Asitli teller kadimn viicuduna gomiiliirken kirmiziya doniisiiyorlard.

Cornell usul usul markete dogru geriliyordu. Gozliik camlarimin gerisindeki gozleri, birer fincan
iriligindeydi. Birdenbire donerek kostu. Giris kapisini

adeta tirmalarcasina act1 ve kendini igeri atti.
Kafam ikiye boliinmiistii sanki. Bayan Reppler hizla yaklasip Amanda'yi

tokatlayinca kendime geldim. Kadin Amanda'ya 6nce avucuyla, sonra da elinin tersiyle vurdu.
Amanda ¢igliklar atmaktan vazgecti. Onu tutup cipe dogru ¢evirdim. «Haydi, git,» diye bagirdim.

Amanda kostu. Bayan Reppler kosarak yanimdan gecti. Amanda'y1 cipin arka koltuguna itti. Kendisi
de binip kapiyr kapatti.

Billy'yi gogsiimden ¢ekerek cipe attim. Ben de arabaya giderken, o tellerden biri asagiya sarkip ayak
bilegime dokundu. Derim" miithis yandi. Misina hizla elinizden bosalirken avucunu-zun yanmasi gibi
bir seydi bu. Ayagimu olanca giiciimle ¢ekip teli kopardim ve direksiyona gegtim.

Amanda bir ¢i18lik att1. «Kapat! Kapiy1 kapat! Ah, Tanrim!»

Kapiy1 kapattim. O anda oriimceklerden biri kapiya usulca carpti. Zalimce bir aptallikla bakan kizil
gozleri cok yakmmmday-di. Bilegim kalinligindaki bacaklarim arabamn kaportasina siirtiyordu.
Amanda durmadan haykiriyordu. Sesi yangin diidiigiinden farksizdi.

Bayan Reppler, «Sus artik, kadin,» dedi.

Oriimcek bizimle ugrasmaktan vazgecti. Kokumuzu alami-yordu. Bu yiizden artik orada olmadigimiza
karar vermisti, inanilmayacak kadar ¢ok sayidaki bacaklariyla yavasca uzaklasti ve bir hayalet gibi
gozden kayboldu.
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Gittiginden 1yice emin olabilmek i¢in, bir slire camdan baktiktan sonra kapiyi



actim.

Amanda bagirdi. «Ne yapiyorsun?» Ama ben ne yaptigim eliyordum. Simdi, «Ollie de boyle
yapardi,» diye diistinmek hosuma gidiyor. Arabadan yar1 belime kadar uzanarak tabancay1 aldim. Bir
sey lmzla bana dogru geldi. Ama ne oldugunu gormedim. Hemen dogruldum ve kapiyr carparak
kapattim.

Amanda higkira hickira aglamaya basladi. Bayan Reppler kolunu onun omzuna atip, geng kadim
yatistirmaya c¢alisti.

Billy, «Eve mi gidiyoruz, baba?» diye sordu.
«Bir deneyecegiz, Koca Bili.»
Oglum usulca, «Peki,» dedi.

Tabancay1 kontrol edip torpido goziine koydum. Ollie, eczane seriiveninden sonra silahi tekrar
doldurmustu. Geri kalan kursunlar ise Ollie'yle birlikte gitmisti.

Ama bu pek 6nemli degildi. Ollie, Bayan Carmody'ye ve kiskagli yaratiga ates
etmisti. Bir de tabanca yere diisiip kendiliginden patlamisti. Su anda i¢inde ii¢

kursun vardi ve biz cipte dort kisiydik. Oliimden baska care kalmazsa, kendimi 6ldiirmek i¢in bir yol
bulmam gerekecekti.

Anahtarlarimu bulamayinca bir an fena halde sarsildim. Ceplerimi yokladim ama anahtarlar yoktu. Bir
daha aradim. Korkumu bastirmaya calisarak, bu isi agir agir. sakin sakin yaptim. Anahtarlar
blucinimin cebindeydi. Bazen oldugu gibi, bozuk paralarin altina kaymusti yine. Cip kolayca ¢alisti.
Amanda, motorun giivenli homurtusunu duyar duymaz, yine higkiriklara boguldu.

Hi¢ kipirdamadan, dylece oturdum. Motorun homurtusunun ya da ekzos kokusunun yaratiklar1 ¢ekip
cekmeyecegini anlamak istiyordum. Bes dakika gecti. Yasanumin en uzun bes dakikasiydi bu. Higbir
sey olmadi.

Sonunda Bayan Reppler, «Burada boyle oturacak miy1z, delikanli?» diye sordu.
«Yoksa gidecek miyiz?»
«Gidecegiz,» diyerek geri geri park yerinden ¢iktim. Farlar1 yaktim.

icimden gelen bir sese uyarak, stipermarketin yakimndan 9ectim. Belki de acimasiz bir davranisti bu.
Cipin sag camuriu-
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olanaksizdi. O giibre torbalarini goren, market', te giibreden baska bir sey satilmiyor sanirdi.
Gozetleme yerlerinde, renkleri ugmus birka¢ adam duruyordu. Ve disariya, bize bakiyorlardi.



Sonra sola dondiim ve sis arkamizda kalin bir perde gi” yiikseldi. Markettekilere ne oldugunu, hi¢bir
zaman Ogrenemedim.

Ka nsas Yolundan geri dondiim. Saatte yedi kilometre yapiyor ve dikkatle ilerliyordum. Farlara
ragmen iki {i¢ metre ilerisi goriinmiiyordu.

Yol korkung bir bigimde delik desikti. Miller bu bakimdan yanilmamusti. Yol baz

yerlerde sadece ¢atlamusti. Bazi yerlerde ise ¢okmiis, asfalt iri parcalar halinde ayrilmisti. Yolu
ancak cipte oldugumuz i¢in asabildik. Bunun i¢in Tanr1ya siikrediyor dum. Ama ¢ok gegmeden cipin
bile asamayacag bir engelle karsilasacagimmzdan korkuyordum.

Eskiden yedi sekiz dakikada eve varirken, bu sefer yolculuk kirk bes dakika stirdii. Sonunda sislerin
arasinda bizim bahge yolunu gosteren isaret belirdi.

Bese ceyrek kala uyandirilmis olan Billy uyuyakalmisti. Bu arabay: dyle 1y1 tantyordu ki, herhalde
kendini eve donmiis gibi hissetmisti.

Amanda yola endiseyle bakti. «Ger¢ekten buradan asagi inecek misin?»
«Calisacagim,» dedim.

Ama eve gitmek olanaksizdi. Bir giin 6nceki korkung firtina bir¢ok agaci kokiinden sarsmis, o garip
deprem de onlar1 devirmeye yetmisti. 11k iki agacin iizerinden gegmeyi basardim. Bunlar oldukca
kiicliktii. Sonra yasli bir gam goziiktii. Yolun tizerinde, eski zaman haydutlarimin koyduklar1 engeller
gibi yatiyordu. Eve daha dort yiiz metre vardi Billy hala yammda uyuyordu. Cipi durdurup ellerimle
gozlerimi kapattim. Ve ne yapacagim diisiindiim.

Simdi Maine Karayolunun 3 numarali ¢ikisimin yamndaki moteldeyim. Bu satirlari
da motelin mektup kagitlarina yaziyorum.
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Diistiniiyorum da... Ben cipte oyle otururken Bayan Reppler, o hecerikli ve korkusuz kadin, bana
durumun ne kadar umutsuz oldugunu birkag sozciikle anlatabilirdi, diyorum. Ama iyi yiirekli oldugu
i¢in bu sonuca kendi kendime varmanu istedi.

Cipten inip onlar1 yalmz birakamazdim. Korku filmlerinden kagmisa benzeyen biitiin o canavarlarin,
marketin 6niinde kaldiklarim séyleyerek kendimi kandirmam da olanaksizdi. Camu biraz indirdigim
zaman, yaratiklarin koruda dolastiklarim

duydum. Oik yamacta agaclara carpiyorlardi. Asagl sarkan dallarin yapraklarindan sipir sipir sular
akiyordu. Hayal meyal gorebildigimiz, canli bir «ugurtmay

tepemizden ugarken, sis bir an karardi.



icimden, «Steffy ¢cabuk davrandiysa,» diyordum. «Eve sigimip her yam sikica kapattiysa... Evde on
glinliik, hatta iki haftalik yiyecek vardi...» Hala aym

seyleri yineliyorum. Ama bunun yarar1 olmuyor. Karsima Steffy'in hayali dikiliyor. Onu son
gordiigiim andaki haliyle. Basinda hasir sapkasi, ellerinde bahge eldivenleri var. Sis amansizca goliin
tizerine yayilirken, karim kii¢iik sebze bahgesine gidiyor.

Kendi kendime, «Artik Billy'yi diisiinmek zorundayim,» diyorum. «Billy'yi- Koca Bill'i... Koca
Bill'i...» Belki bunu bir kagida yiiz kere yazmam gerekiyor.

Cezaya carptirilan ve bir kdgida arka arkaya, «Okulda bir daha kimseye tiikiirmeyecegim,» diye
yazmak zorunda kalan bir ¢ocuk gibi. O sahneyi gozlerimin 6niinde caniandirabiliyorum. Giinesli bir
glin bu. Ogleden sonra saat li¢. Giines

pencereden iceri doluyor. Ogretmen masasinda ev 6devlerini diizeltiyor. Sadece dolma kaleminin
hisirtis1 duyuluyor. Disarida, uzaklarda ¢ocuklar beyzbol oynamak i¢in takim arkadaslarim
sec¢iyorlar...

Hemeyse... Sonunda elimden gelen tek seyi yaptim. Cipi dikkatle geri geri Kansas Yoluna ¢ikardim.
Sonra da aglamaya basiadim.

Amanda ¢ekine ¢ekine omzuma dokundu. «David, ¢ok tizgiiniim...»
«Evet...» Gozyaslarim engellemeye ¢alisiyor, ama bunu ba-saramiyordum. «Evet, ben de dyle...»
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bozulmustu. Ama genelde Kansas Yolundan ¢ok daha 1yi durumdaydi.

Ancak kopriiler bakimindan endiseliydim. Maine'de bir¢ok akarsu vardir. Ve her yana da kiictiklii
bliytliklii bir stirii képri yapilmistir. Ama Naples Karayolu diizgiindii. Ondan sonra Portland'a rahatca,
ama tabii agir agir gittik Sis hala ¢ok yogundu. Bir ara yola aga¢larin devrilmis oldugunu sanip
durdum.

Sonra aga¢lar kimildamaya ve kivrilip bii-kiilmeye basladilar. O zaman gordiiklerimin dokunaglar
oldugunu anladim. Hi¢ kinildamadan bekledim. Bir siire sonra dokunaglar gerilediler. Bir ara da
1s1lt1l1 yesil govdeli ve uzun saydam kanatli, koskocaman bir sey arabanin kaportasina kondu, irilesip
bigimsizlesmis

bir yusufcuga benziyordu. Bir an 6yle durdu. Sonra da havalanarak uzaklasti.

Billy Kansas Yolundan saptiktan iki saat kadar sonra uyandi1 ve evimize ulasip ulasamadiginuz
sordu. Devrilmis agaclar yiiziinden bah¢e yolundan inemedigimi sdyledim.

«Annem iy1 mi, baba?»

«Bilmiyorum, Billy. Ama yine doniip bakariz.»



Oglum aglamadi. Onun yerine tekrar uykuya daldi. Aglamasim yeglerdim. Cok fazla uyumasi beni
kaygilandiriyordu.

Sinirlerim gerildigi i¢in basim agrimaya basladi. Siste saatte on on bes

kilometre hizla ilerlemek beni tiiketmisti. Her an bir seyle karsilasabilecegimizin farkindaydim.
Kaymus topraklar, seiler ya da ii¢ kafali

canavarlar... Galiba dua ettim. Tanriya Stephanie'yi yasatmasi ve zina giinahimin cezasim karimdan
cikarmamasi i¢in yakardim. Tanriya Billy'yi giivenli bir yere eristirmeme izin vermesi i¢in
yalvardim. Ciinkii oglum ¢ok ¢ekmisti.

Sis bastirdigr sirada pek ¢oklar1 arabalarim yolun kenarina birakmuslarda.

Ogleyin Kuzey Windham'a vardik. Nehir Yolunu denedim. Ama alti kilometre kadar asagida, kiiciik
ve guriltiili akarsuyu agsan koprii cokmuistii. Bir iki kilometre geri geri gitmek zorunda kaldim. Ancak
ondan sonra arabayr dondiirecek kadar genis bir yer bulabildim. Sonunda 302 Karayolundan
Portland'a girdik.

Oraya ulastiZimizda turnikeye giden yola saptim. Giris ve ¢ikistaki biitiin giselerin camlar1 kirilmusti.
Bos bos bakan dev
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Stipermarketten ¢iktigimizdan beri, bir tek canli insanla karsilasmamustik.

Bayan Reppler, «David,» dedi. «Radyoyu ac¢sana.»
Ofkeyle almma vurdum. Radyoyu bu kadar uzun siire nas1l unutabilmistim?

Bayan Reppler sert sert, «Yapma,» diye homurdandi. «Her seyi birden diisiinemezsin. Buna
kalkisirsan ¢ildirirsin, o zaman da hig¢bir ise yaramazsin.»

Orta dalgada sadece parazit vardi. Cigliga benzer sesler. FM ise sessizlige gomiilmiistii. Tehlikeli bir
sessizlige.

Amanda, «Yani hi¢bir istasyon ¢calismiyor mu?» diye sordu. Onun aklindan ge¢enleri anladigim
samyordum, iyice giineye inmistik artik. Gii¢lii Boston istasyonlarim almamiz gerekirdi. WRKO,
WBZ, WMEX'i. Ama Boston da susmussa...

«Bundan kesin bir sonug ¢ikaramayiz,» dedim. «Parazit ses dalgalarinin da etkilendigini gosteriyor.
Sis radyo sinyallerini bozuyor.»

«Nedenin sadece bu oldugundan emin misin?»
«Evet,» dedim ama aslinda hi¢ de emin degildim.

Glineye inmeyi siirdiirdiik. Mil i1saretleri birbirini izledi. Kirkla basladik.



Uzerinde «1 Mil» yazili levhaya geldigimizde, New Hampshire simirina erismis

olacaktik. Turnikenin gerisindeki yolda ilerlememiz kolay olmadi. Yavaslamak zorunda kaldik.
Siiriictilerin cogu sise aldirmayip ilerlemeye kalkismislardi

anlasilan.- Bir¢ok yerde carpismalar olmustu. Yan yollardan dolasmaktan bagska ¢are bulamadim.
Acikmaya basladigimda biri yirmi ge¢iyordu. Billy birden kolumu tuttu. «Baba, bu ne? Nedir bu?»

Sislerin arasindan karanlik bir golge ¢ikti. Sivri bir tepe yiiksekligindeydi ve bize dogru geliyordu.
Fren yaptim. Uyuklamakta olan Amanda 6ne dogru firladi.

Evet, sislerin arasindan bir sey ¢ikti. Kesinlikle soyleyebilecegim tek sey bu.

Belki yaratig sis yiiziinden bir an gérebildik. Ama belki de baz1 seyleri beynimiz kabui edemiyor,
Oyle korkung seyler var ki, insanlarin o daracik algi

kapisindan gecemiyor bunlar. Cok giizel seylerde oldugu gibi...
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Yaratik alt1 bacakliydi. Bu kadarinm biliyorum. Derisi kur”. niydi. yer yer koyu kahverengi lekeler
vardi tizerinde. O kahve-rengi benekler, giiliing bir bigimde Bayan Carmody'nin ellerindeki karaciger
lekelerini ammsatti bana. Yaratigin derisi adamakilli kiristi. Oluk oluktu sanki. Duyargalarinin
uclarinda iri gg2.

leri olan pembe boceklerden yiizlercesi govdesine yapisnusti Biiyiikliigiimii artik siz anlayin. Tam
lizerimizden gecip gitti. Kursuni, kirisik derili ayaklarindan birini cipin hemen yamna basti, Bayan
Reppler sonradan. «Kafamu uzattim, ama yine de yarati§in karmm goremedim,» dedi. «Sadece iki dev
bacak gorebildim.

Bunlar canli kuleler gibi siste yiikseliyor ve sonra gozden kayboluyor-du.»

Yaratik cipin lizerinden gecerken, bana da ¢ok biiyiik gibi geldi. Mavi balina bunun yaninda alabalik
kadar kalirdi. Yani.., bu yaratik hayal edemeyeceginiz kadar biiyiiktii. Deprem oluyormus gibi yeri
sarsarak uzaklasirken, beton yolda ayak izleri birakti. Bu izler dylesine derindi ki, dipleri
goziikmiiyordu. Her bir iz, cipi i¢ine alabilecek biiyiikliikteydi.

Bir an kimse konusmadi. Soluklarimizdan ve uzaklasan devin giiriiltiisiinden baska bir ses
duyulmuyordu.

Sonra Billy, «O bir dinazor muydu, baba?» diye sordu. «Markete giren kus gibi.»
«Sanmiyorum. Bu kadar biiyiik bir hayvanin yasadigini hi¢ sanmiyorum. Yani bizim diinyamizda.»

Yine Ok Bas1 Projesini diisiindiim ve kendi kendime, «O lanetli yerde ne delilikler yaptilar acaba?»
dedim.



Amanda cekine ¢ekine mirildandi. «Artik yolumuza devam edebilir miyiz? O yaratik geri donebilir.»

Evet. Ve tabii ileride onun gibi birkag yaratik daha olabilirdi. Ama bunu séylememin yarar1 yoktu.
Bir yere gitmek zorundaydik. Yola devam ettik. O

korkung ayak izlerinin aralarindan ge¢gmek i¢in zikzaklar ¢iziyordum. Sonunda izler yoldan uzaklasti.

iste biitiin olanlar bunlar. Ya da hemen hemen hepsi. Son bir sey daha var. Ona da biraz sonra
deginecegim. Ama uygun
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da, «Uyandigimiz sirada askerler yetismislerdi...» gibi bir sey.

Hatta o bayat climleyi bile yazacak degilim. «Meger hepsi bir diigmiis!»

Sanirim bu, babamin kaslarim gatarak, «Alfred Hitchcock' vari bir son,» diye tamimladig bitislerden.
Babam bununla okuyucu ya da seyircinin kendi kendine karar vermesi gereken, anlasilmaz sonlar1
kastederdi. Ve boyle hikayeleri ¢ok asag goriirdii. Onlarin, «ucuz oyunlar» olduklarim sdylerdi.

Hava kararirken 3 numarali ¢ikisin yakimndaki bu motele eristik. Artik araba kullanmak biisbiitiin
tehlikeli olmustu, intihar demekti bu. Daha 6nce Saco irmagim asan kopriide sansimizi denedik.
Koprii ¢arpilmis goriiniiyordu, siste bunun kars1 kiyrya uzanip uzanmadigim anlamak da olanaksizdi...
Ama bu kumari

biz kazandik.
Artik yarim diistinmemiz gerekiyor, dyle degil mi?

Ben bu satirlar1 yazdigim sirada, vakit gece yarisini ¢oktan gecti. Simdi bire ¢eyrek var. Temmuzun
yirmi tigiincii giinii baglamus oldu. Felaketin habercisi olan o firtina ¢iktifindan bu yana sadece dort
glin gecti. Billy simdi motelin lobisinde, oraya stiriikledigim bir yatakta uyuyor. Amanda'yla Bayan
Reppler de oglumun yanindalar. Bu satirlar1 biiyiik bir cep fenerinin 1s18inda yaziyorum.

Disarida pembe bocekler vizildiyor ve camlara carpiyor. Arada sirada giiriiltii
artiyor. O zaman bir kusun boceklerden birini kaptigint anliyorum.

Cipte benzin var hala. Bunun yine yiiz yirmi bes kilometre yol almamiza yetecegini santyorum. Tabii
buradan da benzin alabilirim, ileride bir benzin istasyonu var. Elektrikler kesik, ama lastik boruyla
depoya benzin ¢ekebilirim.

Gelgelelim bunun i¢in disar1 ¢ikmam gerekecek.

Eger buradan ya da ileride bir yerden benzin alabilirsek, yolumuza devam edebiliriz. Anlayacaginiz
bir amacim var. iste size agiklamak istedigim son sey buydu.

Ama bir tiirlii emin olamiyorum. Belki benimki sadece bir, hayaldi. Bir dilegimin ger¢eklestigini



sandim belki. Hayal ol* masa bile, kurtulma olasiligimiz ¢cok zayifti. Kag kilometre gidecegiz? Kag
kopriiyii asacagiz? Kag yaratikla karsilasacagiz? Og-
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lum korku ve can acisiyla haykirirken, onu parcalayarak yeme|<. ten zevk alacak yaratiklarla?
Bunun sadece bir hayal olmasi olasilig dyle gii¢lii ki, olay1 kimseye sdylemedim.

Yani heniiz séylemedim.

Motel miidiiriiniin dairesinde pille ¢alisan AM/FM bir radyo bulmustum. Arkasindaki yass1 anten
pencereden disar1 ¢ikiyordu. Radyoyu agip pil diigmesine bastim.

Istasyonlar1 aramaya basladim. Kah parazit duyuluyordu, kih uzun bir sessizlik oluyordu. Bir 6liim
sessizligi.

Sonunda radyoyu kapatmak i¢in diigmeye uzandim. Ibreyi AM bandimn sonuna kadar kaydirmustim.
Aym anda bir tek sozciik duydum. Ya da duydugumu hayal ettim.

Baska bir sey isitmedim. Bir saat dinledigim halde, o sozciik yinelenmedi. O

s0zcligli gercekten duyduysam, herhalde buna sisteki ¢ok hafif bir dalgalanma neden oldu. Siste
hemen ag1lip kapanan bir yarik sesin bana kadar ulagmasim

sagladi.
Bir tek sozciik...

Artik biraz uyumam gerekiyor... Tabii uyuyabilirsem. Ama belki de safaga kadar Ollie Weeks'in,
Bayan Carmody'nin ve ¢irak Norm'un hayalleri bana rahat vermeyecek... Steffy'nin hayali de. Hasir
sapkasimn genis kenarinin golgeledigi yiiziiyle Steffy...

Burada bir lokanta da var. Yol kenarindaki motellerde hep goriilen lokantalardan.

Bir yemek salonu ve at nali bigciminde bir tezgah. Bu kagitlar1 o tezgdhin iizerine birakacagim. Belki
ileride bir giin biri bunlar1 bulur ve yazdiklarinm

okur.
Bir sozciik.
Eger o sozciigli gergcekten duyduysam. Eger... eger...

Artik yatacagim. Ama dnce oglumu 6pecek ve onun kulagina iki sézciik fisildayacagim. Billy'nin
gorebilecegi karabasanlar1 engellemek i¢in.



Bu iki sozclik birbirlerine biraz benziyor sankk Sozciiklerden biri «Hartford.»
Gbiiriiyse, «Umut.»

o-
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Nona

«Seviyor musun?»

Bu sozleri soyledigini duyuyorum... Bazen hala sesini isitiyorum. Diiglerimde.
«Seviyor musun?»

«Evet,» diye yamt veriyorum. «Evet... ve gercek ask hi¢gbir zaman 6lmeyecek.»
Sonra haykirarak uyamyorum.

Simdi bile, olanlar1 nasil agiklayacagim bilemiyorum. Neden yaptim? Size bunu anlatmam olanaksiz.
Zaten dava sirasinda da anlatamadim. Burada pek ¢ok kisi bana olay1 soruyor. Ozellikle bir psikiyatri
uzmant. Ama ben konusamiyorum.

Agzim miihiirlii sanki. Yalmzca hiicremdeyken durum degisiyor. Haykirarak uyaniyorum.

Diislerimde kizin bana dogru geldigini gdriiyorum. .Ustiindeki beyaz tuvalet hemen hemen saydam.
Yiiziinde istekle zafer birbirine karismus. Karanlik, tag zeminli bir odada bana yaklasiyor. Solmus
ekim giillerinin kokusunu duyuyorum. Kiz kollarim agiyor. Ben de ona sarilmak iizere ellerimi uzatip
yuruyorum.

Korku, tiksinti ve anlatilamayacak bir 6zlem duyuyorum. Korku ve tiksintim, bulundugumuz yerin
neresi oldugunu bildigim i¢in. Ozlem duyuyorum, ¢iinkii onu seviyorum. Bazen, «Keske bu eyalette
hala 6liim cezas1 olsaydi,» diye diislinliyorum.
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Los ve kisa bir koridordan ge¢ip, dik arkal1 bir sandalyeye otUr, durn. Kafama ¢elik baslig
yerlestirir, ellerime kelepgeleri takarlardi... Bir an sarsildiktan sonra ona kavusurdum...

Diisiimde birbirimize sarilirken korkum artiyor. Ama ondan uzaklasmak, benim i¢in olanaksiz.
Ellerimi diizgiin sirtina bastirryorum. Ipegin atlindan tenini hissediyorum. Kapkara g62. lerinin i¢i
gliliiyor. Yiiziinii bana dogru kaldirirken dudaklar1 aralamyor. Opiilmeye hazir.

Iste 0 anda degisiyor. Sertlesip karmakarisik olan siyah saglari, pis bir kahverengine ddniisiiyor ve
siit beyazi1 yanaklarina dokiiliiyor. Gozleri kiigiilerek birer boncuk halini aliyor. Aklar1 kayboluyor.
Parlatilmus kara kehribar parcalarini andiran o kiigiiciik gdzleriyle bana bakiyor. Igren¢ agzinda



carpik curpuk, sapsari disler firliyor.
Haykirmaya ¢alisiyorum. Uyanmaya.
Ama yapamiyorum. Yine yakalandigim biliyorum. Hep yakalaniyorum zaten.

Les kokulu, dev bir mezarlik faresinin kollarindayim simdi. Gozlerimin Oniinde 1s1klar ugusuyor.
Ekim giilleri. Bir yerlerden 61iim ¢anlarimn sarkisi

yankilamyor.

Fareye benzeyen o yaratik, «Seviyor musun?» diye fisildiyor. «Seviyor musun?»

Bana dogru egilirken solugu giil kokuyor. Oliiler mahzeninde, solmus giil kokusu.

«Bvet,» diyorum. «Evet... ve ger¢ek ask higbir zaman 6lmeyecek,» Sonra haykiriyor ve uyantyorum.

Birlikte yaptigimiz seylerin beni ¢ildirttigimi samyorlar. Ama kafam soyle ya da boyle hala calisiyor.
Ve sorulara yamt aramaktan hi¢bir zaman vazgegmedim.

Hala neler oldugunu 6grenmek istiyorum. Nasil oldugunu.

Bana kagit ve kece uglu bir kalem verdiler. Her sey1 yazacagim. Belki boylece onlarin bazi sorularim
yamtlamis olurum. Kendi sorularimdan bazilarimi da. Bu is bitince de... Bir sey daha var. Onlar bunun
farkinda degil. Yemekhaneden bir bicak ¢aldim. Suracikta, yataginmin altinda.

ise Augusta'y1 anlatarak baslamam gerekiyor.

Bu satirlar1 gece yazizyorum. Yildizlarin 1s1ldadig, gilizel bir agustos gecesi.

Yildizlar1 penceremdeki tel orgiiniin arkasindan

— 148 —grebiliyorum. Penceremden beden egitimi yapilan avlu ve gokyliziiniin bir pargasi
goziikiiyor. O parcayi iki parmagimla ortebiliyorum. Hava sicak. Ben de ¢iplagim.

Sadece ayagimda sortum var. Yaza 6zgili, o yumusak sesleri duyuyorum. Kurbagalari

ve agustosboceklerini. Ama kis1 geri getirebiliyorum. Bunun i¢in gdzlerimi yummam yeterli. O geceki
act soguk, kasvetli hava, yabancis1 oldugum kentin sert ve diismanca 1siklar1. Subatin on dordiiydii.

GoOrdiniiz mii? Her seyi ammsiyorum ben.
Su kollarima bakin. Tiiylerim diken diken. Ve ter i¢cindeyim.
Augusta...

Augusta'ya vardigimda 6lii gibiydim. Hava dylesine soguktu. Universiteye veda edip, otostopla batiya



gitmek i¢in ¢ok glizel bir giin segmistim dogrusu. Bir ara daha eyaletten ¢cikama-dan donarak
Olecegimi bile diistinmiistim.

Bir polis beni eyaletlerarasi karayolundan kovmus, «Bir daha burada otostoo yaptigim goriirsem, seni
delige tikarim,» diye tshdit etmisti. Bir an ona kiifretmek gecmisti icimden. Belki delige tikilmam
daha iyi olacakti. Dort araba genisligindeki diimdiiz karayolu, bir havaalamna benziyordu. Uluyan
riizgar beton yoldaki kar taneciklerini havalandiriyordu. Arabalarinin kirilmaz 6n camlarinin
arkasindaki o tammadigim insanlar icin, otostop yapan herkes ya 1rz diigmam ya da katildi. Hele
saclar1 uzunsa, listeye stibyanciligl ve escinselligi de ekleyebilirdiniz.

Bir siire ¢ikista durup sansimi denedim. Ama kimse beni almadi. Sekize ¢eyrek kala, hemen sicak bir
yere siginmazsam kendimden gegecegimi anladim.

Iki kilometre kadar yiiriidiikten sonra bir kafeterya buldum. 202 numaral1 yolun iizerinde, kent
simrinin hemen i¢indeydi. Tepesinde neon 1siklarla, «Joe'nun Nefis Yiyecekleri» yaziliydi. Micir
dokiilmiis araba parkinda ti¢ biiyiik kamyon ve yeni bir araba vardi. Kapiya asili Noel ¢elengi ¢coktan
solmustu, ama kimse onu atmak zahmetine katlanmamusti. Kapidaki termometre sifirin altinda on bes

dereceyi gosteriyordu. Kulaklarimu 6rtmek i¢in saglarimdan baska hi¢bir seyim yoktu. Hamderi
eldivenlerim pargalanmak tizereydi. Parmak uc¢larim buz kesilmisti.
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Kapiy1 acarak igeri girdim.

[k fark ettigim, sicaklik oldu. Sonra miizik dolabindaki [<Ov, boy sarkisi.
Merle Haggard soyliiyordu. «Bizler San Francisco' lu hipiler gibi, saclarimizi
uzatip karmakarisik birakmayiz.»

Hemen ardindan «Go6zler»i fark ettim. Saclarimzin boyu kulak memelerinizi gectigi an, «Gozler»
olayim ogrenirsiniz. Size bakanlar tinlii derneklerden birinin tiyesi olmadiginizi anlayive-rirler.
«Gozler»t 0grenirsiniz, ama bu duruma hi¢bir zaman ali-samazsiniz.

Simdi iceridekiler «Gozlerinni bana dikmislerdi. ikisi tezgdhin 6niinde, dordii de bir bélmede oturan
alt1 kamyon soforii. Ucuz kiirkler giymis, mavimsi beyaz sa¢li, iki yasl kadin. As¢1. Ve elleri kopiik
icinde, siska bir bulasik¢1 cocuk.

Tezgahin bir ucunda geng bir kiz oturuyordu. Ama kiz gozlerini kahve fincamnin dibine dikmisti.
Dordiincii olarak da o kiz1 fark ettim iste.
[k goriiste vurulmak, diye bir sey olmadigim bilecek yastayim. Unlii sarki

yazarlari Rodgers ve Hammerstein, kafiye ararken uydurmuslar bunu. [k goriiste aska ancak okul
balosunda elele tutusan ¢ocuklar inamr. Oyle degil mi?



Kiza bakarken yine de bir seyler hissettim. Bana giilebilirsiniz. Ama kiz1

gorseydiniz giillmezdiniz. Dayanlmayacak kadar giizeldi. Lokantadaki 6biir erkekler de, eminim
bunun farkindaydi. Ben gelmeden 6nce, biitiin gozlerin ona dikilmis

oldugundan hi¢ kuskum yoktu. Eskimis bej paltosunun omuzlarina dokiilen saglari

komiir karasiydi. Oyle ki, floresan 1siklarin altinda hemen hemen lacivert goriiniiyordu. Fildisi rengi
teninin altinda hafif bir pembelik vardi. Birlikte i¢eri getirdigi soguk neden olmustu buna. Kirpikleri
is slirlilmiis gibi siyah, ciddi bakish gozleri hafif ¢ekikti. Dlizgiin burnuyla Roma soylularini

animsatiyordu. Dudaklar1 dolgun ve bi¢imliydi. Viicudunun nasil oldugunu bilmiyordum. Buna
aldirdigim da yoktu. Kiz nefisti. Dilimizde onu tammlayabilecek tek sozciik bu. Nona.

Onun iki tabure 6tesine oturdum. Asci yaklasip bana bakti. «Ne istiyorsun?»
«Sade kahve liitfen.»
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Adam kahveyi getirmeye gitti. Arkamdan biri, «Evet, galiba Isa sonunda dondii,»
dedi. «Annemin her zaman soyledigi gibi.»

Siska bulasiker «yuk-yuk» diye, garip bir sesle giildii. Tezgdhin 6niinde oturan iki kamyon soforii de
ona katildilar.

Asct kahvemi getirdi. Fincam kafama atar gibi tezgaha koydu. Buzlar1 ¢oziilmeye baslamus bir et
parc¢asina benzeyen elime kahve dokiildii. Elimi telasla ¢ektim.

Asc1 kayitsizeca, «Bagisla...» diye mirildandi.

Bolmedeki soforlerden biri seslendi. «O kendi kendisini iyilestirir.»
Mavimsi sagh ikizler, ¢arcabuk hesaplarim 6deyip lokantadan ¢iktilar.
Soforlerden biri kasila kasila miizik dolabina giderek bir on sent daha atti.
Johnny Cash, «Sue Adl1 bir Delikanli» sarkisina basladi. Kahveme iifledim.

Biri kolumu ¢ekistirdi. Dondiim. Kiz yanimdaki bos tabureye oturmustu. Giizel yiiziine yakindan
bakmak beni kor etti sanki. Kahvemin birazim da ben doktiim.

«Bagislayin.» Sesi hafif, biraz da tekdiizeydi.

«Sug bende. Ellerimdeki uyusukluk hala gecmedi.» «Ben...» Kiz sustu. Ne soyleyecegini
bilemiyormus gibi bir



hali vardi.

Birden, onun korkmus oldugunu anladim. Kiz1 ilk goriisiimde kapildigim duygular yeniden canlandi.
Kiz1 korumak, onunla ilgilenmek, korkusunu gidermek istiyordum.

K1z ¢abuk ¢abuk climlesini tamamladi. «Birinin arabasina binmek zorundayim. Bunu onlara
sOylemeye cesaret edemedim.» Hafif bir hareketle bolmedeki soforleri gosterdi.

Ona, «Elbette. Kahvenizi bitirin. Arabam disarida,» demeyi dyle istedim ki. Bunu sdyleyebilmek i¢in
her seyimi, her seyimi verebilirdim. Bilmiyorum, bu duygumu nasil anlatsam? Birbirimize sadece
birkag soz ettigimiz halde, boyle bir duyguya kapilmam size ¢ilginlik gibi gelebilir. Ama gergekten
boyle hissediyordum. Ona bakmak canlanmis bir Mona Lisa'ya ya da Milo Veniisiine bakmaktan
farksizdi. Biitiin bunlara bagka bir duygu da karisiyordu. Sanki birden giiclii bir 151k, karmakarigik
zihnimdeki karanliklar: delmisti. Keske onun gordiigii ilk erkekle gitmeye hazir bir kiz, benim de dil
dokmeyi, niikte yapmayi iy1 bilen bir ¢capkin
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Ben de oyle bir adam degildim. Biitiin bildigim, kizin istedigi seyin bende olmadigiydi. Bu da
yiiregi”, par¢a parca ediyordu.

«Ben otostop yapiyorum,» dedim. «Bir polis beni eyaletler-arasi karayolundan kovaladi. Buraya da
soguktan kagmak j¢jn girdim. Cok lizgliniim.»

«Siz tiniversiteli misiniz?»
«Oyleydim. Onlar beni kovmadan, ben ayrildim.»
«Evinize mi gidiyorsunuz?»

«Gidecek evim yok. Bana devlet bakiyordu. Universitede bursla okuyordum. Ama isleri berbat
ettim.» Dort climleyle biitiin yasammnu anlativermistim. Galiba bu yiizden de sikilmistim biraz.

Kiz giildii. Kahkahasi beni fena halde sarsti. «Aym yolun yolcusuyuz anlasilan, iki yalniz insan.»
Onun, «insan» dedigini sandim. Sesi hafiflemisti. O zaman gercekten dyle sandim.
Ama burada diisiinecek bol bol vaktim oldu. Simdi, kizin séyledigi s6z «insan»

degildi gibi geliyor bana. Galiba «sican» demisti. Ya da fare. «iki yalmz sican...» Evet. Ve insanla
fare birbirlerine hi¢ benzemezler, degil mi?

Konugma sanatimn doruguna ¢ikmaya hazirlamyordum, «dyle mi?» gibi, cok zekice bir sey
sOyleyecektim. O sirada biri omzuma vurdu.

Dondiim. Bélmedeki kamyonculardan biri arkamda duruyor du. Sar1 sakallari

uzamusti. Dislerinin arasina uzun bir mutfak kibriti sikistirmisti. Mazot kokuyordu.



Sofor, «Kahveni bitirdin sanirim,» dedi. Kibriti oynatarak siritt1. Disleri bembeyazdi.
«Efendim?»
«Igeriyi kokutuyorsun, delikanli. Sen bir delikanlisin, degil mi? Pek anlasilmiyor da.»

«Senin de giil gibi koktugun soylenemez,» diye karsilik verdim. «Trastan sonra stirdiigiin bu losyonun
ad1 ne, yakisikl1? Mazot ruhu mu?»

Tokad1 yanagima indirdi. Gozlerimin 6niinde siyah benekler ugustu.

— 152 —

Asct hemen atildi. «Burada kavga etmeyin. Onu pataklaya-caksaniz, disar1 ¢ikin.»
Kamyon soforii, «Disar1 gel, lanet olasica kopek,» dedi.

Iste 0 anda kizin, «Ona dokunmayin,» demesi gerekirdi. Ya fa «Seni asagilik hayvan.» Ama kiz sesini
cikarmadi. Bizi heyecan ve ilgiyle seyrediyordu. Insan

urkiiten bir seydi bu. Galiba jjk kez o zaman gozlerinin ne kadar ir1 oldugunu fark ettim.
«Seni bir daha mu tokatlamam gerekiyor?»
«D1sar1 gel bakalim, hayvan herifl»

Bilmiyorum bu sdzler agzimdan nasil ¢ikt1? Aslinda kavgadan hoslanmam. Iyi déviisemedigim gibi,
sovmeyi de pek beceremem. Ama ¢ok 6tkelenmistim. Birden o geng soforii 61diirmek istegine
kapildim.

Adam da bunu sezmis olacak ki, yiiziinde kararsiz bir ifade belirdi. Yanlis kapiyr

calip calmadigim diisiiniiyordu herhalde. Sonra bu ifade kayboldu. Bayrakla poposunu silen seckinler
simfindan, uzun sagli, kadinsi bir ziippenin karsisinda gerileyecek degildi. Hele arkadaslarinin
oniinde. Boyle boylu poslu, bickin bir kamyon soforiine yakisir miydi bu?

Yine 6fkeyle sarsildim. Yoksa adam beni «O bi¢im» mi samyordu? Bir escinsel.

Iyice zivanadan ¢ikmustim. Ve bu da hosuma gidiyordu. Dilim agzimin i¢inde biiyiimiis m'deme bir tas
parc¢asi oturmustu.

Sofor kapiya dogru gitti. Dostlar1 da eglenceyi kagirmamak i¢in pesinden kosturdular.

Nona. Onu dalginca diisiindiim. Kafamin sadece bir boliimiiyle. Nona'nin orada olacagint biliyordum.
Nona beni koruyacakti. Bunu biliyordum. Disarida havanin soguk oldugunu bildigim gibi. Bes dakika
once karsilastigim bir kizdan bu kadar emin olmam garipti. Cok garip. Ama bunu, ancak sonralar1
diistinebildim. O sirada kafamda 6fke bulutlar1 dolasiyordu. Daha dogrusu, 6fke beynimi felce



ugratmisti.
Icimden birilerini ldiirmek geliyordu.

Soguk ve temiz havayi, govdelerimizle bigak gibi kesiyorduk sanki. Park yerinin buz tutmus nucirlari,
soforiin agir ¢cizmelerinin ve benim ayakkabilarimin altinda c¢atirdiyordu. Dolunay bize bon bon
bakiyordu. Cevresindeki belli belirsiz halkadan.
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kamyonlarin gerisinde, bir diregin -te. pesindeki sodyum lambasinin tek renkli 1518inda, arkamzda
clice golgelerimizi siirtikliiyorduk. Kesik kesik soluk alirken, soluklarimiz buharlasiyordu. Sofor
eldivenli yumrugunu sikarak bana dondii.

«Pekala, kdpek yavrusu.»

Sanki biitiin viicudum sismeye baslamisti, icimde tasidi-gimu hi¢ bilmedigim, goriinmez bir sey,
zihnime egemen olmak tizereydi. Bunu uyusukca seziyordum.

Dehset verici bir seydi, ama hosuma da gidiyordu. Onu hirsla istiyordum. Son bilingli diislincem su
oldu: «Viicudum oniine ¢ikan her seyi tahta par ¢alar1 gibi siiriikleyip gotiirecek bir kasirga ya da tas
bir piramit kadar gii¢lii.» Kamyoncu ufak, ciliz ve 6nemsiz goziikiiyor-" du. Ona giildiim. Giildiim.
Kahkahalarim ay 1siklarimn donuk donuk aydinlattigi gokyiizii kadar kara ve kasvetliydi.

Sofor yumruklarim sallayarak listiime saldirdi. Sag yumrugunu, bir vurusla savusturdum. Sol yumrugu
yanagima indi, ama bunu hissetmedim bile. Sonra adamin kasigina bir tekme salladim. Cigerlerindeki
hava beyaz bir bulut halinde ¢ikt1.

Sofor gerilemeye calisti. Ellerini kasiklarina bastirmus, oksiirtiyordu.

Kosarak onun arkasina gectim. Aya kars1 uluyan bir ¢oban kopeginin sesiyle giiliiyordum. Adamin
dénmesine firsat vermeden, ona ii¢ yumruk indirdim. Ensesine, sirtina ve kirmizi kulagina.

Ulur gibi bir ses ¢ikardi. Salladigi yumruklardan birt burnuma gelince ¢ilgina dondiim, adami yeniden
tekmeledim. Top daha yere diismeden ona vurmaya calisan bir futbolcu gibi, ayagim havaya
dikmistim. Sofor karanlik gecede hjykirdi. Ve kaburgalarindan birinin kirildigint duydum. Sarisin
adam 1ki biikliim oldu.

Uzerine atildim.

Yargilanmam sirasinda, 6bilir kamyon soforlerinden biri ta* miklik yapti ve o gece vahsi bir
hayvandan farksiz oldugumu soyledi. Gergekten de 6yleydim. Olanlarin hepsini animsayamiyorum.
Ama sofore bakarak vahsi bir kopek gibi dislerimi gosterdigimi ve hirladiginu biliyorum.

Ata biner gibi sirtina ¢iktim, yagli saglarindan kavrayip su-
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Hamambdcegi kani gibi.



Biri, «Tanrim!» diye bagirdi. «Dur artik!»

Birileri beni omuzlarimdan yakalayarak geri ¢ektiler. Cevremde birtakim suratlar doniip duruyordu.
Hepsine yumrugu bastim-Kamyon soforii usulca siiriinerek kagmaya yeltendi. Yiizii

kanl1 bir maske gibiydi. Saskin saskin bakiyordu. Adamlarin elinden kurtulup onu tekmelemeye
giristim. Her vurusumda sevingle homurdantyordum.

Adam karsilik verecek halde degildi. Biitiin bildigi, oradan kagmas1 gerektigiydi.

Yedigi her tekmede gozlerini sikica yumuyor, kaplumbaga gibi durakliyordu. Sonra tekrar siiriinmeye
basliyordu. Aptallasmisti. Onu 6ldiirmeye karar verdim. Tekmeleye tekmeleye 6ldiirecektim. Sonra
da jeri kalanlar1 gebertirim. Kona disinda herkesi.

Adam bir tekme daha yiyince, sirtiistii devrilerek bana sersem sersem bakti.
Catlak bir sesle, «Pes,» dedi. «Pes ettim. Liitfen, Liitfen...»

Yaminda diz ¢oktiim. Taslarin ince blucinimden dizlerime battigini hissediyordum.
«Tamam, yakisikli,» diye fisildadim. «Pes etmek asil boyle olur.»

Ellerimle boynunu kavradim.

Ucg arkadas1 hep birden iizerime atildilar ve beni sarisin soforiin {izerinden yere devirdiler. Ayaga
kalktim. Hala giiliiyordum. Onlara dogru yiiriidiim. O iriyari

adamla hemen gerilediler. Odleri patlamusti.
Cilginligim birdenbire gecti.

Birdenbire. Eski halimi aldim. Simdi lokantamn 6niindeki park yerinde oylece duruyor ve kesik kesik
soluyordum. Dehset i¢indeydim. Midem bulaniyordu.

Dontip lokantaya dogru baktim. Kiz oradaydi. Giizel yiiziinii bir z3fer sevinci aydinlatiyordu.
Yumrugunu omuz hizasina kaldirarak beni selamladi. O y1l Olimpiyatlarda zencilerin yaptiklar: gibi.

Yerdeki adama dondiim. Hala siiriinerek uzaklasmaya c¢alisiyordu. Yanina yaklastigimda korkuyla
saga sola bakindi.
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Arkadaslarindan biri, «Ona dokunayim deme,» diye baglrct Sofore saskin saskin baktim. «Cok
lizgliniim... Onu boyle '

boyle... kotii yaralamak istememistim. Izin verin de ya,-*



edeyim...»

Asct, «Sen hemen ¢ik git,» dedi. Basamaklarin altinda, Mg. na'nin 6niinde duruyordu. Bir elinde yagl
bir kepce vardi. «p0. lis ¢agiracagim.»

«Buraya bak, kavgay1 o baslatti. O...»

Asct geriledi. «Ukalaligi birak, seni igreng sapik! Neredeyse onu 6ldiirecektin.
Benim biitiin bildigim bu. Polis ¢agiracagim.» Lokantaya daldi.

Kendi kendime, «Pekala,» dedim.

Deri eldivenlerim igeride kalmisti. Ama lokantaya girip onlar1 almak, pek akillica bir 15 olmayacakti.
Ellerimi ceplerime soktum, eyaletlerarasi

karayoluna ¢ikan ge¢ide dogru yiiriimeye basladim. Polisler gelmeden beni arabasina alacak birini
bulma olasiligim ¢ok zayifti. Kulaklarim donuyor, midem bulamyo1-du. Cok giizel bir geceydi
dogrusu.

«Dur, bekle! Hey! Beni bekle!»
Do6ndiim. Nona'ydi seslenen. Bana yetismek i¢in kosarken saglar1 ugusuyordu.
Bana, «Harikaydin,» dedi. «Harika.»

Cansizca, «Adam kotii yaraladim,» diye karsilik verdim. «Simdiye kadar hi¢ boyle bir sey
yapmamistim.»

«Keske onu 6ldiirseydin!»
Donuk 151kta kiza bakarak gézlerimi kirpistirdim.

«Sen lokantaya gelmeden 6nce, benim hakkimda soylediklerini duymaliydin. O iri kiyim sof6r
bozuntular1 pis pis giildiiler. (Hah hah ha! Karanlik bastiktan sonra sokaga ¢ikan su kii¢lik kiza bakin!
Nereye gidiyorsun, tathm? Arabama binmek ister misin? Seni istedigin yere gotiiriiriim, ama biraz
uysal davra-nmirsan!) Kahretsin!» Omzunun tizerinden 6fkeyle geriye bakti. Sanki siyah gozlerinden
firlayacak yildirimlarla onlar1 6ldiirecekti. Sonra gozlerini bana dikti. Kafamm

bir projektor aydinlati-yormus gibi bir duyguya kapildim, yine. «Adim Nona.
Seninle gelecegim,» dedi.
«Nereye? Hapishaneye mi?» Sag¢larimu iki elimle yakalaya'
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polisi olacak. Asci polis cagiracagim sdylerken ¢ok ciddiydi.»



-Ben gecen arabalara isaret edece§im. Sen arkamda bek-|erSin. Soforler beni almak i¢in dururlar. Bu
adamlar giizel bir 12 aordiiler mi, mutlaka durur.»

Bu konuda onunla tartisamazdim, istemiyordum da zaten. ilk goriiste Asik olmak nu? Belki Nona'ya ilk
goriiste asik olmanmistim. Ama bazi seyler hissediyordum.

Beni anlayabiliyor musunuz?»
Nona, «Al,» dedi. «Bunlar1 unuttun.» Eldivenlerimi uzatti.

Kiz tekrar igeri girmemisti. Bundan da eldivenleri daha once almis oldugu anlasiliyordu. Benimle
gelmeye ¢oktan karar vermisti demek. Garip bir duygu i¢indeydim. Eldivenlerimi giydim ve Nona'yla
turnikeye dogru gittik.

Nona otostop konusunda yanilmamisti. Rampaya ilk ¢ikan arabayr durdurmay1
basardi.

Beklerken hi¢ konusmadik. Ama bana sanki sessizce konu-suyormusuz gibi geliyordu. Size altinci
duyuyla ilgili birtakim s6zler edecek degilim. Ne demek istedigimi pekala bilirsiniz. Cok yakin
oldugunuz biriyle beraberken, siz de ayni seyleri hissetmissinizdir. Ya da adlar1 harflerle gosterilen o
uyusturuculardan aldigimz zaman. Béyle durumlarda konusmaniz gerekmez.

lletisimi yiiksek frekansli duygu dalgalar: saglar sanki. Elinizi hafifce biikmeniz, yeterli olabilir.
Nona'yla iki yabanciydik. Ben sadece onun kii¢lik adim biliyordum. Simdi diisiiniiyorum da... Galiba
ben Nona'ya adim hig

sOylemedim. Ama onunla sessizce anlasiyorduk. Bu ask degildi. Bunu yineleyip durmaktan nefret
ediyorum. Ama yinelemek zorundayim. Ask sozciigiinii bizim iliskimizle kirletmek istemem, 6zellikle
yaptiklarimizdan sonra. Castle Rock'dan sonra. O diislerden sonra...

Gecenin soguk sessizligini iniltiye benzeyen, tiz bir ¢iglik vardi. Ses algalip yiikseliyordu.
«Galiba ambulans geliyor.» dedim.

«Evet.»
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Yine sustuk. Ay gitgide yogunlasan bir bulut tabakasimn arkasina girmis, 1siklar1 soniiklesmisti.
Cevresindeki halenin ya. lan sdylemedigini diistindiim.

Gece sona ermeden kar yagacakti
Tepede 1s1klar belirdi.

Hemen Nona'nin arkasina ge¢tim. Onun sdylemesine gerek kalmadan. Nona sac¢larini



geriye atarak basim kaldirdi. Arabamn siiriiciisii rampaya girmek i¢in isaret verirken, higbir sey ger.
cek degilmis gibi bir duyguya kapildim. Bu gilizel kizin benimle gelmek istemesi gercek olamazdi. Bir
adami, ambulans ¢agril-masim

gerektirecek kadar dovmiis olmam da oyle. Sabaha kendimi hapishanede bulabilecegim diisiincesi de
ger¢ek olamazdi. Higbir sey ger¢ek degildi. Sanki bir 6rlimcek agina yakalannmistim. Ama Sriimeek
kimdi?

Nona bas parmagim kaldirarak siiriiciiye isaret etti. Araba oniimiizden gec¢ti. Onun yoluna devam
edecegini sandim. Sonra stop lambalar1 yandi ve Nona elimi yakaladi. «Haydi gel. Bizi alacak!»
Cocuksu bir sevingle giiliimsedi. Ben de ona giilerek karsilik verdim.

Arabadaki adam Nona'mn binmesi i¢in heyecanla uzanmis, kapiyr agiyordu.

Tepedeki lamba yandig1 zaman onu gorebildim. Oldukga iriyariydi. Arkasina devetiiyli, pahal1 bir
palto giymisti. Sapkasinin altindan ¢ikan saclar1 kirdi.

Yillarca iyi beslenmekten, yiiz hatlar1 yumusamisti. Hali vakti yerinde biri oldugu belliydi. Ya
isadamiydi ya da satici. Ve yalmzdi. Adam beni farke-dince, tekrar doniip bakti. Ama artik gaza basip
uzaklasmak 1¢in biraz ge¢ kalmisti.

Bizi almak kolaydi. Daha sonra kendi kendine yalan sdyleyerek, «Ikisini birden gdrdiim,» diyecekti.
Buna kendisini inandiracak ve geng bir ¢ifte yardima calisan iyi yiirekli bir adam oldugunu
diistinecekti.

Nona onun yanina otururken, adam, «Soguk bir gece,» dedi. Ben de kizin yamna yerlestim.
Nona tath tath, «Gercekten dyle,» diye karsilik verdi. «Cok tesekkiir ederiz.»
Ben de, «Evet,» dedim. «Tesekkiirler.»

«Rica ederim, rica ederim...» Ve yola ¢ikarak ambulans sirenlerini, pelteye donmiis kamyon soforiinii
ve Joe'nun lokantasinmi geride biraktik.
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Beni eyaletlerarasi karayolundan yedi bugukta kovmuslardi. ¢jmdi saat sekiz bucuktu. Inamlir gibi
degil, ama kisacik bir stirede pek cok sey yapabiliyorsunuz. Ya da size pek ¢ok sey yapabiliyorlar.

Augusta turnikesine yaklastigimizi belirten sar1 1siklar goziiktii. Yamp soniiyordu 1siklar.
Direksiyondaki adam, «Siz nereye kadar gideceksiniz?» diye sordu.

Sasaladim. Adamin bizi Kittery'ye kadar gotiirebilecegini ummustum. Orada 6gretmenlik yapan bir
arkadasimin yanina siginacaktim. Kittery'nin pek de uzak olmadigim diistinerek agzinu agtim.

Ayni anda Nona, «Biz Castle Rock'a gidiyoruz,» dedi. «Le-wiston-Auburn'un hemen giineybatisinda,



kiiciik bir kent.»

Castle Rock. Bir garip olmustum. Eskiden Castle Rock'la aram 1yidi. Ace Merrill'le basimu belaya
sokmadan once.

Adam arabay1 durdurup cebinden bir bilet ¢ikardi. Birkag. dakika sonra yine hareket ettik.

Adam, «Ben sadece Gardiner'e kadar gidecegim, kusura bakmayin,» dedi. Ustaca yalan sdyliiyordu.
«Bundan sonraki ¢ikistan sapmam gerekiyor. Yine de bir baslangi¢ yapmus sayilirsimz.»

Nona tath bir sesle, «Elbette,» diye mirildandi. «Boyle soguk bir gecede durmamz gercekten biiyiik
incelikti.» Nona bu sozleri sdylerken, o yiiksek frekansli duygu dalgalar1 kizin 6fkesini bana
iletiyordu. Zehirli, ¢irilgiplak bir 6tkeydi bu. Korktum. Kapali paketin i¢inde tikirdayan seyler de
insan1 boyle korkutur.

Adam, «Adam Norman Blanchette.» dedi. Elini bize dogru salladi. El sikismak istiyordu.
Nona nazik nazik bu eli sikti. «Benim adim da Cheryl Craicj.»

Ben de kendime bir ad uydurdum. Sonra da, «Tamstiginuza sevindim,» diye ekledim.
Adamin eli yumusak ve gevsekti. El biciminde bir sicak su torbasina benziyordu.

Birden midem kalkti. Bu ukala herifin arabasina binmek zorunda kaldiginmiz1

diistindiikce sinirleniyordum. Aslinda adam, tek basina otostop yapan bir kizla ahbaplig ilerletmek
timidiyle durmustu. Kiz bir otobiis bileti parasi karsili--
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ginda, motelde yarim saat gecirmeye razi olurdu belki. «Yam-mizda kiz olmasaydi, az 6nce bana elini
uzatan bu adam, ban ikinci kez bakmak geregi bile duymadan 6niimden ge¢ip giderdi. diye diisiindiim.
Yine midem bulandi. Adam bizi Gardiner ¢™,* sinda birakip hemen donecek ve eyaletlerarasi
karayoluna ¢1/<a. ¢akti.

Gliney rampasinda 6niimiizden gegerken, sikici bir sorunu ustaca ¢ozdiigilini
diistinerek kendi kendini kutlayacakti. Adamin her seyi midemi bulandiriyordu.
Domuz gibi sis yanaklar1 arkaya taranmis saglari, kolonyasimin kokusu...

Ne hakki vardi? Ne hakki?

Bulantim hafiflerken, yine 6fke ¢igekleri agmaya basladi. Adamun liiks arabasinin farlari karanlig
rahat¢a yararken, 6fkem uzanmak ve onunla ilgili her seyi bogmak istedi. Adam geceleri yumusak
koltuguna gomiiliip, sicak su torbasi



elleriyle aksam gazetesini tutarken herhalde miizik de dinliyordu. Onun ne tiir miizikten hoslandigini,
karisimin sa¢im ne renge boyadigini," nasil i¢

camasirlar1 giydigini tahmin edebiliyordum. Boyleleri ¢cocuklarim hep kampa, sinemaya, okula
gonderirler, yanlarinda istemezlerdi. Adamin partilerde birlikte kafa ¢ektigi birtakim ziippe ar
kadaslar1 da vardi mutlaka.

Ama en kotiisti kolonyasiydi. Arabanin i¢i o tiksinti verici, agir kokuyla dolmustu. Mezbahalarda
kullamlan kokulu dezenfektana benziyordu.

Araba hizla geceyi deliyor, Norman Blanchette sis elleriyle direksiyonu tutuyordu. Kontrol
tablosunun 1s1klarinda, manikiir 1ii tirnaklar1 hafif¢e parliyordu. Camlardan birini kirip, bu i¢ bayiltici
kokudan kurtulmak istiyordum. Hayir, daha fazlasini istiyordum. Biitiin 6n canu indirip basim soguk
geceye uzatmak ve temiz havada soluk olmak... Ama donmustum. Sozciiklere sigmayacak nefretimle,
donmus gibi aptal aptal oturuyordum.

iste 0 anda Nona elime tirnak torpiisiinii sikistirdi.

Uc yasindayken agr bir gribe tutuldum, beni hastaneye kaldirmalar: gerekti. Ben hastanedeyken
babam yatakta sigara igmeye kalkisti. Uyuyakaldigi i¢in ev yandi.



Annem, babam ve agabeyim Drake'le birlikte. Bende resimleri var. 1958'de ¢evrilmis
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. Jt korku filminin oyuncularina benziyorlar. Adlarim tnli film vildizlarl gibi ezbere bilmediginiz
oyunculara. Ornegin 'Elisha Cook Jr.'a, Mara Corday'e ve pek de 1yi ammsayamadigimz bir ¢ocuk
aktore. Belki Brendon ve Wilde'a.

Siginabilecegim bir yakimm olmadigindan, Portland'daki bir eVe yolladilar.

Orada bes y1l kaldim. Sonra vasiligimi eyalet iistlendi. Bu su anlama geliyordu: Bir aile sizi yamina
aliyor, eyalet de size bakmalar1 i¢in onlara ayda otuz dolar veriyordu. Eyaletin vasilik ettigi cocuklar
arasinda, Istakoz seven birinin oldugunu sannmiyorum. Bir kar1 koca, genellikle birkac cocuga birden
bakardi. Insancil olduklarindan degil. Bu onlar igin bir yatirimdi. Sizi besliyorlardi. Eyaletin verdigi
otuz dolar1 aliyor ve sizi besliyorlardi.

Besledikleri i¢in de, cocugu para karsiliginda sagda solda ¢alistirtyorlardi.

Boylece ellerine gegen otuz dolar, kirk, elli hatta belki de altmus bes dolara ¢ikiyordu, iste evsiz
barksizlara uygulanan kapitalizm. Diinyanin en biiyiik iilkesi. Oyle degil mi?

Benim «ailemin» ad1 Hollis'ti. Nehir kiyisindaki Harlow kentinde oturuyorlardi.
Castle Rock karsida, nehrin 6biir yakasin-daydi. Hollis'lerin ¢iftlik evi ti¢

katl1, on dort odaliydi. Mutfakta komiir yakilir, sicakligin yukarilara da ¢ikmasi beklenirdi. Ocak
ayinda lizerinize {li¢ battaniye ¢ekip yatar, ama sabah yine de ayaklarimzin yerinde olup olmadigim
bilemezdiniz. Emin olmak i¢in tabanlarimz1 yere basar ve ayaklarimza bakardimz. Bayan Hollis
sisman bir kadindi. Bay Hollis ise siskayd1 ve pek az konusurdu. Biitiin y1l kirmizil

siyahl1 avci kasketini basindan ¢ikar mazdi. Ev ¢ok biiyiik, bigimsiz ve ucuz esyalarla dosenmisti.
Dagimkliktan ge¢ilmezdi. Kiiflenmis yataklar, kediler, kopekler, gazete iizerine konulmus makine
parcalari... O sirada ii¢ «kardesim»

vardi. Onlar da eyaletin korumasindaydi. Arada sirada se-lamlasirdik. Aym
otobiiste ii¢ giin seyahat etmis yolcular gibi.

Lisenin ikinci sinifinda notlarim iyiydi. Basketbol takinandaydim. Hollis takimdan ¢ikmam i¢in beni
sikistirip duruyordu. Ama ona aldirmiyordum. Ace Merrill olayina kadar boyle gitti. Ondan sonra
calismalara katilmak istemedim.

Yiiziim sismis, kesilmisti. Betsy Malenfant hakkimda tiirlii hikayeler anlatiyordu.
Bu yiizden takimdan ¢iktim ve Hollis bana eczanede is buldu.

Okulun son yilinda, subat ayinda iiniversite sinavlarina gir-
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dim. Bunun i¢in yatagimin altina sakladigim on iki dolar1 verdik Beni kii¢iik bir bursla tiniversiteye
aldilar. Ayrica kiitliphaneci i1yi bir is de verdiler. Hem ¢alisacak, hem okuyacaktim. Be|g6. leri
gosterdigim zaman Hollis'lerin yiizlerinde beliren ifade, ya, samimin en giizel amsidir.

«Kardeslerimden» Curt kagmusti. Ben bunu bagsaramazdim Boyle bir adim atamayacak kadar tirkek
bir ¢ocuktum. Kagmaya kalkigsaydim, herhalde iki saat sonra tekrar eve donerdim. Benim i¢in tek
kurtulus yolu tiniversiteydi. Ben de o yolu se¢tim.

Evden ayrilirken Bayan Hollis'in son s6zleri su oldu: «Elin-de oldukga bize para gonderirsin.» Kart
kocay1 bir daha gérmedim. Ilk y1l notlarim iyiydi. Yazin kiitliphanede biitiin giin calismaya basladim.
O y1l Noel'de Hollis'lere bir kart da yollamistim, Ama hepsi o kadar.

ikinci ders yilimin basinda asik oldum. O zamana kadar basima gelen en 6nemli seydi bu. Kiz giizel
miydi? Onu gordiigliniizde sersemler, iki adim gerilerdiniz.

Agikgasi, kizin bende ne buldugunu hala anlanmug degilim. Beni sevip sevmedigini bile bilmiyorum.
Galiba baslangicta seviyordu. Sonra da kiz i¢in kolay vazgecilmeyecek bir aliskanlik oldum samrim.
Sigara Igmek ya da anba siirerken dirsegini pencereden ¢ikarmak gibi bir sey. Kiz bir siire benden
ayrilmadi. Belki bu aliskanliktan vazgegmek istemiyordu. Belki onu sasirttigim i¢in iliskimizi
kesmiyordu. Ya da bu durum gururunu oksuyordu. Aferin oglum, haydi yerde yuvarlan. Simdi susta
dur. Gazeteyi getir. Iste sana yatmadan dnce bir dpiiciik.

Bunlar 6nemli degil... Bir siire i¢in ger¢ekten askti... Sonra agka benzer bir seye doniistii. Sonra da
tiikkendi.

Askin yerini baska seyler aldiktan sonra, kizla ki kez yat' tim. Bu da kizin aligskanligim bir siire
gliclendirdi. Ama Siikran Yortusu tatilinden doniince, Delta Tau Delta 6grenci derneginden bir
cocugu sevdigini soyredi. Onu tekrar elde etmeye calis-tim. Bunu basaracaktim da. Gelgelelim kiz
eskiden sahip olmadigi

bir yetenek kazanmus, olaylara belli bir agcidan bakmay1 6grenmisti.

Bir zamanlar ailem olan o ikinci simf film oyuncular1 yanginda kiil olduktan sonra yillarca ugrams,
kendime yeni bir diin*
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parca parca olmustu.

Sonralar1 benimle yatmay: kabul eden tli¢ dort kizla, kisa stireli iligskilerim oldu. Sorunlu iligkiler.
Sucu ¢ocukluk yillarimun tizerine yikilabilir, «Seks konusunda 1yi drneklerim olmadi,» diyebilirdim.
Ama neden bu degildi. Ilk sevgilimle birlikteyken hi¢ zorluk ¢ekmemistim. Ama o kiz beni birakmusti
artik.



Kizlardan biraz korkar oldum. Yanlarinda basarisizliga ugradigim kizlardan ¢ok, basariyla
sevistiklerimdi beni korkutanlar, Siirekli tedirgindim. «Kafalarinda neler doniiyor?» diye
diistiniiyordum. «Verdiklerine karsilik benden ne isteyecekler?» Aslinda bu pek de garip sayilmaz.
Evli ya da bir metresi olan her erkek, zaman zaman kendine, birtakim sorular sorar. Belki sabahin
erken saatlerinde, belki kadin alisverise ¢iktiginda. Bu kadin ben yokken ne yapiyor.

Benimle ilgili gercek diisiinceleri ne? Ne kadarimu ele gecirdi? Geride ne kadar1
kald1? Boyle seyler diisiinmeye basladiktan sonra, kendimi bu sorulardan kurtaramaz oldum.

Ickiye alistim. Notlarim birden diistii. Sémestr tatilinde bir mektup aldim. Not durumumu alti hafta
i¢inde diizeltmezsem, ikinci somestrde bursumu keseceklerini bildiriyorlardi. Biitiin tatil boyunca
arkadaslarimla durmadan kafa ¢ektik. Son giin bir geneleve gittik. Pekala basarili oldum. igerisi
yiizleri secemeyeceginiz kadar karanlikti.

Notlarim hala aym durumdaydi. Eski sevgilimi bir kere aradim ve telefonda ona agladim. O da
agladi. Galiba aglamak da hosuna gitti biraz. Ondan o zaman da nefret etmedim, simdi de etmiyorum.
Ama beni korkuttu. Cok korkuttu hem de.

9 Subatta bizim boliimiin dekaninin mektubu geldi. Sec¢tigim alanla 1lgili birkag

dersten kalmak tizereydim. Subatin 13' iinde de eski sevgilimden, anlamsiz sozlerle dolu bir mektup
aldim. Arkadas kalmamz istiyordu. O Delta Tau Delta tiyesi ¢ocukla temmuz ya da agustosta
evleniyordu. Istersem beni de diigiine ¢agiracakti. Neredeyse giilecektim. Kiza diigiin armagamn
olarak ne gonderseydim?

Kirmiz1 bir kurdeleyle baglanmis kalbimi mi? Kafamu mu? Cinsel organmimi m?
Subatin 14'linde, yani Sevgililer Bayraminda artik bir degi-
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siklik yapmam gerektigine karar verdim. Ondan sonra da NonaV la karsilastim.
Bunu zaten biliyorsunuz.

Nona'nin benim i¢in ne demek oldugunu iyice anlamalis1” Yoksa yazdiklarimin anlanm kalmaz. Eski
sevgilimden ¢cok daha giizeldi. Ama 6nemli olan bu degildi.

Zengin llkelerde giizellik cok ucuzdur. Benim baglandigim, kizin i¢indeki Nona'ydi. Sel<sj bir kizdi.
Ama cinselligi korce, insana sarilan, reddedilemeyecek bir cinsellikti. Hayvanlarin degil bitkilerin
cinselligine benzer bir sey. Bitkilerin karbon ¢éziimlemesi gibi i¢giidiisel olan bu tiir cinselligin pek
onemi yoktur. (Beni anliyor musunuz?) Nona' yla sevisecegimizi biliyordum. Bir erkekle bir kadin
gibi sevisecektik. Ama birlesmemiz agustos giinesinde kafese sarilan sarmasik kadar kaba, soguk ve
anlams1z olacakti.

Seks dnemliydi. Onemsiz oldugu icin tabii.



Gergek itici giic, siddetti samrim. Evet, bundan eminim. Siddet gercekti, hayal degildi. Ace Merrill'in
arabasi kadar biiylik, hizl1 ve gii¢lii... Joe'nun yerindeki siddet. Norman Blanchette olayi... Bunda bile
bitkileri hatirlatan, korce bir sey vardi. Belki de Nona sadece bir sarmasikti. Sinekkapan da bir tiir
sarmasiktir. Ama etoburdur bu bitki. Agzina bir sinek ya da bir parca et konuldugu zaman, hayvanlara
yakisacak hareketler yapar. Ve biitiin bunlarin hepsi de gercektir. Cevreye tohum sacan sarmasik,
belki ask yaptigim1 hayal eder. Ama sinekkapan, bocegi tadar. Agzim kapatirken, sinegin gitgide
hafifleyen ¢irpinislarinin tadim ¢ikarir.

Sonuncu 6nemli nokta da benim kendi edilgenligimdi. Yasanuimdaki boslugu dolduramamistim. Eski
sevgilim, «Elveda,» dediginde geride kalan bosluktan s6z etmiyorum. Bunun su¢unu onun iizerine
yikmak istemem. Soziinii ettigim, her zaman olan o bosluk. Govdemin ortasinda durmadan saskinca
donen, kapkara bosluk. Iste Nona bu boslugu doldurmustu. Harekete gegmemi, bir seyler yapmamu
saglamist.

Beni soylulagtirmusti.
Belki simdi i¢in bir boliimiinii anliyorsunuzdur. Onu neden diislerimde gordiigiimii.

Pigmanlik ve tiksintiye karsin, onun beni hala neden ¢ektigini. Ondan neden nefret ettigimi. Neden
korktugumu. Ve neden simdi bile Nona'y1 sevdigimi...
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Augusta rampastyla Gardiner arasi on iki kilometre kadar-jjr> Bu yolu birkag

kisa dakikada asiverdik. Ben torpliyli yana 10gru uzatmistim, kimildamadan oturuyordum. Isiklari
yansitan vesil levha karanliklarin arasinda pirildadi. «14

No'lu Cikis i¢in yana Kayin.» Ay kaybolmustu. Artik kar yagiyordu.
Blanchette, «Keske daha uzak bir yere gidecek olsaydim,»
dedi.

Nona heyecanla, «Uzilmeyin,» diye karsilik verdi. Ama 6fkesinin bir matkap ucu gibi vizildayarak
beynime saplandigini hissediyordum. «Siz bizi rampanin yukarisinda birakin.»

Adam kurallara uyarak rampay1 saatte kirk bes kilometre hizla tirmandi. Ne yapacaginu biliyordum.
Bacaklarim sicak kursuna doniismiis gibiydi.

Rampay1 tepeden bir tek lamba aydinlatiyordu. Al¢almaya baslayan bulutlara ragmen, solda
Gardiner'in 1siklarini gorebiliyordum. Sagda ise goz alabildigine karanlik uzamyordu. Iki yandaki
giris yollarina bir g6z attim. Gelen giden yoktu.

Arabadan indim. Nona koltuktan kayarken Norman Blanchet-te'e bakarak, adama son kez giiliimsedi.
Endiseli degildim. Nona bana yardim ediyordu.



Blanchette yine sinir bozucu bir bi¢imde domuz gibi bakiyor ve giiliiyordu. Bizi bagindan attig1 i¢in
rahatlamisti. «Eh, iy1 gece...»

«Ah, ¢antam. Cantam arabada kaldi!»

Nona'ya, «Cantam ben alirim,» diyerek arabamn i¢ine uzandim. Blanchette elimdeki seyi gordii ve o
domuzca giilimsemesi yliziinde dondu. Simdi tepede 1siklar belirmisti. Ama artik duramazdim, bunun
i¢cin ¢cok gecti. Sol elimle Nona'nin ¢antasini aldim. Sag elimle ¢elik torpiiyii Blanchette'in girtlagina
sapladim.

Adam bir tek kez, meler gibi bir ses ¢ikardi.
Arabadan indim. Nona elini sallayarak yaklasan arabayr durdurmaya ¢alisiyordu.

Karanlik ve kar yagis1 yiiziinden, nasil bir araba oldugunu géremiyordum. Biitiin gérdiigiim, farlarin
olusturdugu 151kl 1ki yuvarlakti. Blanchette'in arabasimin arkasina sindim, arka camdan ileriye
baktim.

Sozleri riizgarda 1yi duyulmuyordu.

«...dertte mi, hammefendi?»
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«... babam... riizgar... kalp krizi! Siz liitfen...»

Arabanin yanindan kafami uzattim. Artik onlar1 gdorebUFyOr. dum. Nona'nin ince silueti ve daha uzun
bir gblge. Galiba bir kamyonetin yaninda duruyorlardi.

Dontip Blanchette'in arabasi-na dogru geldiler. Direksiyonun bulundugu tarafa.

Norman Blanc-hette girtlaginda Nona'mn torpiisiiyle, direksiyonun iizerine y1g,. I ip kalmusti.
Kamyonet soforii geng bir cocuktu. Arkasina hava-cilarinkine benzer bir mont giymisti. Basim igeri
uzatti. Ben de arkadan ona sokuldum.

Delikanli, «Tanrim,» dedi. «Bu adamdan kan akiyor. Ne..., Sag kolumu boynuna doladim. Sol elimle
sag bilegini sikica yakaladim.

Delikanliyr hizla ¢cektim. Kafasim kapinin iistiine vurdu. Boguk bir ses ¢ikardi
ve kollarimda gevsedi.

O anda durabilirdim. Nona'ya fazla dikkat etmemis, beni ise hi¢ gormemisti.
Evet, durabilirdim. Ama ukalanin biriydi o. Her seye burnunu sokan bir tip.

Yolumuza ¢ikan, bizi yaralamaya ¢alisan biri daha. Yaralanmaktan bikmistim.



Delikanliyr bogdum.
Is bitince basimu kaldirdim. Nona kamyonetle arabanin farlarini aydinlattig

yerde duruyordu. Yiiziinde nefret, sevgi, zafer ve nese belirten, korkung bir ifade vardi. Ellerini bana
dogru uzatti. Ben de kendimi onun kollarina biraktim.

Opiistiik. Nona' mn dudaklar1 soguktu, ama dili sicakt1, iki elimi sac¢larimn arasindaki gizli yerlere
soktum. Riizgar ¢evremizde ¢igliklar atiyordu.

Nona, «Baska biri daha gelmeden bu isi hallet.» dedi.

Hallettim. Biraz bastan savma oldu, ama bu kadar1 yeterliydi. Biraz zaman kazanmaliydik. Ondan
sonra hi¢bir seyin onemi kalmayacakti. Nona'yla giivende olacaktik.

Delikanl1 hafifti. Onu kucagima alarak yolu astim, parmakliklarin gerisindeki uguruma attim. Viicudu
gevsekee ta dibe kadar yuvarlandi. Bay Hollis'in her temmuzda bana tarlaya diktirdigi korkuluga
benziyordu. Sonra Blanchette'lt almak i¢in dondiim.

Adam daha agird1 ve bogazlanmis domuz gibi kanlar1 akiyordu. Onu kucaklayinca sendeleyerek ti¢
adim geri gittim. Bianc-hette kollarimdan s1yrilip yola yuvarlandi. Adamu sirtiistii ¢evirdim. Karlar
suratini bir kayak maskesine ¢evirmisti. Egilerek onu koltukaltlarindan yakaladim. Siiriiye siiriiye
ucuruma gotiirdiim.
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Ayaklari yere ¢izgiler ¢iziyordu. Adam asag ittim ve kaymasi-m seyrettim.

Elleri yukar1 dogru kalkmisti. Gozleri agikti. Gézlerinin igine diisen kar tanelerine merakla bakiyordu
sanki. Kar burmazsa, yolar1 temizleyecek araclar gelinceye kadar ikisi de bigimsiz birer yi1gina
doniiseceklerdi.

Karsiya gectim. Nona kamyonete binmisti bile. Ona hangi tasit1 segecegimizi soylememe gerek
kalmamisti. Kizin uguk renkli bir lekeye benzeyen yiiziinii ve kara delikler gibi duran gézlerini
gorebiliyordum. Ama hepsi o kadar. Blanchette'in arabasina bindim. Kaba dokunmus bir kumasa
benzeyen plastik koltuk kilifina yayilmis kanlarin tizerine oturdum. Kii¢iik lambalar1 birakip farlari
sOndiirdiikten sonra indim. Yoldan ge¢enler arabada bir ariza oldugunu ve siiriiciiniin tamirhane
bulmak i¢in yiiriiyerek kente gittigini sanacaklardi. Ayakiistii hazirlayiverdigim bu sahne hosuma gitti.
Sanki yasanum boyunca bir¢ok kimseyi 6ldiirmiistiim. Motoru ¢alisan kamyonete kostum. Direksiyona
gecerek, arabayi turnikeye giden rampaya dogru dondiirdiim.

Nona yammda oturuyordu. Bana dokunmuyordu, ama ¢ok yakindi. Kimildadig zaman bazen
saclarinin enseme siirtindiigiinii hissediyordum. Enseme kiicticiik bir elektrot degmis gibi oluyordu.
Bir keresinde kizin ger¢ek olup olmadigini 1yice anlamak i¢in, elimi uzatip bacagina dokundum. Nona
usulca giildii. Biitiin her sey gergekti.

Riizgar uluyarak camlarin ¢evresinde dolasiyor, karlar: siipiiriip uguruyordu.



Giineye kactik.

126 numaral1 karayolundan Castle Height'e dogru giderken, kopriiniin hemen karsisinda ¢ok biiyiik bir
¢iftlik evi goriirsiiniiz. Burasimn Castle Rock Genglik Dernegi gibi, giiliing bir ad1 vardir. Igeride on
iki bovling kulvar1 olan bir salon bulunur. Hedefleri otomatik olarak dizen makine, genellikle haftada
lic glin bozulur. Bir yanda antika sayilacak kadar eski, birkac langirt makinesi géze ¢arpar. Miizik
dolab1 1957'nin en sevilen parcalarini ¢alar. Ug bilardo masas1 ve kizarmus patatesle gazoz satilan
bir de biife vardir. Oradan bovling ayakkabilar1

kiralayabilirsiniz. Ama bu ayakkabilar, 6lmiis sarapc¢ilarin ayaklarindan ¢ikarilmisa benzer. Dernegin
ad1 giiliingtiir. Ciinkii Castle Rock'li gen¢lerin Cogu, geceleri Jay tepesindeki arabayla girilen
sinemaya ya da
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Oxford ovasindaki otomobil yarislarina giderler. Demege daS ¢ok Gretna, Harlow ve Rock Castle'l1
serserilerle kabaday1 gelir. Hemen her gece araba parkinda kavga cikar.

Ben lisenin son sinifindayken dernege gitmeye basladim Bill Kennedy adindaki bir arkadasim,
haftada ili¢ gece orada ¢»! listyordu. Masada sira bekleyen kimse yoksa, bilardo oynamama da izin
veriyordu. Pek eglenceli bir sey degildi bu. Ama Ho|jS' lerin evine donmekten 1yiydi.

Ace Merrill'le orada tamstim. Ug kentin en bilekli delikanlisi olarak {in salmisti. Oras1 buras1
ezilmis, 1952 model bir Ford'u vardi. Gerektiginde arabayi ite ite, 130 numarali karayoluna kadar
gotiirdiigii sdyleniyordu. Dernege kral havasiyla girerdi. Saglarinin oniinii kabartir arkasim 6rdek
kuyrugu bi¢iminde tarardi, Bol bol briyantinledigi saglar1 piril pirildi. Bir topu on sentten bilardo
oynardi biraz. (Iyi bir oyuncu muydu? Bunu siz tahmin edin.) Betsy gelince, ona bir gazoz 1smarlar,
sonra da kizla ¢ikip giderdi. Yer yer lekeli sokak kapist arkalarindan kapandig zaman, iceridekiler
rahat bir soluk alirlardi. Hi¢ kimse Ace Merrill'le birlikte araba parkina ¢ikmazdi.

Yani benden baska hi¢ kimse.
Betsy Malenfant, Ace Merrill'in sevgllisiydi. Castle Rock'un en giizel kiz1 oydu.

Pek zeki oldugunu sanmiyorum. Ama Betsy' ye baktigimzda, bu konu 6nemini kaybederdi. Gordiigiim
tenlerin en kusursuzuna sahipti. Ustelik bunu kozmetik siselerine bor¢lu degildi. Saglar1 komiir kadar
kara, gozler1 siyah, agz1 comert ifadeli, ve dudaklar1 dolgun, viicudu harikaydi. Viicudunu goster
mekten de ¢ekinmezdi. Ace oldugu siirece, kim kiz1 arka tarafa siiriikleme ve onunla sevismeye
kalkisabilirdi. Akl1 basinda hi¢ kimse, boyle bir sey yapmazdi.

Betsy'ye fena halde tutulmustum. Eski sevgilime ya da No-na'ya asik oldugum gibi degil. Aslinda
Betsy, Nona'min daha geng bir kopyasi gibiydi. Bir bakima ona duydugum ask da, obiir lerine
besledigim duygu kadar caresiz ve ciddiydi.

Delikanlilik cagimzda bir kiza tutulduysaniz, neler hissettigimi anlarsimz.

Betsy on yedi yasindaydi. Yani benden iki yas biiyiiktii.



Dernege daha sik gitmeye basladim. Billy'nin orada ¢ali$' madigi geceler bile, sirf Betsy'yi
gorebilmek i¢in gidiyordum'
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«uslan seyreden meraklilar gibiydim. Ama bu benim i¢in umutsuz bir oyundu. Eve dondiigiim zaman,
Hollis'lere nerede oldugum konusunda bir yalan uydurup odama ¢ikiyordum. Betsy'ye uZun ve atesli
mektuplar yaziyor, onunla.yapmak istedigim her ,eyi anlatiyordum. Sonra da mektuplar1 yirtityordum.
Okulda ders ¢aligsma saatlerinde Betsy'yle ilgili hayaller kuruyordum. Ona evlenme teklif edecektim
ve birlikte Meksika'ya kacacaktik.

K1z bana neler oldugunu sezmisti samirim. Herhalde bu du-rLIm gururunu da oksamusti. Ciinkii Ace
yokken bana 1yl davranmaya basladi. Yamma gelip benimle konusuyor, ona gazoz ismarlamama izin
veriyordu. Bir tabureye oturup, bacagim

usulca dizime stirtityordu. Biitiin bunlar beni ¢ildirtiyordu.

Kasim baglarinda bir gece, dernekte sikintil1 sikintili i¢ ¢ekerek Billy'yle bilardo oynuyor, Betsy'nin
gelmesini bekliyordum. Hentiz saat sekiz bile olmadig

i¢in dernek bostu. Riizgar disarida homurdamyor, kisin yaklastigim agiklayarak bizi tehdit ediyordu.
Billy topu koseye dogru gondererek, «Bu isten vazgecmen daha iy1 olur,» dedi.

«Hangi isten?»

«Biliyorsun.»

«Hay1r, bilmiyorum.» Topa beceriksizce vurdum.

Billy masaya bir top daha koydu. Ben de o sirada gidip miizik dolabina bir on sent attim.

Billy, «Betsy Malenfant,» dedi. Dikkatle nisan alip topa vurdu. «Charlie Hogan, Ace'e kizin
cevresinde doniip durdugunu anlatiyordu. Kiz senden biiylik oldugu i¢in, biitiin bunlar1 ¢ok komik
buluyordu Charlie. Ama Ace'in giildiigii yoktu.»

Kagit kadar bembeyaz kesilen dudaklarimin arasindan, «Kizin benimle iliskisi yok ki,» diye
murildandim.

Bili, «Olmamasina da dikkat et,» dedi. Sonra iceriye iki kisi girdi. Billy de tezgaha giderek onlara
isteka verdi.

Ace dokuzda ¢ikageldi. Yalmzdi. O zamana kadar benimle hi¢ ilgilenmemisti.

Bense Billy'nin sdylediklerini hemen hemen unutmustum. Goriinmeyen adamsaniz, kimsenin size
ilismeyecegine inanmaya bagliyorsunuz. Langirt makinesinin baginda oyuna dalmistim. Bovling ve



bilardo oyuncularimin durduklarim, sa-
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tizerine firlatti. Yere yigildim. Ayaga kalk tigimda fena halde korkmustum ve midem bulamyordu. Ace
m-, kineyi egmis ve kazandigim lic puant da silmisti. Orada durmus bana bakiyordu. Sa¢imn bir teli
bile yerinden oynamamusti. MOr), tunun fermuarim yar1 agnmusti.

Usulca, «Onun pesini birak,» dedi. «Yoksa yiiziiniin bigimim degistiririm.» Simdi herkes bana
bakiyordu. Bense, «Yer yarilsa da i¢ine girsem.» diye diisliniiyordum.

Ama ¢ogunun yiiziinde kiskanglikla karisik bir hayranlik ifadesi oldugunu goriince, kayitsizca tistiimii
basimu siiplirdiim. Langirt makinesine bir on sent daha attim.

Isik sOndii. Yamma yaklasan birkag kisi, sirtima vurup disar1 ¢iktilar. Ama bir sey sOylemediler.
Saat on birde dernek kapandigi zaman, Billy beni eve go-tiirmeyi onerdi.

«Dikkatli olmazsan basin belaya girecek.»

«Benim i¢in endiselenme,» dedim;

Bir sey soylemedi.

Iki ii¢ gece sonra, Betsy saat yedide yalmz basina dernege geldi. Igeride bir kisi daha vardi. Birkag
y1l once okuldan atilan, Vern Tessio adl1 o garip, dort g6z ¢ocuk. Onun pek farkinda degildim. O da
benim gibi, goriinmez adamlardandi.

Betsy benim oynadigim bilardo masasina yaklasti. Bana iyice sokuldugu i¢in, teninden yayilan o
temiz, sabun kokusunu duyuyordum. Basim donmeye baslamusti.

Betsy, «Ace'in sana ne yaptigim duydum,» dedi. «Artik seninle konusmamam gerekiyor.
Konugmayacagim da. Ace'in kabaligim bagislatmak icin bir sey yapacagim.» Beni 6ptii, ben
damagima yapisan dilimi bile oynatamadan ¢ikip gitti.

Sersem ser sem bilardo oynamayi siirdiirdiim. Tessio'nun olanlar1 anlatmak i¢in disar1 firladigim bile
fark etmedim. Sadece Betsy'nin kara, kapkara gozlerini goriiyordum.

O gece daha sonraki saatlerde, kendimi araba parkinda Ace Merrill'le yalmz buldum. Beni 1yice
patakladi. Hava soguktu, cok soguk. Sonunda hickirmaya basladim. Bizi seyredip seyretmediklerine
de aldirmiyordum artik. Oysa herkes araba parkina kogsmustu. Bir sodyum lambas1 sahneyi
merhametsizce aydinlatiyordu.

Ace't bir kez bile yumruklayamadim.
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Sonunda Ace yammda ¢omeldi. Cebinden sustalisim ¢ikarip ((rom diigmesine basti.



On yedi santim boyundaki bigak, ay 1s1sinda pirildadi. «Gelecek sefere bununla karsilasacaksin.
Kasiklama adim yazacagim.» Ayaga kalkip beni son kez tekmeledikten sonra parktan ayrildi. Ben
orada belki on dakika yattim.

Siktirilmis topragin lizerinde titriyordum. Kimse kalkmam i¢in yardim etmeye ya da sirtimu
stvazlamaya gelmedi. Bill bile. Betsy je Ace'i bagislatmaya kosmadi.

Sonunda kendi kendime yerden kalktim ve otostop yaparak eve dondiim. Bayan Hollis'e bir sarhosun
arabasina bindigimi ve arabanin yoldan ¢iktigini soyledim.

Dernege bir daha adimimm atmadim.

Bu olaydan kisa bir siire sonra Ace, Betsy'yi birakt1 ve kiz diismeye basladi. Hem de gitgide artan bir
hizla. Frenleri tutmayan bir kamyon gibi. O arada belsoguklugu da kapti. Billy, Betsy' yi bir gece
Lewiston'da Manoir'da gordiigiinii

soyledi. Icki 1smarlamalari icin, erkeklere sokuldugunu anlatt. «Dislerinin ¢ogu dokiilmiis,» dedi.
«Yokus asagiya yaptig yolculuk sirasinda, biri de burnunu kirmug. Onu gorsen diinyada
tantyamazsin,» Ama Betsy artik beni hi¢

ilgilendirmiyordu.

Kamyonetin kar lastikleri yoktu. Lewiston ¢ikisina gelmeden, taze karlarin iizerinde kaymaya
basladik. Otuz tli¢ kilometrelik yolu ancak kirk bes dakikada alabildik.

Lewiston ¢ikisindaki adam turnike kartimu ve altmmg sentimi aldi. «Yollar kaygan, degil mi?»

Ikimiz de ona yamt vermedik. Gitmek istedigimiz yere yaklasmistik. Nona'yla aranuzdaki o sdzsiiz
iletisimle anlanmistim bunu. Bu iletisim olmasaydi da, kizin kamyonetin tozlu koltugunda oturusundan
anlardim. Cantasini sikica tutuyordu.

Giizel gozlerinmi miithis bir heyecanla yola dikmisti. Titredim.

136 numarali yola saptik. Yolda fazla araba yoktu. Riizgar hizlaniyor, kar siddetleniyordu. Harlow
cevresinde biiylik bir arabanin yanindan gectik. Araba yan donmiis ve kaldirima ¢ikmusti. Kiigiik
farlar1 yantyordu. Bir an Blanchette'in arabasim goriiyormusum gibi bir duyguya kapildim. Herhalde
o da boyle karla
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beni durdurmaya ¢alisti, ama hi¢ y " vaglamadan adamin yamndan gectim.

Erimis karlar camin {izeri, ne sigradi. Cam siliciler kar yiiziinden 1yi calismuyordu. Kolumu uzatip
benim tarafimdaki siliciyi ¢ekistirdim. Karlar biraz gev. sedi. Artik Oniimii biraz daha iy1
gorebiliyordum.

Harlow bir hayalet kent olmustu. Her yer kapal1 ve karanlikti. Kopriiyli gecip, Castle Rock'a gitmek
lizere saga donecegimden sinyal verdim. Arka lastikler kaymaya bagladi, ama bunu engellemeyi



basardim, ileride, nehrin karsi

kiyisindaki Castle Rock Genglik Dernegini gérebiliyordum. Dev bir bolgeye benziyordu. Terk
edilmis gibiydi. Birdenbire liziildiim. Bu kadar ¢ok aci1 ¢ekildigi i¢in. 6liimler i¢in. Nona, Gardner
gecidinden beri ilk kez konustu.

«Arkanda bir polis var.»
«Sakin...»
«Hayir. Tepedeki lambas1 yanmiyor.»

Arka lastikler yine kaydi. Direksiyonu ¢ceviremeden, kopriideki biiyiik ¢elik direklerden birine
carptik. Kizak gibi kayarak ilerledik. Sonra arkamizdaki polis arabasimin parlak farlarin fark ettim.
Polis fren yapti. Yagan karda kirmizi 15181 goriiyordum. Ama o da kaydi ve gelip bize bindirdi.
Tekrar direklere carparken, miithis sarsildik. Ben Nona'nin kucagina dogru firladim. 0

karmakarisik anda bile, kizin kalgalarimn diizgiinliigii bana zevk verdi. Sonra her sey durdu. Simdi
polis, arabasinin tepesindeki 15181 yakmisti. Kamyonetin kaportasinda ve Harlow-Castla Rock
kopriisiiniin ¢apraz ¢elik parmakliklarinda donen mavi golgeler birbirini kovaliyordu. Polis arabadan
inerken, tavandaki 151k yandi.

Polis arkamizda olmasaydi... biitlin bunlar olmazdi. Bu diisiince kafamda durmadan yineleniyordu.
Bozuk plak gibi. Polisin basina vurmak i¢in kamyonette bir seyler ararken, zorlukla giiliimstiyordum.
Gilliimsemem donmus gibiydi.

Yerde acik bir alet kutusu vardi. I¢inden ingiliz anahtarim alarak, Nona'yla aramiza koydum. Polis
camdan bagim uzatti. Arabasinin tepesindeki 151k yiiziinden surati degisiyor, seytana benziyordu.
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«Hava kosullarina gore biraz fazla hizli gidiyordun, 6yle degil rni. ahbap?»
«Sen de bize fazla sokulmustun, degil mi?» diye sordum. .Kosullara gore...»
Belki kizardi, ama titreyen 1s1kta bunu anlamak zordu. «Bana meydan mu
okuyorsun, oglum?»

«Arabandaki ¢iziklerden beni sorumlu tutarsan, elbette meydan okurum.»
«Sofor ehliyetini ver. Kayit belgesini de.»

Ciizdammu ¢ikarip ehliyetimi uzattim.

«Kayit belgesi?»



«Bu agabeyimin kamyoneti. Belgeleri de kendi clizdamnda tasiyor.»

«Oyle mi?» Polis dik dik bana bakti. Gézlerimi ondsn kagirmamu bekliyordu. Ama bunun epey zaman
alacagini anlayinca, bakislar1 benden Nona'ya kaydi.

Bakislarindaki ifade yliziinden, gézlerini oyabilirdim.

«Adin ne?»

«Cheryl Craig, efendim.»

«Bu kar firtinasinda, bu delikanlinin agabeyinin kamyonetinde ne isin var, Cheryl?»
«Bir yakimmu gormeye gidiyoruz. »

«Rock'da mu oturuyor?»

«Evet. Oyle.»

«Castle Rock'da Craig adinda kimse yok.»

«Ad1 Emonds. Ben-im dayim o. Bowen tepesinde oturuyor.»

«Oyle mi?» Polis plakaya bakmak i¢in kamyonetin arkasina dogru yiiriidii. Kapiyi

acarak disar1 sarkttm. Memur numaray1 yaziyordu. Ben dyle sarkmus beklerken, tekrar yanimiza
dondii. Arabasinin farlar1 belimden yukarisini aydinlatiyordu.

«Simdi ben... tizerindeki bu lekeler nedir, delikanl1?»

Ne oldugunu anlamak i¢in egilip bakmama gerek yoktu. Sonralar1 dalginligim yiiziinden, kamyondan
sarktigimu diisiindiim. Ama simdi biitin bunlar1 yazarken, fikrimi degistirdim. Dalginlik falan degildi.
Polisin lekeleri gdrmesini istemistim, ingiliz anahtarint sikica kavradim.

«Ne demek 1stiyorsun?»
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Polis iki adim yaklasti. «Yaralanmissin, bir yerini kesmissin Oyle gdziikiiyor.»
Ingiliz anahtarini ona dogru salladim. Biraz 6nceki ¢arpis” sirasinda, sapkasi

kafasindan diismiistii. Bas1 agikti. Alninin hemen iistiine vurdum. O sirada ¢ikan sesi hi¢cbir zaman
unutamam Bir kilo yagin yere diistiigii zaman ¢ikardig sese benziyordu.

Nona, «Cabuk ol,» diyerek elini sakin sakin enseme koydu, Cok serindi eli. Tipki

mahzenlerin havasi gibi. «Analigimiri1 evinde de dyle bir mahzen vardi.



Bunu antmsamam ¢ok garipti. Kadin kisin sebze konservesi getirmek i¢in beni asagl gonderirdi.
Onlar1 kendisi konserve yapardi. Tabii sebzeleri tenekelere koymazdi. Kapaklarimn altinda lastik
serit olan, kalin cam kavanozlar kullanirdi.

Bir giin mahzene indim. Aksam yemegi i¢in bir kavanoz yesil fasulye alacaktim.

Konserveler kutulara yerlestirilmis. Bayan Hollis kutularin lizerine diizgiin bir yaziyla kavanozlardaki
yiyeceklerin adim yazmisti. Ahududu s6zciigiinii her zaman yanlis yazar, bu da kendimi gizlice ondan
istiin bulmama neden olurdu.

Uzerlerinde «ahududu» yazili kutularin éniinden gegerek, fasulyelerin durdugu kdseye gittim. Igerisi
karanlik ve serindi. Duvarlar toprakti, yagmur yagdig

zaman bu duvarlardan incecik, dolambacli dereler akardi. Mahzene canli seylerin, topragin ve
konserve sebzelerin kokusu yayillmisti. Kadin kokusuna sasilacak kadar benziyordu. Bir késede kirik
bir baski makinesi vardi. Ben eve geldigimden beri orada dururdu. Bazen makineyle oynardim.
Mahzeni ¢ok severdim. Evde en sevdigim yer, bu mahzendi. O sirada dokuz on yaslarindaydim.
Bayan Hollis asagi

inmeye korkardi. Kocasi1 ise mahzene inip sebze getirmeyi kendine yakistiramazdi.

Bu yiizden ben iner ve insana toprag animsatan o kokuyu i¢ime ¢ekerdim. Bu ana rahmine benzeyen
yerde yalmz kalmak hosuma giderdi. Bay Hollii'in belki de Boer Savasindan 6nce tavana astig
ciplak ampul mahzeni aydinlatirdi. Bazan ellerimi oynatir ve duvarda koskocaman, uzun golgeler
yapardim.

O giin de fasulyeleri aldim. Tam donecegim sirada, eski ku-
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Altinda kahverengi bir fare vardi. Yan yatmisti. Basim kattirarak bana bakti.

Karni kabarip iniyordu. Disglerini gosteriyordu. O zamana kadar gordiigiim farelerin en irisiydi bu.
Biraz daha egildim. Fare yavruluyordu. iki tiiysiiz, kor yavru siit emmeye baslamiglardi bile. Bir
tictinciisii de ¢ikmak iizereydi.

Ana fare bana 6fke ve caresizlikle bakiyordu. Beni 1sirmaya hazirdi. Bense onu da, yavrularin da
oldiirmek 1stiyordum. Hepsini de yamyass1 etmek. O zamana kadar gérdiigiim en korkung seydi bu.
Ben boyle bakarken uzun bacakli, kahverengi, kiiciik bir oriimcek yerde hizla ilerledi. Ana fare
oriimcegi yakaladig gibi yuttu.

Oradan kactim. Merdivenden ¢ikarken fasulye kavanozunu diisiiriip kirdim. Bayan Hollis beni dovdii.
Ben de ondan sonra. biri beni zorlamadik¢a mahzene inmedim.

Durmus polise bakiyor ve o mahzeni diisiiniiyordum.

Nona yine, «Cabuk ol,» dedi.



Polis, Norman Bianchette'den ¢ok daha hafifti. Belki de kanima adrenalin daha bol miktarda
karistyordu. Onu kucagima alarak kopriiniin kenarina gotiirdiim.

Asagidaki ¢aglayanlari giicliikle secebiliyordum. Yukarida demiryolu kopriisii bir bolgeye
benziyordu. Bir daragacmin golgesine. Gece riizgar1 uluyor, ¢igliklar atiyordu. Kar taneleri yliziimii
kamgiliyordu. Polisi yeni uykuya dalmus bir bebek gibi, bir an gdogsiime bastirdim. Sonra onun kim
oldugunu antmsadim ve adamu

yandan karanliklara attim.

Nona'yla doniip kamyonete bindik. Ama motor ¢alismadi. Epey ugrastim. Benzinle bogulan
karbiiratoriin tatlims1 kokusunu duyuyordum. Cabalamaktan vazge¢tim sonunda.

«Haydi,» dedim.

Nona'yla polis arabasina gittik. On koltukta yi§inla ceza makbuzu, form ve iki not defteri vardi.
Kontrol tablosunun altindaki telsizden cizirtilar yiikseliyordu.

«Dordiincii Birim yanit ver. Yamt ver Dort. Bizi duyuyor musun?»
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Uzanarak telsizi kapattim. Diigmeyi ararken elimin eklem-lerini bir seye carpmuistim. Bir ¢ifteydi bu
Herhalde polisin kisj. sel maliydi. Cifteyi yerinden ¢ikarip Nona'ya verdim. O da sj. lahi kucagina
koydu. Arabayla geri geri gittim.

Kaportanin baz1 yerleri go¢miistii, ama baska hasar yoktu. Deminki kazaya neden olan buzu astiktan
sonra, kar lastikleri giizelce kara gomiilmeye basladi.

Cok gecmeden Castle Rock'a vardik. Yoldan gerideki birkag santiye disinda, biitiin evler gozden
kaybolmustu. Kar araglariyla yolu agmamuglardi heniiz. Sokakta bizim biraktigimizdan baska higbir iz
yoktu. Cevremizde kara bulanmis dev ¢camlar ylikseliyordu. O yiizden kendimi kiigiiciik ve onemsiz
gormeye basladim. Sanki bu dev gecenin bogazina takilmus, kiigiik bir lokmaydim. Artik saat onu
gecmisti.

Universite birinci simfa giderken, eglencelere pek katilmiyor, derslerime canla basla calisiyordum.
Kiitiiphanede de kitaplar1 raflara kaldiriyor, ciltleri onariyor ve dosyalama yontemini 6greniyordum.
Baharda ise basketbol takiminda oynuyordum.

Somestr sonuna dogru, sinavlardan 6nce spor salonunda bir balo verildi.

Yapilacak bir isim yoktu, iki sinav i¢in ¢oktan hazirlanmistim. Baloya gitmeye karar verdim. Igeri
girmek icin bir dolarim da vardi.

Salon los ve kalabalikti. Gengler heyecanliydi, hepsi ter iginde kalmusti.

Sinavlardan 6nce verilen her balo boyle olurdu zaten. Hava seks kokuyordu.



Aslinda bu durumu fark etmek i¢in kokuyu almamza da gerek yoktu. Sanki iki elinizi uzatip bunu
yakalayabilirdiniz. Islak, kalin bir kumas parcasi gibi.

Genglerin daha sonra seviseceklerini seziyordunuz. Ask yapacaklardi. Ya da aska benzer bir sey.
Bunun i¢in tribiinlerin altina, araba par kina, apartmanlara ve yatakhanelere gideceklerdi.
Delikanlilar ¢aresizdi. Askere almacakladi ¢ok gegmeden. Gilizel kizlar ise okulu terk edecek, kendi
kentlerine donerek evleneceklerdi. Bu kir larla erkekler giilerek, aglayarak seviseceklerdi az sonra.
Sar hoslar ve ayiklar. Cekine ¢ekine ya da rahatca. Ama ¢ogunun sevismesi pek kisa siirecekti.
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Tek basina gelmis birkag erkek vardi. Boyle partilere kimse yalmz gelmek istemezdi. Orkestranin
bulundugu yiiksek, sah-nemsi yerin 6niinden agir agir ilerledim. Sesin kaynagina yakisirken miizik
beynimde yankilanmaya basladi.

Orkestra'min arasinda bir buguk metre boyundaki ampliler bir yarim daire olusmuyordu. Bas gitarin
sesiyle, kulak zarlarimzin titrestigini [lismiyordunuz.

Duvara dayamp g¢evreyi seyretmeye koyuldum. Dans edenler belirli hareketleri yapiyorlardi. Sanki
iki degil de, ii¢ kisiy-rtiigler gibi. Bu goriinmeyen ti¢lincii

danscilar, ciftlerin arasina girmislerdi. Kizlar da delikanlilar da ona vurup duruyorlardi, ayaklar
cilali zemine dokiilmiis talaslarin arasinda, saga sola gidip geliyordu. Tamdigim kimseyi goremedim.
Ve kendimi yalmz hissetmeye basladim. Ama hos bir duyguydu bu. Gecenin o saati gelmisti. Herkesin
size, bu romantik yabanciya g6z ucuyla baktigim hayal ettiginiz o saat.

Bir saat kadar sonra disar1 ¢ikarak lobiden gazoz aldim. Salona dondiigiimde, ciftler halka olmustu.
Beni de ¢ektiler. Kollarimi o zamana kadar gormedigim iki kizin omuzlarina attim. Dondiik durduk.
Halka belki iki yiiz kisiden olusuyordu.

Spor salonunun yarisini kaplamus gibiydik. Sonra halkanin bir boliimii dagildi.

Yirmi otuz kisi, ilkinin i¢inde yeni bir daire olusturdular ve ters yone donmeye basladilar. Bu yiizden
basim dondii. Betsy Malenfant'a benzeyen bir kiz gérdiim.

Ama aslinda bunun bir hayal oldugunu biliyordum. K1z tekrar aradigim zaman onu bulamadim. O kiza
benzeyen birini de.

Sonunda halka dagildig zaman bitkin haldeydim. Kendimi hi¢ de iyi hissetmiyordum. Tribiinlere
doniip oturdum. Miizik fazla giiriiltiilii, hava bogucuydu.

Kafam sanki saga sola kayiyor, yalpaliyordu. Yiiregimin ¢carpintisim kafamda duyuyordum. Tipki zom
oldugunuz zamanlardaki gibi.

Ondan sonra olanlar1, ddonmekten midemin bulanmasina ve yorgunluguma bagladim.

Ama daha onceleri. Bu satirlar1 yazmak, her seyi daha belirginlesirdi. Artik bu bahanelere



inanmiyorum.

Basimu kaldirarak onlara tekrar baktim. Yar1 karanlikta telagla hareket eden o giizel insanlara. Bana
biitiin erkekler dehsete kapilmislar gibi geldi. Yiizleri agir agir uzadi ve korkung bi-
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rer maske halini aldi. Kizlar, yani siiveterler, kisa etekler ya <ja bol pacali

pantolonlar giymis olan 6grenciler, birer fareye doniisiiyorlardi. Once bu sahne beni korkutmadi.
Hatta biraz gQ|. diim de. Gordiigimiin bir tiir hayal oldugunu biliyordum. Olanlar1 bir siire kayitsizca
seyretmeyi de basardim.

Sonra bir kiz sevgilisini 6pmek i¢in ayaklarimin ucunda yiik-seldi. O zaman dayanamadim. Siyah
boncuk gibi gozler, ¢arpil-mus kill1 bir surat ve firlamis

disler...
Oradan ayrildim.

Bir siire dalgin dalgin lobide durdum. Koridorun dibinde bir tuvalet vardi. Ama onu ge¢ip merdivene
yoneldim.

Sporcularin giyinme odasi tigiincii kattaydi. Son basamaklar1 kosarak ¢ikmak zorunda kaldim. Kapiy
acarak duslu bélmelerden birine kendimi attim. Merhem, terli iiniforma ve yaglanmis deri kokular1
arasinda kustum. Miizik ¢ok asagilarda kalmisti. Buranin sessizligi el degmemis gibiydi.
Rahatlamistim.

Yolda bir 'Dur' isareti vardi. O baloyu amimsamak beni anlayamadigim bir nedenle
heyecanlandirmusti. Titremeye basladim.

Nona kara gozleriyle bana bakti. «Simdi mi?» Gdézlerinin i¢i giilityordu.
Ona yanit veremedim. Sarsiliyordum. Nona benim yerime, «Evety der gibi, basim
agir agir salladi.

7 numaral1 karayolunun bir uzantisina saptim. Herhalde yazin bu yoldan kereste tasiyorlardi. Fazla
ilerlemedim. Kara saplamp kalmaktan korkuyordum. Farlar1

sOndiirdiim. Karlar sesiz-ce 6n camda toplanmaya basladilar.
Nona adeta sefkatle, «Seviyor musun?» diye sordu.

Girtlagimdan birtakim sesler yiikseliyordu. Sanki biri ¢ekip ¢ikariyordu bunlari.



Kapana sikismus bir tavsan gibiydim.
Nona, «Burada,» dedi. «Hemen burada.»
Delice sevistik.

Az kalsin anayola ¢ikamayacaktik. Kar temizleme makinesi — 178 —karanlik gecede turuncu
farlarini pirildatarak gegmis ve yolumuzun {izerine kardan bir duvar ¢ekmisti.

Polis arabasinin bagajinda bir kiirek vardi. Karlar1 temizlemek yarim saat stirdii.
Artik gece yaris1 yaklasiyordu. Ben karla ugrasirken, Nona polis radyosunu agnus

ve bilmemiz gereken seyleri 6grenmisti. Blanchette'le kamyonetin sahibi olan cocugun cesetleri
bulunmustu. Polis arabasim da bizim aldigimizi samyorlardi.

Polisin ad1 Essegian'di. Komik bir addi bu. Galiba vaktiyle Essegian adinda tinlii

bir beyzbolcu vardi. Dodgers takiminda mu oynuyordu ne? Belki de ben onun yakinlarindan birini
Oldiirmiistiim. Polisin adim 6grenmek beni rahatsiz etmedi.

Adam bizi fazla yakindan izlemis, isimize de karismaya kalkismusti.

Anayola ¢iktik.

Nona'min heyecamm hissediyordum. Siddetli, sicak, alev alev yanan bir heyecan.
On camu kolumla temizlemek i¢in bir an durdum. Sonra yolumuza devam ettik.

Bat1 Castle Rock'tan gectik. Nona'nin bana nereye sapacagimizi soylemesine gerek kalmadi. Karli bir
levhada «Stackpole Yolu» yaziliydi.

Kar temizleme makinesi bu tarafa gelmemisti. Ama bizden 6nce bu yoldan bir arabamn ge¢mis oldugu
anlasiliyordu. Huzur suzca ugusan karlarda yeni lastik izleri vardi.

Bir bucuk kilometre. Bir kilometre. Nona'min o siddetli heyecamm ve ihtiyacim

hissettim. Ve sinirlerim tekrar gerildi. Bir viraj1 aldik. Ileride Elektrik Sirketinin parlak turuncu
kamyonlarindan biri belirdi. Kan kirmizisi uyari

lambalar1 goz kirpiyordu. Kamyon yolu kapatmusti.
Nona'min 6fkesini tahmin edemezsiniz. Aslinda bu ikimizin de 6tkesiydi. Ciinkii

olanlardan sonra, artik Nona'yla tek kisiydik. Nona ¢ilgina donmiistii. Artik herkesin bize diisman
olduguna inamyordu.

Oniimiize iki teknisyen ¢ikti. Biri karanliklarin arasinda bir golge gibiydi.



Obiirii ise bir cep fenerini tutuyordu. Donerek bize dogru geldi. Fenerin 15131

kanl1 bir g6z gibi oynayip duruyordu. Hissettiklerimiz sadece kin degildi. Korku da vardi. Son anda
her seyi elimizden kapiverecekleri korkusu.

Adam bagirtyordu. Cam indirdim.
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«Buradan gegcemezsiniz! Bowen yolundan doniin! Burad kopuk bir elektrik teli var! Sakin...» a
Kamyonetten inip ¢ifteyi kaldirdim ve ona iki namluyla birden ates ettim. Geriye dogru firlayarak
turuncu kamyona daya~ nip kaldi. Ben de sendeleyerek, geri geri polis arabasina gittim Adam bana
hayretle bakiyor, agir agir, santim santim asag [<a,' yiyordu. Sonunda karlarin i¢ine yuvarlandi.

Nona'ya, «Baska mermi kovam var mi?» diye sordum.
«Evet.» Nona onlar1 uzatti. Cifteyi agarak bos kartuslar1 attim. Silahi tekrar doldurdum.

Adamin arkadas1 dogrulmus, gozlerine inanamiyormus gibi bana bakiyordu. Bir seyler haykiriyordu,
ama riizgar sesini boguyordu. Bir soruya benziyordu bu. Ama 6nemli degildi. Onu 6ldiirecektim.
Adama dogru gittim. Orada dylece duruyordu.

Ben ¢ifteyi kaldirdigim zaman bile kimildamadi. Ne oldugunu kavrayamamusti
sanirim. Biitiin bunlarin bir diis oldugunu samyordu galiba.

Tek el ates ettim. Ama asagl dogru nisan almistim. Yerden havalanan karlar, adamin {izerine dokiildii.
Adam o zaman dehsetle bir kez haykirdi. Sonra da kosmaya basladi. Yoldaki kopuk telin tizerinden
atladi. Bir daha ates ettim, ama onu yine vuramadim. Adam karanliklara karisti. Onu unutabilirdim.
Bizi engelleyemezdi artik. Polis arabasina dondiim.

«Yiirtimemiz gerekiyor,» dedim.

Yerde yatan 6liiniin yamndan geg¢ip, tiikiiriiyor gibi bir ses ¢ikaran kopuk telin tizerinden atladik.
Yoldan ilerledik. Kacan adamun aralikli ayak izlerini takip ediyorduk. Nona bazen dizlerine kadar
kara gomiiliiyordu. Ama yine de benden bir adim ilerideydi, ikimiz de kesik kesik soluyorduk.

Bir tepeye tirmandiktan sonra dar bir vadiye indik. Bir yamagta hafifce yana egrilmis, bos bir kuliibe
gordiik. Pencerelerinde cam yoktu. Nona durup kolumu tuttu.

«Iste,» diyerek kars1 yamaci isaret etti. Parmaklar1 paltomun iistiinden bile cammu yakiyordu. Cok
glicliiydii eli. Yiiziinde cok belirgin, zafer dolu bir giiliimseme sardi. Donmus gibiydi giiliimsemesi.
«iste. Iste.»

Bir mezarligi gosteriyordu.
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Diise kalka yamaci tirmandik. Kar kapli, tas bir duvarin iizerinden atladik.

Buraya ben de gelmistim eskiden. Gergek annem Castle Rock'liydi. Babamla hi¢bir zaman bu kentte
oturmamuslardi, arna aile mezarligi buradaydi. Bunu anneme Castle Rock' da yasayan ve 6len
bliylikannemle biiylikbabam armagan etmislerdi.

Betsy'ye asik oldugum giinlerde, mezarliga sik sik gelirdim. John Keats ve Percy Shelley'in siirlerini
okumak i¢in. Belki bunun ancak kiigiik bir ¢ocuga yarasacak, giiliing bir sey oldugunu
diistiniiyorsunuzdur. Ama ben ayni fikirde degilim. Simdi bile... Kendimi burada annemle babama
yakin hissediyordum. I¢im rahatliyordu.

Ama Ace Merrill beni dovdiikten sonra, bir daha mezara adimunm atmamistim. Nona beni mezarliga
getirinceye kadar.

Gevsek karda kayip diistiim. Bilegim burkuldu. Ama ayaga kalkarak ytirtimeyi siirdiirdiim. Cifteyi bir
koltuk degnegi gibi kullanmmyordum. Sessizlik inamlmayacak kadar yogundu. Sonsuzluga uzantyordu
sanki. Kar diizgiin, yamusak cizgiler halinde yagiyor, carpilmus taglarin ve haglarin iizerinde
toplamyor, asinmis bayrak direklerini hemen hemen tepelerine kadar gomiiyordu. Bu direklere ancak

Anma Giinii ve Gaziler Bayranminda bayrak ¢ekilirdi. Bu derin sessizlik korkunctu. Ilk kez dehsete
kapildim.

Nona beni mezarligin 6biir ucunda, bir tepenin yamacina kurulmus tas bir yapiya dogru gotiirdii.
Kapali bir mezarlikti bura-' s1. Karin beyaza boyadigi bir mahzen. Nona'da anahtar vardi. Onda
anahtar olacagint biliyordum. Tokmagin ¢evresindeki karlar iifleyerek temizledi ve kilidi buldu.
Donen anahtarin tikirtis1 sanki geceyi tirmaliyordu. Nona yaslaninca, kap1 iceri dogru acildi.

Burnumuza gelen koku, sonbahar kadar serindi. Hollis'lerin mahzenindeki hava kadar serin. Ben
ancak az 6temi gorebiliyordum. Tas zemine yapraklar sagilmusti.

Nona igeri girdi, duraklayarak omzunun tizerinden bana bakti.

«Olmaz,» dedim.

Nona, «Seviyor musun?» diye sorup giildii.

Karanlikta her seyin birlesmeye basladiginm seziyordum. Gegmis, simdi ve gelecek
...Kagmak istiyordum. Bagirarak kagmak. Biitlin yaptiklarimu geri alacak kadar hizl1 kosmak.
Nona orada durmus bana bakiyordu. Diinyamn en glizel ki-
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Bunun ne oldugunu size soyleyemeyecegim. Gorseydiniz, ne oldugunu hemen anlardiniz.

Ieri girdim. Nona kapiy1 kapatti.



Mahzen karanlikti, ama her seyi rahatlikla gorebiliyordum Igerisini agir agir dolasan, yesil bir ates
aydinlatiyordu. Alevler duvarlara tirmaniyor, yaprak dolu zeminde yilan gibi kayryordu. Mezarligin
ortasinda lizerine tabut konulan bir masa vardi. Masaya solmus giil yapraklar: serpilmisti. Sanki ¢ok
eskiden bir gelin yapmust: bunu. Nona eliyle dipteki kiigiik bir kapiyr gdsterdi. Uzerinde hicbir isaret
olmayan, kii¢iik bir kapiydi bu. O kap1 bende korku uyandird.

Galiba artik her seyi anlamistim. Nona beni kullanmig, bana giilmiistii. Simdi de beni mahvedecekti.

Ama duramadim. O kapiya dogru gittim. Bunu yapmak zorundaydim. Zihinlerimiz arasindaki gizli
telgraf hala ¢alisiyordu. Simdi Nona'nin sevincini ve zafer duygusunu hissediyordum. Kor kung,
delice bir sevingti. Titreyen elimi kapiya dogru uzattim. Bunun lizerini de yesil alevler sarmusti.

Kapiyr actim ve icerideki seyi gordiim.

Iceride o kiz vardi. 1k sevgilim. Gozlerime bombos bakiyordu. Calinmus dpiiciik kokuyordu.
Ciril¢iplakti. Viicudu boynundan kasigina kadar yarilmus, biitiin viicudu bir rahme doniistiirtilmiistii.
Ve i¢inde bir seyler yasiyordu. Fareler. Onlar1

goremiyor, ama sevgilimin i¢inde kipirdandiklarim duyuyordum. Bir dakika sonra sevgilimin
kurumus dudaklarim acacagim ve bana sevip sevmedigimi soracagini da biliyordum. Geri geri gittim.
Her yamm uyusmustu. Beynim sanki kara bir bulutun tizerinde uguyordu.

Nona'ya dondiim. Giiliiyordu, ellerini bana dogru uzatmusti. Birdenbire kafamda simsek ¢akti sanki.
Her seyi anladim. Anladim. Son sinav. Son deneme. Sinavda basarili olmustum. Artik 6zgiirdiim.

Tekrar kapiya dondiim. Ama kapi falan yoktu. I¢inde bulundugum yer, tas bir mezardh.

Nona'ya dogru yuriidiim. Yasanum demek olan kiza... Kollarim boynuma dolayarak beni kendisine
cekti. Ve aym anda degismeye basladi. Viicudu dalgalandi, mum gibi egrildi. O iri kara
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cozleri, ufalip boncuklara benzedi. Saglar1 kalinlasarak kahverengine doniistii.

Burnu kisaldi. Burun delikleri genisledi. Bana sokulmus olan govdesi yamru yumru bir hal aldi.
Kamburlast.

Bir farenin kollarindaydim.

Fare tiz bir sesle, «Seviyor musun?» diye bagirdi. «Seviyor musun, seviyor musun?»
Dudaks1z agzim yukariya, benimkine dogru uzatti.

Haykirmadim. Igimde ¢1glik kalmamisti artik. Bir daha hay-lorabilecegimi de hig

sanmiyorum.



Burasi ¢ok sicak. Terlemek hosuma gider aslinda. Tabii sonra dus yapabileceksem.

Ben teri her zaman 1yi1 bir sey olarak diistindiim. Erkekce bir sey. Ama bazen sicakta birtakim
bocekler insam 1sirryor. Oriimeekler drnegin. Disi driimceklerin eslerini zehirleyip yediklerini
biliyor muydunuz? Ciftlestikten hemen sonra yapiyorlar bunu.

Yazi yazmaktan bilegim agrimaya basladi. Kalemin ke¢e ucu da yumusayip pelteye dondii. Ama
hikdyemin de sonuna geldim. Ve her sey bana bambaska goziikiiyor. Artik eskisi gibi degil.

Biliyor musunuz? Bir siire beni, biitiin o korkung seyleri tek basima yapti§ima neredeyse inandirdilar.
Kamyon soforlerinin gittigi lokantadaki adamlar, kacip kurtulan o elektrikei... Hepsi de benim o gece
yapayalnz oldugumu soylediler.

Beni annemin, babamin ve agabeyim Drake'in mezar taglarinin yakininda bulmuslar.

Donarak 6lmek lizereymisim. Ve yalnizmisim. Ama tabii bu sadece Nona'nin oradan uzaklastig
anlamina geliyor. Bunu siz de anliyorsunuz sanirim. Diinyanin en aptal insani bile anlar. Onun kagip
kurtulmus olmasina seviniyorum. Gergekten.

Ama Nona'nin bagindan sonuna kadar yammda olduguna inanmalisimz. Her an yammdayd o.

Artik kendimi 6ldiirecegim. Boylesi daha 1yi. Sucluluk duygusundan, acilardan ve karabasanlardan
biktim. Ayrica duvarlarin i¢inden gelen giiriiltiiler de hosuma gitmiyor. Orada herhangi biri olabilir,
herhangi bir sey.
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Ben deli degilim. Bunu biliyorum. Sizin de bildiginizi um yorum. «Deli degilim.»

derseniz, bu sozlerin kagigin biri oldu-riuzu gosterdigini iddia ediyorlar. Ama artik biitiin o kii¢iik
ov?11' lan oynayacak halde degilim. Nona yammdaydi.

Gergekti o n seviyorum. Gergek ask higbir zaman 6lmeyecek. Betsy'ye yi" digim mektuplarin altina,
her zaman bu ciimleyi eklerdim. Yirt attigim o mektuplarin.

'

p

Ama gercekten sevdigim tek kiz Nona'ydi.

Burasi ¢ok sicak. Duvarlardan yiikselen sesler de hosum, gitmiyor.
y "k

Seviyor musun?

Evet, seviyorum.



Ve gergek ask higbir zaman 6lmeyecek.
184
Tanrilarin Bilgisayari

ilk bakista Wang tipi bir bilgisayara benziyordu. Tuslar1 da, kutusu da Wang tipiydi. Richard
Hagstrom bilgisayara ancak ikinci bakisinda, kutunun yarilmis

oldugunu fark etti. Sanki biri bu is i¢in demir testeresi kullanmisti. Bunu biraz daha biiyiik olan IBM
katot tlipiinii yerlestirebilmek amaciyla yaptig

anlasiliyordu. Bu garip, «melez» aygitla birlikte gelen arsiv diskleri, Richard'in ¢ocukken dinledigi
45'lik plaklar kadar sertti.

Richard'la Bay Nordhoff bilgisayari, par¢a parca gen¢ adamin ¢alisma odasina tasirlarken, Lina,
«Tanrim,» dedi. «Bu da nesi?» Bay Nordhoff, Richard Hastrom'un agabeyinin komsusuy-du...
Roger'in, karis1 Bellnda'nin ve ¢ocuklari

Jonathan'in komsusu.

Richard, «Bunu Jon yapmus,» dedi. «Bay Nordhoftf Jon'un bunu bana armagan etmek istedigini
sOyledi. Bilgisayara benziyor.»

Nordhoft, «Ah, evet,» diye mirildandi. Artik hi¢cbir zaman altmisinda olmayacakti. Solugu kesilmisti.
«Evet, 0 zavalli cocuk bana boyle sdyledi...

Bunu bir dakika yere birakabilir miyiz, Bay Hagstrom? Cok yoruldum.»

Richard, «Tabii birakabiliriz,» dedi. Sonra da oglu Seth'e seslendi. Cocuk asagida gitarindan garip,
atonal sesler ¢ikariyordu. Richard odamn duvarlarim

tahta kaplarken, ailece orada oturacaklarim diisiinmiistii. Ama simdi orasi oglunun prova salonuydu.
Richard, «Seth!» diye haykirdi. «Gel bize yardim et!»

Seth asagida gitardan ¢carpilmus sesler ¢ikarmayi siirdiirdii. Richard, Bay Nordhoff'a bakarak omzunu
silkti. Utandigim sak-

— 185 —lamay1 basaramanmusti. Nordhoff da ona, «Cocuklar boyle,. de gibi, omuz siikerek karsilik
verdi. «Son zamanlarda ¢cocuklarin terbiyeli davranmalarim kim bekliyor?» Ama ikisi de Jon'un, Rjc.
hard'in deli agabeyinin zavalli talihsiz oglu Jon Hagstrom'un gergekten ¢cok 1yi bir ¢ocuk oldugunu
biliyorlardi.

Nordhoff yine omzunu silkti. «Yasli bir adam zamanim bagka nasil gegirir?



Ayrica... Jonny i¢in hi¢ olmazsa bu kadarimi yapabildigime seviniyorum.

Bahgemdeki ¢imleri bicerdi. Ustelik karsiliginda para almadan. Bunu biliyor muydunuz? Para vermek
istedigimde kabul etmezdi. Harika bir cocuktu.» Nordhoff hala kesik kesik soluyordu. «Acaba bir
bardak su i¢ebilir miyim, Bay Hagstrom?»

«Tabii, tabii.» Karis1 yerinden kimildamayinca, suyu Richard getirmek zorunda kaldi. Una mutfak
masasinin basina gegmis, acik sagik bir cep kitab1 okuyor, bir yandan da ¢orek yiyordu. Richard bir
daha haykirdi. «Seth! Buraya gel ve bize yardim et. Tamam m?»

Ama Seth, Richard'in hala taksitlerini 6dedigi gitarindan boguk ve tatsiz sesler ¢ikarmayi siirdiirdii.

Richard yasli adama yemege kalmasim sdyledi. Ama Nordhoff bu daveti nazik bir sesle geri ¢evirdi.
Richard da basin salladi. Yine utanmis, ama bu sefej bunu biraz gizlemeyi basarmisti. Bir keresinde
arkadas1 Bernie Eptein gen¢ adama,

«Senin gibi 1y1 bir insamn, bu aileyle ne iliskisi olabilir?»-diye sormustu.
Richard o zaman da simdiki gbi utanmis ve sadece basim sallaya-bilmisti.

Gergekten 1yi1 bir insand1 Richard. Ama ailesi boyleydi iste. Karisi sisman ve suratsizdi.
Aldatildigimi, yagamin giizel yanlarindan yoksun birakildigim

diistiniiyor, yanlis ata oynadigina inantyordu. Ama bunu Richard'a agik¢a sdyleyemiyordu. Oglu ise
on bes yasindaydi. Babasiyla konugsmuyordu bile.

Richard'in 6gretmenlik ettigi okula tembel tembel gidip geliyordu. Sabah, 6gle, aksam, 6zellikle
aksam, gitarindan garip sesler ¢ikariyor ve basariya erismek i¢in bunun yeterli olacagim saniyordu.

Richard yasli adama, «Eh, bir biraya ne dersiniz?» diye sor
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Nordhoff, «Bira severim,» dedi. Richard da ona bakip min-net!e basini salladi.

«iy1,» diye mirildanarak buzdolabindan iki bira almaya gitti.

Calisma odas1 evden ayri, kiiciik, kuliibemsi bir yapidaydi. Oturma odasi gibi, burayr da Richard
bi¢ime sokmustu. Ama oturma odasimn tersine, buranmin sadece kendisine ait oldugunu diistiniiyordu.
Bu odaya evlendigi yabanci ve onun dogurdugu yabanci giremiyordu.

Tabii Lina, Richard'in 6zel bir yeri olmasindan hosnut degildi. Ama kocasina engel olamamusti.
Richard'in karisina kars1 kazanabildigi birka¢ zaferden biriydi bu. Adam bir bakima Lina'nin
gercekten yanlis ata oynamis oldugunu diisiiniiyordu. On alt1 y1l 6nce evlendikleri sirada, ikisi de
Richard'in bol para getirecek, ¢ok giizel romanlar yazacagina inamyorlardi. Cok gegmeden Mer-
cedes-Benz'lerle dolasacaklardi. Ama Richard'in yayinlanan tek romamn fazla para getirmemusti.
Elestirmenler de romamn pek basarili olmadigim agiklanuslardi.



Lina onlarin tarafim tutmus ve kar1 koca birbirlerinden uzaklagsmaya baslamislardi.
ikisinin de iine ve servete ¢ikan merdivenin sadece bir basamag: saydiklari
ogretmenlik, son on bes y1l ailenin tek ge¢cim kaynag olmustu. Richard bazen,

«Bu basamakta ¢ok uzun siire bekledik,» diye diisiiniiyordu. Ama hayalinden tiimiiyle vazge¢mis de
degildi. Kisa hikayeler, arada sirada da makaleler yaziyordu.

Yazarlar Demegi'nin saygi gosterilen bir tliyesiydi. Richard yazilar1 sayesinde, yilda bes bin dolar
kadar kazanyordu. Lina ne kadar sOylenirse sdylensin,, dzel bir ¢alisma odast onun hakkiyd...
Ozellikle de kadin ¢alismaya yanasmadigina gore.

Nordhoff, «Odamz pek giizel,» diyerek ¢evresine bakindi. Duvarlara eski stil resimler asilnusti.
«Melez» bilgisayar yaz1 masasinda duruyordu. Richard'in elektrikli, eski daktilosunu simdilik dosya
dolaylarindan birinin tistiine koymuslardi.

Richard, «Ise yariyor.» diye karsilik verdi. Sonra da basiyla bilgisayar1 isaret etti. «Acaba gergekten
calistyor mu? Jon bunu yaptiginda heniiz on dort yasindaydi.»
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«Cok garip bir aygit, degil mi?» Richard da aym fikirdeydi. «Gergekten oyle.»
Nordhoft giildii. «Siz hikdyenin tamamim bilmiyorsunuz. Videonun arkasina baktim.
Baz tellerin iizerinde IBM yazil1, bazi-larimn {izerinde ise bir radyo markasi

var. Jon aygita bir siirli telefon parcasi yerlestirmis. Ve ister inamn ister inanmayin, Co. cuklarin
parcalar1 birlestirerek binalar yaptiklari oyuncaktan da yararlannus. Motoru o metal parcalarla
yapmis.» Birasim yudumlayarak, aklina yeni gelmis gibi ekledi. «On bes. On besine yeni basnmusti.
Kazadan bir iki giin 6nce.» Durdu, sonra da gozleri birasinda yineledi. «On bes.» Sesi hafifti.

Richard yasli adama bakip gozlerini kirpistirdi. «Oyuncak mi?»

«Evet, dyle. Oyuncaklar1 yapan firma, minik bir elektrikli motor satisa ¢ikarmusti. Jon'a bir Noel o
motorlardan armagan ettim. O sirada belki alti

yasindaydi. Daha o yasta bile makinelere ve aygitlara merakliydi. Her tiir aygittan hoslanirdi. O
kiiciik motora da bayildi samrim. Onu hemen hemen on y1l sakladi. Béyle bir seyi pek az cocuk yapar,
Bay Hagstroms.»

«Dogru...» Richard yillar boyunca Seth'e getirdigi kutu kutu oyuncag

diisiiniiyordu. Oglu onlar1 bir yana atnus, unutmus ya da parcalamusti. Bilgisayara bakti. «Oyleyse bu
calismiyor.»



Nordhoff, «Denemeden kesin bir sey sdylemeyin,» dedi. «Cocuk elektrik konusunda bir dahi
sayilirdi.»

«Ben o kadar ileri gitmeyecegim... Elektrikli aygitlar1 ustalikla kullandigim

biliyorum. Ayrica daha altinc1 simftaykenl Eyalet Bilim 6diiliinii de kazanmisti, ama...»
Nordhoff atild1. «Ustelik kendisinden biiyiik cocuklarla yarismust:.

Yarigsmacilardan bazilari lise son siniftaydi. Ya da annesi bana dyle soylemisti.»

«Dogru bu. Hepimiz Jon'la gururlamyorduk.» Ama aslinda bu s6z pek dogru degildi. Richard
yegeniyie gurur duymustu. Jon'un annesi de dyle. Ama babasi bu olaya aldirmamusti bile. Richard
murildandi. «Ama bilim yarismalar1 ve bilgisayar yapmak...» Omzunu silkti.

Nordhoft birasint masaya birakti. «Bin dokuz yiiz ellilerde bir ¢ocuk, iki konserve tenekesi ve bes
dolarlik elektrikli parcay-
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, atomu parg¢alayacak bir aygit yapmus. Bunlar1 bana Jon anlat-' tI, New Mexico eyaletinde kiiciik bir
kasabada yasayan bir cUk 1954'de 'takyon'lar

kesfetmis. Yani zamanda geri gittigi anilan negatif parcaciklari. Connecticut'ta Waterbury'li on bir
asinda bir ¢ocuk, bir deste iskambilin arkalarim kaziyarak elde Ligi seliiloitle bomba yapnus ve
bununla bir kdpek kuliibesini ugurmus.

Cocuklar bazen garip oluyorlar. Ozellikle cok zeki olanlar. Bu aygit da sizi sasirtabilir.»
«Beiki de.»

«Ama ne olursa olsun, Jon ¢ok iyi bir cocuktu.»

«Onu severdiniz, degil mi?»

Nordhoff, «Bay Hagstrom.» dedi. «Onu ¢ok severdim. Jon ger¢ekten kusursuz bir ¢ocuktu.»

Richard, «Ne garip,» diye diisiindii. «Alt1 yasindan beri yapmadig rezalet kalmayan agabeyim, harika
bir kadinla evlendi, harika bir oglu oldu. Bense her zaman sefkatli ve iy1 bir insan olmaya c¢alistim.
Bu ¢ilgin diinyada 'iyi' ne anlama geliyorsa... Lina'yia evlendim. Ve gitgide semirip suskunlasan o
kadindan, oglum Seth dogdu.» Nordhoff'un diiriist ve yorgun yiiziine bakarak kendi kendine sordu.
«Biitiin bunlar neden oldu? Sugun biiyiigii bende mi? Sessiz ve zayif oldugum i¢in mi basima geldi?»

Richard, «Evet,» dedi. «Ger¢ekten kusursuz bir ¢ocuktu.»

Nordhoff, «Bilgisayar ¢alisirsa, buna hi¢ sasmayacagim.» diye mirilandi. «Hig



sasmayacagim.»

Nordhoff gittikten sonra, Richard Hagstrom bilgisayarin fisini takip diigmesini ¢evirdi. Aygittan
muriltiya benzer bir ses yiikseldi. Richard ekranda IBM

harflerinin belirip belirmeyecegini merak ediyordu. Bekledi. Ama boyle bir sey olmadi. Onun yerine,
karanliklarin arasindan ¢ikmus yesil hayaletleri andiran sézctlikler goziiktii.

«Dogum giiniin kutlu olsun, Richard Amca! Jon.» Richard, «Tanrim,» diye fisildayarak koltuguna
cOktli. Agabeyini, karisin1 ve ogullarini 6ldiiren kaza iki hafta 6nce olmustu. Bir gezintiden
donerlerken, Roger sarhostu yine. Sarhos

olmak, Roger Hagstrom'un yasaminda pek sik goriilen, siradan bir olaydi.
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Ama bu sefer sans adamdan yiiz ¢evirmis ve Roger'in eski, to?1 kamyoneti on sekiz metre derinliginde
bir ugurumdan agagr VU varlanip yanmusti. Jon on dort yasindaydi. Hayir, on bes. ya 1 adam onun
kazadan birkag giin dnce on besine bastigini sdyl¢j-' Ug yil sonra o iriyar1 ahmak, bir ayrya benzeyen
babasindan ki tulacakti. Jon'un dogum giinii... Ve benimki...

Richard'in dogum giinii bir hafta sonraydi. Jon da o bilgjSa. yar1 bir dogum giinii
armagam olarak hazirlamusti.

Nedense bu durumu daha da kotii bir hale sokuyordu. Ri” hard bunun nedenini kesin bilmiyordu. Ama
oyle oldugunu hissediyordu. Diigmeyi ¢evirmek i¢in uzandi, sonra da elini ¢ekti.

Bir ¢ocuk iki konserve tenekesi ve bes dolarlik elektrikli pargalarla atomu parcalayacak bir aygit
yapti.

Evet, New York'un kanalizasyon sistemi de timsahlarla dolu. Amerika Birlesik Devletleri Hava
Kuvvetleri, baska diinyalardan gelmis birinin cesedini, Nebraska'da buzdolabinda sakliyor. Bana bir
iki palavra daha soyle! Sagma sapan sézler bunlar. Ama belki de ger¢egi 6grenmek istemeyen benim.

Richard ayaga kalkarak bilgisayarin arkasina gecti. Oradaki yariklardan aygitin i¢ine bakti. Evet,
Nordhoff'iin sdyledigi gibiydi. Baz tellerin {izerinde,

«Taiwan Mali» yaziliydi. Bazi tellerin lizerinde ise baska bir marka vardi.

Richard kii¢iik oyuncak motoru da farketti. Hemen ardindan baska bir sey goziine carpti. Nordhoff'iin
gormedigi ya da soziinli etmedidi bir sey. Bilgisayarin i¢cinde oyuncak trenlerde kullamlan kiigiik
transformatorler den vardi. Jon bunu tellerle 1yice sarip sarmalanusti.

Richard giildii, ama neredeyse aglayacakti. « Tanrim... Tanrim, Johnny, sen sen ne yaptigini
saniyordun?»



Ama nedenini biliyordu. Yillardan beri bir bilgisayar almay1 hayal etmisti, hep bu konuyu agnusti.
Lina'nin kahkahalarina dayanamayacak duruma gelince de, bilgisayar isini sadece Jon'la konusmaya
baglamisti. Gegen yaz Jon'a.

«Hikayelerimi daha hizl1 yazabilirim,» dedigini ammsiyordu. «Daha fazla hikaye gonderebilirim
dergilere.» Yegeni ona ciddi ciddi bakmisti. Gozliik camlarinin irilestirdigi agik mavi gézlerinde
hem zeka vardi, hem de sakingan bir ifade.

«Bu gercekten harika olur, Jon... harika."
«Oyleyse neden bir bilgisayar almiyorsun, Rich Amca?»
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Richard giilmiistii. «Onlar1 bedava dagitmiyorlar. Taiwan'da gpilanlarin en ucuzu ii¢ bin dolar. Daha
pahalilar1 da var. En pahalisi, on sekiz bin dolar.»

Jon, «Eh,» demisti. «Belki senin i¢in bir bilgisayar yaparim amca.»

Richard da yegeninin sirtina vurmustu. «Evet, belki yaparin. » Nordhoff o giin kendisine telefon
edinceye kadar da, bu konusmay1 unutup gitmisti.

Oyuncaklardan alinma pargalar.
Oyuncak tren transformatorii.
Tanrim...

Richard aygiti kapamak {izere, bilgisayarin On tarafina ge¢ti. Bunun yardimiyla bir seyler yazmaya
calisir da basarili olamazsa, heyecanli, savunmasiz ve talihsiz yegeninin amsi kirlenecekti sanki.
Ama sonra «Uygulamay diigmesine basti. Belkemiginin lizerinde buzdan bir el dolastt bir an.
«Uygulamay

so0zcliglinden hi¢ hoslanmazdi. Nedense ona, gaz odalarim, elektrikli sandalyeleri, hatta uguruma
yuvarlanan kiiliistiir kamyonetleri ¢cagristirtyordu.

Uygulama...

Bilgisayar Richard'in magazalarda denediklerinden ¢cok daha yiiksek bir ses ¢ikariyordu. Kiikredigi
bile sOylenebilirdi. Richard sessizce, «Bellek bankasinda neler var, Jon?» diye sordu. «Karyola
yaylart mi? Bir dizi oyuncak tren transformatorii mii? Konserve tenekeleri mi?» Yine aklina Jon'un
gdzleri, sakin ve Ince yiizii geldi. Baska bir adamin oglunu kiskanmak garip, hatta sapik¢a bir sey
degil miydi?

«Ama Jon benim oglum olmaliydi. Galiba Jon da anlamisti bunu.» Sonra Belinda...

Roger'in karis1. Hava kapal1 oldugu zaman bile giines gozluigii takan Belinda. Geng



kadinmin gozliikleri hep koskocamandi. Ciinkii g6z ¢cevresindeki cliriikler genellikle yayiliyordu.
Richard bazen, Roger giiriiltiilii kahkahalar atarken hareketsiz oturan, ama yine de kocasini dikkatle
izleyen Belinda' ya bakar kafasindan Jon'la ilgili diisiincelerine benzeyen seyler gecerdi. «O benim
karim olmaliyd1.»

Bu dehset verici bir diisiinceydi. Richard'la Roger, Belinda* yi liseden beri tamyorlardi. Ikisi de
kizla ¢ikmusti. Richard'la aga-
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beyinin arasinda iki yas vardi. Belinda ise Richard'dan bir v biiyliktii. Roger'dan da bir yas kiigiik.
Ileride biiyiiyerek jOn.? diinyaya getirecek olan kizla, énce Richard arkadas olmustu. ” sonra Roger
karigsmust: ise. Richard'dan daha biiyiik ve iriyar1 Ofa Roger. Istedigini her zaman elde eden Roger.
Kendisine enne1 olmaya kalkisanlarin canim yakmaktan kacinmayan Roger.

»O zaman korktum... Korktum ve Belinda'min benden uzaklagsmasina goz yumdum. Olay bu kadar basit
miydi? Sevgili yan. rim, galiba ger¢ekten dyleydi. Baska tiirlii

olmasini isterdim. Ama insanin korkaklik gibi konularda kendi kendisine yalan sdylememesi gerekir.
Utang¢ konusunda da.»

«Belki de distindiiklerim dogru... Yani Lina'yla Seth hi¢bir ise yaramayan agabeyime ait insanlar.
Belinda'y'a Jon da bana. Ama bu neyi kamtlar? Kim boyle garip bir dengesi olan bir gercekle
ugrasmaya kalkar? Hangi akli basinda insan?

Insan buna giiler mi? Haykirir m? Yoksa korkak bir kdpek oldugu icin kendini mi vurur?»
Bilgisayar ¢alisirsa hi¢ sasmayacagim. Hi¢ sasmayacagim, UYGULAMA.

Richard parmaklarinmi hizla tuglarda dolastirdi. Ekrana baktigi zaman, yesil sozciiklerin camda
belirdigini gordii.

«Agabeyim bes para etmez bir ayyasti.»
Sozciikler orada yliziiyordu. Richard kiigiikken kendisine verilmis olan bir oyuncag

hatirladi. Ad1 «Biiyiilii top»tu. Oyuncaga «Evetyya da «Hayir» sozciikleriyle yamtlanacak sorular
soruyor ve sonra da biiyiilii topun bu konuda ne diyecegini 6§renmek i¢in, onu ¢eviriyordunuz. Topun
uydurma, ama yine de insam etkileyecek kadar gizemli yanitlar1 arasinda. «Bu hemen hemen kesin.»
«Buna pek glivenmezdim.» ve «Sonra tekrar sor,» gibi seyler varda.

Roger kardesinin oyuncagini kiskanmisti. Richard'1 topu kendisine vermesi i¢in zorbaca sikistirmus,
sonra da onu hizla kaldirima atip kirmisti. Kahkahalarla giilmiistii iistelik. Richard simdi burada
oturmus, Jon'un tiirlii parcalari

birlestirerek yaptigi bilgisayardan yiikselen garip, kesik giiriiltiileri dinlerken, o gilin kaldirima nasil
yigildigin diisiiniiyordu. Aglanus, agabeyinin bdyle bir sey yapmis olduguna inanamamusti.
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Roger, Richard'la alay da etmisti. «Sulu gdzlii bebek, sulu gziii bebek! Onemli bir sey degildi ki.
Ucuz ve degersiz bir Oyuncakti. Suraya bak. i¢cinde bir siirii

kiiciik yaziyla bol sudan baSka bir sey yok.»
Richard olanca sesiyle avaz avaz bagirmisti. «Seni anneme sikayet edecegim!»

Yiizii alev alev yamyordu. Siniislerini 6tkeli gozyaslar1 tikamisti. «Seni sikdyet edecegim, Roger!
Seni sikayet edecegim!»

Roger, «Beni sikayet edersen,» demisti. «Ben de kolunu ararim.» Buz gibi giiliimsemesinden, bunu
gercekten yapacagi anlasiliyordu. Richard da agabeyini sikayet etmemisti.

«Agabeyim bes para etmez bir ayyasti.»
Bu garip ciimle simdi ekranda okunuyordu. Bellek bankasinda bilgi olup olmadigim

heniiz 6grenmemisti Richard. Ama Vang tuslariyla IBM ekranim birlestiren Jon, ger¢ekten basarili
olmustu. Ayn1 zamanda da can sikic1 baz1 anmilarin canlanmasina yol agnusti. Ama sug¢ Jon'da degildi.

Richard ¢evresine bakindi. Gozleri kendisinin se¢medigi ve hoslanmadigi o tek resme takild.
Lina'nin biiytik bir fotografiydi bu. Karis1 bu resmi ona iki y1l 6nce, Noel'de armagan etmisti. «Bu
fotografi calisma odana asmani istiyorum,»

demisti. Richard da onun bu istegine boyun egmisti tabii. Lina ¢alisma odasina giremiyordu, ama
fotografinin yardimiyla kocasini g6z hapsinde tutuyordu. «Beni unutma, Richard. Ben buradayim.
Belki yanlis ata oynadim. Ama ben hala

buradayim. Bunu sakin unutma.»

Renkleri hi¢ de dogal olmayan fotograf, birbirleriyle dostca kaynasan obiir resimlere hi¢ uymuyordu.
Lina gozlerini yar1 kapamisti. Fazla kavisli iist dudagi, pek de giiliimsemeye benzemeyen bir ifadeyle
yukar1 kalkmisti. Kadin Richard'a bu agziyla, «Hala buradayim,» diyordu. «Ve sakin bunu unutayim
deme.»

Richard tuslara basti.
«Karimin fotografi ¢alisma odamin bati duvarinda asili.»

Bu sozciiklere bakti ve onlardan hi¢ hoslanmadi. Lina'nin fotografindan da hoslanmadig: gibi.
«Silme» diigmesine dokununca sézciikler kayboldu. Simdi ekranda yanip sonen bir 1siktan baska
hicbir sey yoktu.
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Sis —F. 13
Richard basim kaldirip duvara bakti. Karisinin fotografi yok olmustu!

Richard uzun bir siire gézleri duvarda, 6yle oturdu. En azindan ona uzun bir siire kimuldamadan
oturmus gibi geldi. Resmin asil1 oldugu yere bakiyor, gdzlerine inanamiyordu. Sokun ser-semliginden,
aygittan yayilan bir koku kurtardi onu.

Cocuklugundan hatirladig bir kokuydu bu. Sihirli topu hatirladig gibi. Koku oyuncak trenin
transformatdriinden yiikseliyordu. Boyle zamanlarda aygiti sogumasi

i¢cin kapatmak gerekirdi.

Richard da Oyle yapacakt.

Ama bir dakika sonra.

Richard ayaga kalkip uyusmus bacaklariyla duvara dogru yiiriidii. Parmaklarim

tahta kaplamaya siirdii. Fotografi oraya asmusti. Tam su noktaya. Ama resim orada degildi artik.
Fotografin asil1 oldugu ¢engel de dyle. Cengeli tahtaya vidalarken actigi delik bile kaybolmustu.

Hepsi yok olmustu.

Diinya birden kararmaya bagsladi. Richard sendeleyerek geri geri gitti.
«Bayilacagim,» diye diislindii. Ama bas donmesi geginceye kadar kendisini tutmayi
basardi.

Az Once Lina'mn fotografinmin asili oldugu duvara arkasim doniip, yegeninin ¢esitli pargalardan
olusturdugu bilgisayara bakti.

Nordhoff'un sesi kafasinda yankilandi. «Bu aygit sizi sasirtabilir.

Sasirtabilir. Sasirtabilir. Evet, bin dokuz yiiz ellilerde bir ¢cocuk zamanda geri giden parcaciklari
bulduguna gore, dahi yegeniniz bilgisayar parcalari, teller, basit motorlar ve transformatorlerle
kimbilir neler yapabilir? Oyle sasirirsiniz ki, ¢i1ldir mak lizere oldugunuzu samrsiniz.»

Transformatoriin kokusu daha da keskinlesmisti. Ekranin iki yamndaki yariklardan dumanlar ¢iktigim
gorliyordu. Bilgisayarin giiriiltiisii de artmisti. Artik aygiti

kapatmanin zamam gelmisti. Jon ¢ok zeki bir ¢cocuktu, ama bu ¢1lgin bilgisayarin baz1 kusurlarim
gidermeye vakit bulamamisti anlagilan.

Acaba Jon bilgisayarin bunu yapacagim biliyor muydu?
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Richard kendisini bir bilimkurgu hikayesinin kahramani gibi hissediyordu.
Yeniden ekramn basina gec¢ip yazmaya koyuldu.

«Karimin fotografi duvarda asili.»

Geng adam bir an bu climleye bakti. Sonra tuslara dogru egildi ve Uygulama diigmesine basti.
Duvara bir goz att.

Lina'mn fotografi eski yerindeydi simdi.

Richard, «Tanrim...» diye fisildadi. «Tanrim...»

Yanagim ovusturdu. Ekrana bir goz atti. Bombostu yine. Sonra parmaklarim
tuslarda dolastird.

«Odamin zemini ¢iplak.»

«Ekleme» diigmesine basarak bir ciimle daha yazdi. «Kiigiik bir bez keseye konulmus, yirmi dolarlik
on iki altin disinda.»

Uygulama diigmesine uzanda.

Gozlerini yere dikmisti. Simdi yerde agz1 biiziilmiis, beyaz pamukludan bir kese vardi. Kesenin
lizerine rengi ugmus siyah miirekkeple, «Wells Fargo» yazilmisti.

Richard kendisininkine hi¢ benzemeyen bir sesle, «Sevgili Tanrim,» dedigini duydu. «Sevgili
Tanrim... Sevgili merhametli Tanrim...»

Belki de Yaradanmin adim dakikalarca, hatta saatlerce yineleyecekti. Tam o sirada bilgisayar «bip-
bip» diye bir ses ¢ikar maya basladi. Ekranin tist boliimiinden bir ctimle gelip gec¢iyordu. «Fazla
yiikleme.»

Richard telasla biitiin diigmeleri kapatt1 ve sanki cehennemin biitiin zebanileri pesindeymis gibi,
calisma odasindan fir ladi.

Ama disar1 ¢citkmadan once, kiiciik keseyi kapip pantolonunun cebine soktu.

Richard o aksam Nordhoff'a telefon etti. Disarida soguk kasim riizgar1 agaclarin arasinda dolasarak,
ahenksiz bir sarki mirildamyordu. Seth'in grubu asagida.

Bob Seger'in bir par¢asim katletmekle mesguldii. Lina ise tombala oynamak i¢in kilise toplantisina
gitmisti.



Nordhoff, «Aygit calistyor mu?» diye sordu.
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Richard, «Gergekten calisiyor,» diyerek elini cebine soktn ve bir altin ¢ikardi.

Epey agirdi. Bir Rolex saatten daha agir”™ «Bir yaninda bir kartalin sert profili vardi. Bunun altinda
bir tarih yaziliydi: 1871. «Aygit inanamayacaginiz bir bi¢imde calis,, yor.»

Nordhoff sakin sakin, «Belki olanlara inamirim,» diye karsi-Iik verdi. «Jon ¢ok zeki bir cocuktu. Ve
sizi de ¢cok severdi Bay Hagstrom. Ama dikkatli olun. Cocuk, yine de ¢ocuktur. Zeki o[Sa da olmasa
da, bu boyledir. Ve sevgi yanlis

yonlendirilebilir. M9 demek istedigimi anliyor musunuz?»

Richard yasli adamin ne demek istedigini hi¢ anlayamamusti. Atesi ¢ikmus gibi, her yam1 yamyordu. O
glinkii gazetede altimin bir onsunun 514 dolar oldugu yaziliydi. Altinlar: tartmusti. Paketleri tarttig
baskiilde. Altinlarin her biri asag yukar1 4.5 ons-du. Piyasa fiyatlarina gore, altinlar 27.756 dolar
ediyordu. O altinlar1 sikke halinde satarsa, bunun dort katini alabilirdi.

«Bay Nordhoff buraya gelebilir misiniz? Simdi, bu gece.»

Nordhoff, «Hayir,» dedi. «Bunu istedigimi sanmiyorum, Bay Hagstrom. Bence bu Jon'la sizin
aramzda kalmali.»

«Ama...»
«Soylediklerimi unutmayin. Ve Tanr1 askina dikkatli olun.» Bir ¢itir oldu.
Nordhoff telefonu kapatmusti.

Richard yarim saat sonra kendisini yine ¢calisma odasinda buldu. Bilgisayara bakiyordu. A¢ik Kapali
yazil1 diigmeye dokundu, ama aygiti ¢alistirmadi. Nordhoff iki kez, «Tanr1 askina dikkatli olun,»
demisti. Evet, dikkatli davranmasi

gerekiyordu. Boyle bir seyi basarabilen bir makine, daha kimbilir neler yapabilirdi.
Richard'in bu konuda higbir fikr1 yoktu... Belki de bu yiizden, bu ¢ilginca olayi
daha kolay kabul edebiliyordu, ingilizce 6gretmeni ve 6nemsiz bir yazardi.

Teknisyen degildi. Cocuklugundan beri makinelerin ve elektrikli aygitlarin nasil ¢alistiklarim
ogrenememisti. Gramafoniarin, benzin motorlarinin, telefonlarin, televizyonlarin, hatta tuvaletteki
sifonun. Yasamu ilkelerden ¢ok, olaylar1

anlamakla gegmisti. Burada da durum farkli miydi?



Richard bilgisayar1 ¢alistirdi. Ekranda yine ayn ciimle belirdi. «Dogum giiniin kutlu olsun, Richard
Amca! Jon.» Geng¢ adam Uygulama diigmesine basti ve Jon'un mesaj1 kayboldu.

Richard birdenbire, «Bu aygitin 6mrii pek uzun olamaz,» diye diisiindii. «Jon 6lmeden once hala
bunun tizerinde ¢alistyordu. Bundan eminim. Zavalli bol bol vakti oldugunu saniyordu tabii. Richard
amcasinin dogum giinii ii¢ hafta sonraydi...»

Ama Jon'un yasami sona ermisti, istenenleri getirebilen, istenmeyenleri ortadan kaldirabilen bu
sasirtict bilgisayar, birkag dakika ¢alistiktan sonra koku ve duman ¢ikariyordu. Jon bilgisayari
kusursuz hale getirme firsatim bulamamusti.

Daha ¢ok vakti olduguna inamyordu demek.

Ama bu diisiince yanlisti. Tamamen yanlisti. Richard biliyordu bunu. John'un ifadesiz yiiziinde,
sakingan davramslarinda ve kalin camli gozliigiiniin golgeledigi gézlerinde giiven yoktu hi¢. Zamanin
getirecegi rahatliklara inandigini belirten bir sey de... O giin daha 6nce kullandig1 sézciik neydi
Richard'in? Sanssiz. Tam Jon'a uygun bir sozciiktii. Jon gercekten sanssizdi. Cocugun gelecekten
korktugu dylesine belliydi ki, Richard bazen ona sarilmak, «Biraz neselen,» demek istemisti: «Bazen
mutlu sonlar da olur. 1yiler her zaman geng yasta 6lmezler.»

Richard sonra Roger'in biiyiilii topu kaldirima atip kirmasim diisiindii. Topu olanca giicliyle yere
vurmustu. Plastik top pargcalanmuis ve oyuncagin i¢indeki biiytilii

s1vl... yani su... akip gitmisti. Simdi bu sahneyle kaza sahnesi birbirine karisiyordu. Kamyonetin yan
tarafinda, «Hagstrom Toptan Teslim» yaziliydi.

Kamyonet kir yolundaki bir u¢urumdan asag yuvarlaniyor, burun iistii ugurumun dibine ¢akiliyordu.

Fazla bir giiriiltii ¢itkmiyordu. Onemsiz bir ses duyuluyordu sadece. Roger gibi énemsiz. Richard hi¢
istemedigi halde, agabeyinin karisinin pargalanarak bir kan ve kemik y1§im halini almasim seyretti.

Jon'un arabamn i¢inde yandigim, haykirdigim ve komiir oldugunu gordii.

Jon yasama giivenmiyordu. Umudu da yoktu. Zamaninin dolmak tizere oldugunu sezmis
bir hali vardi ¢ocugun. Ve sonunda hakl1 ¢ikmusti.

Richard bos ekrana bakarak, «Bu ne anlama geliyor?» diye nirildandi.
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Sihirli top bu soruya nasil bir yanit verirdi acaba? «Daha sonra tekrar sor,»

diye mi? Ya da «Sonu karanlik,» diye mi? Belki de, «Gergekten dyle,» diyecekti top.

Bilgisayarin giiriiltiisti gitgide artiyordu. O giin 6gleden sonra bu kadar cabuk kizmanmisti. Jon'un
ekranin gerisine yerlestir-digi transformatdrden yamk kokular1 geliyordu.

Biiyiilii hayal makinesi.



Tanrilarin bilgisayari.

Bu aygit gercekten 0yle bir sey miydi? Jon amcasina bdyle bir armagan mi vermek istemisti? Biiytili
lamba ya da dilek kuyusunun uzay ¢agina uygun bir karsiligin.

Richard evinin arka kapisimn hizla ac¢ildigimi duydu. Sonra Seth'le grubun tiyelerinin seslerini isitti.
Cocuklarin sesleri fazla yiiksek, fazla cirtlakti.

Ya icki icmisler ya da esrar ¢cekmislerdi.
Richard ¢ocuklardan birinin, «Senin ihtiyar nerede, Seth?1 diye sordugunu duydu.

Seth. «Herhalde ¢alisma odasinda aylak aylak oturuyordur,» dedi. «Her zamanki gibi... Bence o...»
Riizgar siddetlenerek ¢ocugun ciimlesinin sonunu bogdu. Ama gruptakilerin kin dolu, vahsice
giliislerini bastiramadi.

Richard bagim yana egmis, onlar1 dinliyordu. Birden yazmaya bagladi.
«Oglum Seth Robert Hagstrom'dur.»
Parmagim Silme diigmesine dogru uzatti.

Kafas1 ona, «Ne yapiyorsun sen?» diye haykiriyordu. «Ciddi olamazsin! Kendi oglunu 61diirmek mi
istiyorsun?»

(Cocuklardan biri, «Herhalde odasinda bir seyler yapiyor,» dedi.

Seth, «Lanet olasica herif,)» diye karsilik verdi. «Geri zekalinin teki 0. Anneme sor istersen. O sana
anlatir. Babam...»

«Ben oglumu dldiirmeyecegim. Sadece onu SILECEGIM!»

«...higbir zaman dogru diiriist calismadi. O...»

«Oglum Seth Hagstrom'dur,» climlesi ekrandan silindi.

Ayni anda disarida Seth'in sesi de birdenbire kesildi.

Disaridan simdi sadece soguk kasim riizgarimin sesi geliyordu. Riizgar hasince kis
mevsiminin reklamin yapiyordu.
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Richard bilgisayar1 kapayarak disar1 ¢ikti. Bahge yolu bombostu. Grubun bas

gitaristt Norm'un tehlikeli bir goriiniisii olan, kocaman, kiiliistiir bir steysim



vardi. Kirk yilda bir, bir yerde sahneye ¢ikacaklari zaman, aletleri bununla tagirlardi. Ama kamyonet
bahce yolunda degildi artik. Belki simdi diinyamn baska (jir yerindeydi. Bir karayolundan ilerliyor ya
da yagli hamburger-ler satilan bir biifenin 6niindeki park yerinde bekliyordu. Norm (ja simdi
diinyanin bir yerindeydi. Gozleri insani korkutacak kadar bos bos bakan, sol kulagindan bir ¢cengelli
igne sallanan bas gitarci Davey ve 0n disleri olmayan davulcu da oyle.

Simdi onlar diinyanin baska bir kosesindeydi. Burada degillerdi. Clinkii Seth gitmisti. Hi¢cbir zaman
burada olmamusti zaten.

Seth SILINMISTI.

Richard mirildandi. «Benim oglum yok.» Kotii romanlarda bu melodram kokan bayat sozleri kag kez
okumustu. Yiiz mi, iki yiiz mii? Bu sozler Richard'a hep yapay gelmisti. Ama simdi ger¢ekti. Artik
gercekti. Evet.

Riizgar siddetlendi. Richard aniden midesine giren korkung kramp yiiziinden iki biikliim oldu.
Zorlukla soluk aliyor, gaz ¢ikariyordu. Kramp gecince evine girdi.

Richard'in ilk fark ettigi sey, Seth'in pis tenis ayakkabilarinin artik 6n koridoru kirletmedikleri oldu.
Seth'in dort ¢ift tenis ayakkabist vardi, ama hi¢birini atmaya yanasmyordu.

Richard merdivene giderek bagparmagim trabzamn belirli bir yerine siirdii. Seth on yasindayken
trabzana adimn bas harflerini oymustu. Hem de derin derin. Oysa bodyle bir sey yapmamasi gerektigini
bilecek yastaydi. Ama Lina Richard'in oglunu cezalandirmasina izin vermemisti. Richard trabzam
diizeltebilmek i¢in hemen hemen biitiin yaz ugrasmusti. Trabzam zimparalanus, oyuklar1 doldurmus,
cila stirmiistii. Ama o bas harflerin izleri yine de kalmist.

Ama simdi trabzanda iz falan yoktu.

Richard yukariya ¢ikip, Seth'in odasina girdi. Igerisi derli toplu ve temizdi.

Bu odada kimse yasamanusti sanki. Kisiligi de
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Richard alt kata indi. Ve uzun siire oturma odasinda kald1 O karmakarisik teller, amplifikatorler,
mikrofonlar da ortadan yok olmustu. Seth'in her zaman

«onaracagin» soyledigi teybin pargalar1 da. (Seth, Jon kadar usta degildi.

Ayrica kendisini uzun siire bir ise de veremezdi.) Simdi odada Lina'nin pek de hos 0|. mayan
kisiliginin izleri vardi. Agir, cok parlak renkli esyalar atardamardan akan kan kadar g6z alic1 bir hali.
Ve i¢ bayiltic1 duvar halilari.

Bunlardan birinde Son Yemek vardi, isa burada Wayne Newton'a benziyordu.

Ikincisinde ise bir Alaska manzarasi goriiliiyordu. Batan giinesin dniinde duran bir geyik. Bu odada



bir zamanlar Seth Hagstrom adinda bir ¢ocugun oturdugunu gosterecek en ufak bir 1z bile kalmamusti.
Burasi da evin 6biir odalarindan farksizd.

Richard merdivenin yakimnda durmus ¢evresie bakinmirken, bahce yoluna bir arabanin girdigini
duydu. «Una,» diye diisiindii ve birden sugluluk duygusuna kapildi. «Lina, tombaladan dondii. Seth'in
burada olmadigim anlayinca ne diyecek?»

Richard, Lina'mn haykirdigim duyar gibi oldu. «Katil! Oglumu 6ldiirdiin!»

Ama o Seth't 6ldiirmemisti ki.

Richard, «Ben onu SILDIM.» diye nurildanarak karisim karsilamak iizere yukariya, mutfaga cikti.
Lina daha sismand1 simdi.

Richard tombala partisine seksen sekiz, doksan kilo bir kadin yollanusti. Ama simdi karsisindaki
kadin yiiz elli kilo vardi. Belki de daha fazla. Olgun yesil zeytin rengi polyester pantolonun i¢inde,
bir file yakisacak kalcalar1 ve bacaklar1 deniz gibi dalgalaniyordu. Ug saat 6nce cildi sadece
solgunken, simdi has-talarinki gibi kara sar1 bir renk almisti. Richard doktor degildi, ama karisinin
cildine bakarken, «Karacigeri ciddi bicimde hastalanmis,» diye diisiindii. «Ya da yakinda kalp krizi
gecirecek.» Kadin sig kapakli gozleriyle Richard't dikkatle, kiiglimsercesine stiziiyordu.
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Etli avuclarinda dev gibi bir hindinin donmus cesedi vardi. Kindi selofan kdgidin i¢inde saga sola
doniiyordu. Camna kiymak amaciyla kendini torbaya sokmus biri gibi.

Lina, «Neye bakiyorsun, Richard?» diye sordu. |

Richard kendi kendine, «Sana bakiyorum, Una,» dedi. «Co" Cugumuz olmadig bir diinyada, sen bu
hale girmissin. Ciinkii sevecegin kimse yok. Tabii seninki zehirli bir sevgiydi, o da bas-10, Her seyin
geldigi, ama higbir seyin gitmedigi bir diinyada, bak ne hale gelmissin? Sana Lina. Sana bakiyorum

ben. Sana.»

Richard sonunda, «O kusa bakiyordum, Lina,» demeyi basar di. «Simdiye kadar gordiigiim hindilerin
en irisi.»

«Orada durup saskin saskin bakmasana, ahmak! Bana yardim et!»

Richard hindiyi alarak tezgaha koydu. Hindiden kasvetli bir sogukluk yayiliyordu. Richard onu
tezgaha birakirken, sanki tah-taymis gibi bir ses ¢ikmusti.

Lina sabirsizca, «Oras1 olmaz!» diye haykirarak,kileri isaret etti. «O
buzdolabina s1igmaz. Derin sogutucuya koyalim.»

Richard mirildandi. «Bagisla.» Daha once derin sogutucular1 yoktu. Seth'in yasadigi diinyada higbir



zaman olmanmusti.

Richard hindiyi kilere gotiirdii. Buradaki soguk beyaz flore-san tliplerinin aydinlatti§i uzun sogutucu,
soguk beyaz bir tabuta benziyordu. Richard hindiyi 6biir hayvan cesetlerinin yanina koydu. Sonra
yeniden mutfaga dondii. Lina dolaptan ¢ikolata dolu kavanozu indirmisti, i¢leri yer fistig1 yagiyla dolu
cikolatalar1 arka arkaya agzina atiyordu.

Kadin, «Bu tombala partisi Siikran Giino i¢in diizenlendi,» diye agikladi. Gelecek hafta degil de,
bugiin yaptik. Ciinkii Peder Phillip gelecek hafta hastaneye yatacak. Safra kesesini alacaklar. Hindiyi
ben kazandim.» Giiliimsedi. Kahverengi cikolata ve fistik yag karisimi dislerinden damliyordu.

Richard, «Lina,» dedi. «Hi¢ ¢cocugumuz olmadig i¢in liziildiin mii?»

Kadin adama sanki onun ¢ildirdigimi samyormus gibi bakti. Maymun suratli bir bebegi ne
yapacaktim?» Yariya kadar bosalmis olan kavanozu dolaba koydu. «Ben gidip yatacagim. Sen de
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geliyor musun? Yoksa oraya gidip daktilonun basinda bir Siir daha aylak aylak oturacak misin?» 6
«Biraz daha ¢alismay1 deneyecegim...» Richard'in sesi s~ silacak kadar sakindi.

«Gecikmem.»

«O nesne caligtyor mu?»

«Ne...» Richard sonra durumu anlad1 ve yine kendisini suglu hissetti. Lina da bilgisayar1 biliyordu.
Tabii biliyordu. Seth'in SILINMESI Roger'1 da, karisiyla ¢ocugunu da etkilememisti. Onlarin
yasadiklar1 boyutu yani. «Hayair... Hig

calismiyor.»
Lina memnun memnun basim salladi. «Su yegeninin akli bir karis havadaydi. Tipki

senin gibi Richard. Urkek bir tavsana benzemeseydin, on bes y1l dnce onun anasiyla yatmis
oldugundan kuskulamirdim.» Sasilacak kadar giiriiltiilii ve bayag

bir kahkaha atti. Bu yaslanmaya baslayan alayci ve asagilik bir kadinin giiliisiiydii. Richard az kalsin
karisina saldiracakti. Ama sonra dudaklarinin bir giiliimsemeyle aralandigini hissetti. Yeni boyutta
Seth'in yerini alan derin dondurucu kadar soguk ve anlamsiz bir giiliimsemeydi bu.

Richard, «Fazla gecikmem,» dedi. «Bir iki seyi not etmek istiyorum.»
Lina kayitsizca, «Neden Nobel 6diiliinii kazanacak kisa bir hikdye yazniyorsun?»

diye sordu. «Ya da dyle bir sey?» Dev anas1 kadin yalpalayarak merdivene giderken, holiin tahtalar1
gicirdayip homurdandi. «Aldigim numarali gozliigiin parasim hala vermedim. Videonun taksidini de



geciktirdik. Kahretsin! Neden biraz para kazanmiyorsun?»
Richard, «Sey,» dedi. «Bilmiyorum, Lina. Ama bu gece par lak fikirlerim var.
Gergekten.»

Kadin doniip ona bakti. Yine alayli bir sey soyleyecekti. «Parlak fikirlerin bizi hi¢cbir zaman zengin
etmedi, ama yine seni birakmadim,» gibi bir sey. Sonra bundan vazgecti. Belki de Richard'in giiliisii
onu engellemisti. Lina merdivenden ¢ikti. Richard orada durmus, karisinin gok giiriiltiisiinii andiran
ayak seslerini dinliyordu. Alninda ter taneciklerinin belirdiginin farkindaydi. Hem midesi
bulanmiyordu, hem de ¢ok sevingliydi.

Sonra donerek ¢alisma odasina gitti.
Richard bilgisayar1 actiginda, bu kez aygit ne miriltiya ben-
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bir ses yiikseldi. Ekranin hemen gerisindeki oyuncak tren transformatorii hemen kokmaya basladi.
Richard Uygulama diigmesine basti, «Dogum giiniin kutlu olsun, Richard amca! Jon» ciimlesi silindi
ve makineden dumanlar ¢ikti.

Richard, «Fazla vaktim yok...» diye diisiindii. «<Hayir... Bu dogru degil. Hig
vaktim yok. Jon bunu biliyordu. Simdi ben de eliyorum.»

Richard'in iki segenegi vardi yalmzca. Ya Ekleme diigmesine basarak Seth'i geri getirecek ya da
basladig is1 bitirecekti. Richard Seth'i kolaylikla geri getirebileceginden emindi. Altin paralari
yaratmak kadar kolay olacakti bu.

Koku gitgide artiyor, keskinlesiyordu. Birka¢ dakika sonra ekranda, «Fazla Yiikleme» sozciikleri
belirecekti. Sadece birkac¢ dakikasi1 vardi.

Richard parmaklarim tuslarda dolastirdi ve «Karim Adelina Mabel Warren Hagstrom'dur.» diye
yazdi.

Sonra Silme diigmesine basti.

Yine tuslara vurarak, bu sefer su climleyi yazdi. «Ben yalmz yasayan bir adanum.»
Simdi iki sOzciik ekranin yukar1 sag kosesinde belirip kaybolmaya baslamusti.
«Fazla Yiikleme.» «Fazla Yiikleme.» «Fazla Yiikleme.»

«Litfen... Liitfen bitirmeme izin ver. Liitfen. Liitfen...»

Videodan ¢ikan duman artik iyice yogunlagnus ve kursuni-lesmisti. Richard hala



uluyan bilgisayara bakti. Deliklerinden de dumanlar ¢ikiyordu... Ve dipte, dumanlarin arasinda
somurtkan, kirmizi bir kivileim varda.

Biiytilii top, saglikli mi, zengin mi yoksa akilli mi olacagim? Yoksa yalmz yasayacak ve tiziintiimden
kendimi mi 6ldiirecegim? Zamanim var m?

Simdi sonucu goremiyorum. Daha sonra tekrar dene.

Ama Richard i¢in, «daha sonra» diye bir sey yoktu.

Boylece Ekleme diigmesine dokundu ve ekran karardi. Ama o «Fazla Yiikleme»
sozciikleri hala goz kirpiyordu.

Richard tuglara basarak, «Tabii karim Belinda ve oglum Jonathan da yamimdalar,»
diye yazdi.
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«Liutfen... Liitfen...»

J

Richard, Uygulama diigmesine basti. *

Ekranda higbir sey belirmedi. Geng adama yiizyillar kadar uzun gelen bir siire bombos kaldi. Sadece
yine «Fazla Yikleme, sozciikleri goziikiiyordu. Artik yle izl g6z kirpiyorlard ki, bu iki s6zciik
sanki ekrandan hi¢ silinmiyormus gibi geliyordu insana. Aygitin i¢inde bir sey patlayarak cizirdadi.
Richard inledi.

Sonra ekranda yesil harfler belirdi. Sanki simsiyah bir denizde yiiziiyordu bunlar.
«Ben yalmz yasayan bir adanum. Tabii karim Belinda ve oglum Jonathan da yammdalar.»
Richard, Uygulama diigmesine iki kez vurdu.

«Simdi,» diye diisiindii. «Simdi, 'Bilgisayarin biitiin kusurlar1 Bay Nordhoff onu buraya getirmeden
once giderilmisti,' diye yazacagim. Ya da, 'Kafamda en asagi

yirmi bes ¢cok-satan kitaba yetecek kadar fikir var.' Ya da, 'Ailemle birlikte sonsuza kadar mutlu bir
yasam slirecegim.' Ya da...»

Ama Richard hi¢bir sey yazmadi. Ellerini aptal aptal tuslar da dolastirdi.

Kafasinin karmakarisik oldugunun farkindaydi. Otomobil icat edileli beri Manhattan'da goriilen en
biiytik trafik kesmekesinden farksizdi bu.



Birdenbire ekranda arka arkaya aym sozciikler belirdi.
«Fazlaytliklemefazlayiiklemefazlayiiklemefazlayiikleme.»

Yine bir patlama oldu. Aygittan alevler fiskirdi. Sonra bunlar kayboldu. Richard koltugunda arkasina
yaslandi. Ekranin patlayacagindan korktugu i¢in, yliziinii

elleriyle korumaya calisiyordu.

«Baba?»

Richard koltugunda dondii. Yiiregi dyle ¢arpiyordu ki, sanki gdgsiinii delip disari
firlayacakti.

Kapida Jon duruyordu. Jon Hagstrom. Yiizii eskisi gibiydi, ama yine de bir fark vardi. Belli belirsiz,
ama yine de fark edilecek bir baskalik. Richard, «Belki de bu iki kardes arasindaki far ka bagli bir
sey,» diye dusiindii, «ikimizin babaligl arasindaki far ka. Ya da ¢ocugun gozlerindeki o ihtiyatli,
dikkatli ifadenin kay bolmus olmas1 boyle diistinmeme neden oldu. Richard, Jon'un gézliigiiniin ince
madeni bir ¢ergevesi oldugunu gordii. Roger'in
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cocuga on bes dolar daha ucuz oldugu i¢in aldig1 o ¢irkin, baga kenarli goziiik kaybolmustu.
Belki neden daha da basitti. Jon'da sanssiz, timitsiz bir ¢cocuk hali yoktu artik.

Richard boguk boguk, «Jon?» dedi. Kendi kendine bundan tjaha fazlasim gergekten isteyip
istemedigini soruyordu. Gergekten istemis miydi? Bu Richard'a giiliing

geliyordu, ama genc¢ adam .«Belki de istedim,» diye diisiindii. «Insanlar bdyle iste.» Sonra ekledi.
«Jon, sensin degil mi?»

«Baska kim olacakti?» Jon basiyla bilgisayari isaret etti. «Bilgisayarlar cennetine ugtugun sirada
yaralanmadin ya?»

Richard giildii. «Hayir hayir. Bir seyim yok.»

Jon basin salladi. «Calismadii i¢in {izgiiniim. Bilmem neden o Ise yaramaz parcalar1 kullandim...
Bunu ger¢ekten bilmiyorum.» Tekrar kafasim sallayarak ekledi. «Sanki zorunluymu-sum gibi.
Cocukca bir sey bu.»

Richard oglunun yanina giderek kolunu onun omzuna atti. «Eh, belki bir dahaki sefere daha basarili
olursun.»

«Belki. Ya da bagka bir seyi denerim.»



«O da olur.»
«Annem kakaonun hazir oldugunu soyledi. Tabii istiyorsan.)
Richard, «Istiyorum,» dedi.

Baba ogul ¢alisma odasindan ¢ikip eve gittiler. Bu eve hi¢cbir zaman tombalada kazamlmis, donmus
bir hindi girmemisti. «Su anda bir fincan kakao ¢ok hosuma gidecek.»

Jon, «Yarin o nesnenin i¢indeki ise yarayacak birka¢ seyi alirim,» dedi.
«Gerisini ¢ope atarim.»

Richard, «Onu yasamuimizdan sil,» diye karsilik verdi. Birlikte giilerek sicak kakao kokan eve
girdiler.
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Hal Shelbum, oglu Dennis'in tavan arasinin bir kdsesine atilmus kiiflii karton kutudan ¢ikardig seyi
goriince, miithis bir ¢aresizlik ve dehsete kapildi. Az kalsin bagiracakti. Cigligr geri tikmak
istiyormus gibi yumrugunu agzina dayadi... Sonra da yumruguna dogru oksiirdii. Terry de Dennis de
bunu fark etmediler. Sadece Petey bir an merakla ¢evresine bakindi.

Dennis saygiyla, «Hey,» dedi. «Cok giizel.» Artik babas1 onunla konusurken, sesinde bu ifade
belirmiyordu. Dennis on iki yasindaydi.

Petey, «Nedir 0?» diye sordu. Babasina bir goz att1. Sonra da bakislar1 tekrar agabeyinin buldugu
seye kaydi. «Nedir o, baba?»

Dennis. «Bu bir maymun, geri zekali,» dedi. «Simdiye kadar hi¢ maymun gormedin mi?»

Terry dalgin dalgin, «Kardesine geri zekal1 deme,» diye soylendi. Sonra da i¢inde perdeler olan bir
kutuyu inceledi. Perdeler kiiften yapis yapis olmustu.

Geng kadin onlar1 ¢cabucak elinden birakti, «600...»
Petey, «Maymunu ben alabilir miyim, baba?» dedi. Heniiz dokuz yasindaydi.

Dennis haykirdi. «Ne demek istiyorsun? Onu ben buldum.» Terry, «Cocuklar, liitfen,» dedi. «Basim
agrimaya basladi.» Hal bu konugsmay1 hayal meyal duydu.

Maymun biiyiik onlunun elinden parlak gozleriyle ona bakiyordu. Suratinda o bil-
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sonunda...

Disarida soguk bir riizgar esmeye basladi. Yipranmus, pasli yagmur olugundan bir 1slik sesi yiikseldi.
Petey babasina sokuldu. Civiler ¢akili tahta tavana endiseyle bakiyordu.

Islik girtlaktan gelen bir miriltt halini alirken de, «O neydi, babacigim?» diye sordu.

Hal hala maymuna bakiyordu. «Sadece riizgar.» Maymunun elindeki piring ziller, ¢iplak tek ampuliin
olgiin 15181nda yarim-aylar gibi goziikityordu. Birbirlerinden otuz santim kadar uzaktaydilar ve
kimildamuyorlardi. Geng adam dalgin dalgin ekledi. «Riizgar 1slik ¢alabilir, ama sarki sOyleyemez.»
Sonra bunun Will Amcasimn sik sik yineledigi bir s6z oldugunu amimsadi ve tiiyleri diken diken oldu.

Yine o 1slik sesi duyuldu. Riizgar uguldayarak Kristal gdlden esiyor, sonra oluklara daliyordu. Hal'in
yiiziine soguk hava dalgaciklar1 ¢arpti. Geng adam,

«Tanrim,» diye diisiindii. «Buras1 Hart-ford'daki evin arka tarafindaki dolaptan farksiz. Sanki hepimiz
birden zamanda yolculuk yaptik ve otuz y1l 6ncesine dondiik.»

Hayir, bunu diisiinmeyecegim!
Ama tabii, simdi bundan baska bir sey diistinemiyordu.
Bu lanet olasica maymunu aym kutuda buldugum o arka dolap...

Terry 1vir zzvir dolu bir sandiga bakmak i¢in uzaklasti. Tavan al¢ak oldugu i¢in, 6rdek gibi saga sola
yalpaliyordu.

Petey, «Ondan hoslanmadim,» diyerek Hal'in elini tuttu. «Dennis istiyorsa maymunu alsin. Artik
gidelim mi. babacigim?»

Dennis, «Ne o, hayalet gorecegini mi samyorsun, korkak?» diye alay etti.

Terry dalgin dalgin, «Sus, Dennis,» dedi. Uzerinde Cin desenleri olan, incecik porselen bir fincant
aldi. «Bu ¢ok giizel. Bu...»

Hal, Dennis'in maymunu sirtindan kurmak i¢in gerekli olan anahtar1 buldugunu fark etti. Dehset, kara
kanatlarini acarak i¢cinde dolasti. «Yapma!»

Sesi gereginden fazla sert ¢ikmisti. Ne yaptigini bilmeden, maymunu Dennis'in elinden kapti. Dennis
doniip saskin saskin
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konugmadilar. Riizgar yine 1slik ¢aldi. gii sefer sesi ¢ok pesti.

Cirkin bir davete benziyordu.



Hal, «Sey,» dedi. «Herhalde i¢indeki yay kiriktir.» Eskiden de kirikti... Ama bazen kirik degilmis
gibi calisy, di... Istedigi zaman...

«Maymunu elimden kapmana gerek yoktu ki.» «Dennis, kes sesini.»

Dennis gozlerini kirpistirdi. Bir an endiselendi de. Babasi uzun siiredir onunla bu kadar sert
konusmamusti. California'da National Aerodyne Sirketindeki isini kaybettigi ve Texas'a
yerlestiklerinden beri boyle 6tkelenmemisti. Dennis diretmemeye karar verdi. Ama simdilik. Tekrar
karton kutuya donerek bunu karistirmaya basladi. Kutuda ise yarayacak bir sey yoktu. Kan yerine
samanlari

ve yaylar1 akan, kirik oyuncaklar... #1 Riizgarin sesi yiikselmisti artik. Islik ¢almiyor, uluyordu.»!
«Baba, liitfen...»

Petey bunu ancak Hal'in duyabilecegi mt sesle sdylemisti.
M]

Hal, «Evet,» dedi. «Terry artik gidelim.» m\

«Ama daha bir¢ok seye bakmadim...» il

«Gidelim, dedim.»

I

Bu sefer de Terry sasird.

Bir motelde yanyana iki oda tutmuslardi. O gece saat onda, iki ¢ocuk odalarinda mugil musil
uyuyorlardi, Terry de 6biir odada. Geng kadin Casco kentindeki evden donerlerken, migreninin
tutmamasi i¢in iki Valium hap1 almist1. Terry son zamanlarda fazla Valium igiyordu. Ilaca National
Aerodyne Sirketi Hal'in isine son verdigi zaman baslanmusti. Geng adam son iki yildir Texas
Instruments sirketinde ¢alisiyordu. Yilda eskisinden dort bin dolar daha az kazamyordu. Ama is isti.
Sansli sayilirlardi. Pek ¢ok bilgisayar programlama uzmamn 1ssiz geziyordu. Sirketin Amette'de
verdigi ev de Fresno'daki kadar giizeldi. Karisina bunlar1 sdylediginde, Terry, «Haklisin,» diyordu.
Ama Hal karisinin yalan soyledigini diistiniiyordu.

Dennis't de kaybetmeye baslamisti. Oglunun kendisinden
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hoscakal yabanci. Seninle tren yolculugu yapmak hosuma gitti.» Terry,

«Bu ¢ocuk esrar igiyor,» diyordu. «Bazen kokusunu fark ediyorum. Onunla konugmalisin. Hal.» Geng
adam da bunu yapacagim soyliiyordu. Ama heniiz konugsmamusti.



Cocuklar uyuyorlardi. Terry de 6yle. Hal banyoya girip kapiyr ¢ekti. Klozetin kapagini kapayarak,
lizerine oturdu. Ve maymuna bakti.

Maymuna dokunmaktan bile nefret ediyordu. Yer yer dokiilmiis, o yumusak kahverengi kiirke
dokunmaktan. Maymunun siritist da sinirlerine dokunuyordu. Will Amca bir keresinde, «Bu maymun
zenciler gibi giiliiyor,» demisti. Ama aslinda maymun ne zenciler gibi giiliiyordu, ne de 6biir insanlar
gibi. Yaratigin biitiin disleri ortadaydi. Oyuncak kurulunca dudaklar1 oynuyor, sanki disleri irilesip
vampir dislerine doniisiiyordu. Maymun dudaklarim oynatarak zilleri birbirine vuruyordu.

«Ahmak maymun, ahmak kurgulu maymun, ahmak, ahmak...»
Hal maymunu diisiirdii. Elleri oyle titriyordu ki, oyuncagi yere diisiirdii.

Anahtar fayanslara ¢arparak sikirdadi. O sessizlikte bu sikirt1, Hal'de gok giirtiltiisii etkisi yapti.
Simdi maymun gen¢ adama bulamk, kehribar gézleriyle bakiyordu. Ahmakca bir nese dolu bebek
gozleriyle. Zilleri cehennemden gelecek bir bandoya katilmayr bekliyormus gibi hazirdi. Altta «Hong
Kong Mal»

yaziliydi.

Hal, «Sen burada olamazsin,» diye fisildadi. «Ben seni dokuz yasimdayken kuyuya attim.»
Maymun ona siritti.

Disaridaki karanlik gecede, ugursuz bir riizgar moteli sar siyordu.

Hal'in agabeyi Bili ve onun karis1 Colette, ertesi giin onlarla Will Amcayla ida Yengenin evinde
bulustular.

Bili giilerek Hal'e, «Aile baglarini pekistirmek i¢in birinin 6liimiinden yararlanmanin, ¢ok kotii bir
yol oldugunu hi¢ diisiin-
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don mii?» diye sordu. Ona Will Amcanmn adim koymusla”™ Will Amca bazen, «Rodeo sampiyonlari
Will'le Bil,» diyerek ¢/ cugun saglarini karistirirdi. Sik sik yineledigi bir s6zdii bu. Tipu «Riizgar
1slik calabilir, ama sarki sOyleyemez,»

sOzii gibi...

Will Amca alt1 y1l dnce 6lmiis, Ida Yenge bu evde yalm2 basina yasamay1

stirdiirmiistii. Bir hafta 6nce de kriz gecirmi» ve son nefesini vermisti. Bili, Hal'e haber vermek i¢in

sehirlerarasi telefonla kardesini aradig zaman, «Cok ani oldu,» demisti. Sanki bilebilirmis gibi. Bir
insanin ne zaman Olecegini kim bilebilirdi? Ida Yenge yalniz basina 6lmiistii.



Hal, «Evet,» dedi. «Diistindiim.»

Iki kardes evi dolastilar, Biiyiidiikleri bu yuvayr. Gemilerde ¢alisan babalar1, onlar kiiciikken ortadan
kaybolmustu. Bili babasim hayal meyal animsadigim iddia ediyordu. Ama Hal'in babasiyla 1lgili
higbir ams1 yoktu. Anneleri de Bill on, Hal de sekiz yasindayken 8lmiistii. ida Yenge onlar1 bir
otobiise bindirip Hartford'dan buraya getirmisti, iki kardes burada biiylimiis, bu evden tiniversiteye
gitmislerdi. «Evi 6zledim,» dedikleri zaman, bu evi kastetmislerdi. Bili, Maine'de kalmisti. Simdi
Portland'da avukatlik yapiyordu, isinde olduk¢a basariliydi.

Hal, Petey'in evin dogu tarafindaki birbirine karismuis bogiirtlenlere dogru gittigim fark ederek,
«Oraya yaklasma,» diye seslendi.

Petey soru sorar gibi ona bakti. Hal ogluna duydugu sevgiyle sarsildi. Ve birden aklina yine maymun
geldi.

Petey, «Ama neden, baba?» diye sordu.

Bili, «Eski kuyu oralarda bir yerde olacak,» dedi. «Acikgasi, tam yerini unuttum. Baban hakli, Petey,
oraya yaklasmamalisin. Dikenler her yaninl ¢izer, dyle degil mi, Hal?»

Hal dalgin dalgin, «QOyle,« diye nmurildand:. Petey uzaklasti. Arkasina hic

bakmiyordu. Sonra Dennis'in suda tas sektirdigi, ¢akilli dar kiyiya indi. Hal gogstinde bir seyin biraz
gevsedigin™ hissetti.

Belki Bili eski kuyunun nerede oldugunu unutmustu. Ama Hal o giin aksama dogru, kuyuyu eliyle
koymus gibi buldu. Ora-
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kalkistilar. Hal kuyunun yaninda du-Lp, {izerine kapatilmis

curiik tahtalara bakti. Bir an diisiindii ve yere diz ¢coktii. Disleri arka arkaya iki el ates edilmis gibi
catliydilar. Hal tahtalardan ikisini yana c¢ekti.

Bogulmakta olan biri, tas kuyunun dibinden Hal'e bakti. Agz1 ¢arpilmus, gozleri bliylimiistii. Hal
inledi. Sesi yiliksek degNdi. “rna ylireginde ¢ok siddetli bir yanki

yapmust1 bu ses. .Kara sudaki kendi yiiziiydii.

O maymunun surati degil. Hal bir an onun maymunun surati oldugunu sanmusti.
Titriyordu adam. Biitiin viicudu sarsiliyordu.

Onu kuyuya atmistim. Onu kuyuya atmistim. Tanrim, yalvaririm aklinu kagirmis

olmayayim. Onu kuyuya atmigtim.



Kuyu Johnny McCabe'in 61diigii yaz kurumustu. Bill'le Hal' in, Will Amcayla Ida Yengenin yanina
yerlesmelerinden bir y1l sonra. Will Amca artezyen kuyusu agtirmak i¢in bankadan borg¢ almisti. Eski
kuyunun ¢evresini de bogiirtlenler sarmusti. Kurumus olan kuyunun.

Ama simdi kuyunun dibinde su vardi. Su geri gelmisti." Maymun gibi...

Hal bu sefer o amy1 kafasindan kovamazdi. Orada ¢aresizlikle oturup, anilarin canlanmasina izin
verdi. Onlarla birlikte siiriiklenmeye calisti. Dev bir dalgamn tizerinde kayan bir sorf-¢ii gibi: Sorfcii
diiserse, dalga onu ezecekti.

Hal o yazin sonlarina dogru, elinde maymunla usulca buraya gelmisti.

Bogiirtlenler olmustu artik. Kokular: keskin ve i¢ bayilticiydi. Kimse buraya gelip onlari
toplayamazdi. Ancak Ida Yenge bazen Onliigiiniin etegine birkag¢ avug

bogirtlen doldururdu. Hal o giin bogiirtlenlerin fazla olgunlagnus ve gegmeye baslamis olduklarim
fark etmisti. Bazilar ¢liriimiistii. Bunlardan irine benzeyen, yogun, beyaz bir su akiyordu. Yerdeki
uzun otlarin arasinda agustosbocekleri, insam ¢ildirtacak bir sarki tutturmuslardi. «Riii-riii...» Sonu
gelmiyordu bunun.

Hal'in yliziinii dikenler ¢izmis, yanaklarinda kan damlalar1 be-
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korlesmisti. Hem Oylesine korlesrmv ti ki, az kalsin kuyuyu Orten ¢liriimiis tahtalarin tizerine
devrilecekti. Belki de dokuz metre derinligindeki kuyunun camurlu dj-bine yuvarlanacakti. Dengesini
yitirmemek i¢in kollarim

acinca dikenler yine derisini daglamisti. Hal iste bu olayr animsadigt' i¢in, Petey'i Oyle sert bir sesle
geri cagirmisti.

Johnny McCabe'in 61diigii giindii bu. Hal'in en yakin arkadasinin. Johnny evlerinin arka bahgesindeki
bir agacin tepesine bir kuliibecik yapmisti. Hal'le o yaz agacin tepesinde uzun saatler ge¢irmislerdi.
Korsancilik oynuyor, golde hayali kalyonlar gériiyor, toplar1 atesliyor, cunda yelkenini agiyor (Bu da
neyse?), ge.

miye bordalamaya hazirlamyorlardi. O giin Johnny agaca dayali el merdiveninden ¢ikiyordu. Daha
once belki bin kez yaptig1 gibi. Kuliibecigin hemen altindaki basamak ¢ocugun ellerinin arasinda
catirdamis ve dokuz metreden asag yuvarlanan Johnny'nin boynu kir1lmisti. Maymunun suguydu bu.
Maymunun. O kahrola-sica igreng maymunun. Evde telefon ¢caldigi zaman, ida Yenge kosmustu. Yolun
asagisinda oturan arkadas1 Milly'den kotii haberi duyunca, agzi dehsetle bir karis agilmusti. Ida
Yenge, «Gel verandaya ¢ikalim, Hal,» demisti. «Sana kotii

bir haber vermek zorundayim...» Kapildig1 dehset yiiziinden midesi bulanmaya baslayan Hal,
«Maymun,» diye diisiinmiistii. «Maymun yine ne yapt1?»

O giin kuyunun dibinde yiiziiniin aksini gormedi. Dipte sadece taslar vardi ve camur pis pis
kokuyordu. Birbirine girmis bogiirtlenlerin altindaki uzun otlarin tizerine biraktigi maymuna bakti.



Ziller1 hazirdi. Gerilmis dudaklarimin arasindan iri disleri goziikityordu. Gozleri piril pirildi.
Postunun tiiyleri yer yer dokiilmiistii.

Hal maymuna 1slik ¢alar gibi, «Senden nefret ediyorum,* diye fisildadi. Eliyle yaratigin tiksinti verici
govdesini kavradi. Oyuncagin lizerine gecirilmis kiirk burustu. Hal maymunu yukar1 dogru kaldirarak
yiiziine yaklastirdiginda bile, yaratik hala sirittyordu. Hal maymuna, «Haydi bakalim!» diye meydan
okudu. Ve sonra o giin ilk kez aglamaya basladi. Maymunu salladi. Hazir
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Zillerini birbirine vur! Birbirine vur onlari!»

Maymun sadece siritti.

«Haydji, zilleri birbirlerine vursana!» Hal'in sinirli sesi gitgide ylikseliyordu.

«Korkak sen de! Korkak! Haydi, zillerini ¢al! Sana meydan okuyorum! Meydan okuyorum!»
Maymunun kahvemsi-sar1 gozleriyle ir1 disleri pirildiyordu.

Hal oyuncag1 kuyuya att1 o zaman. Uziintii ve dehsetten ¢ildirmus gibiydi.

Maymunun kuyunun dibine dogru inerken, bir kez dondiigiinii gordii. Sirkte.numara yapan maymunlar
gibi. Glines son kez o zilleri 1s1ldatti. Oyuncak giiriiltiiyle kuyunun dibine ¢arpti. Galiba i¢indeki
mekanizma harekete gecmisti. Ciinkii maymun birdenbire zilleri birbirine vurmaya basladi. Diizgiin,
kesin ve tenekemsi sesleri Hal'in kulagina kadar geldi. Ses 6lii kuyunun kuru agzinda yankilandi.
«Cin-¢1n-

cIn...»

Hal ellerini agzina bastirdi. Bir an kuyunun dibindeki maymunu gordii. Belki de hayal giiciiniin
yardimiyla. Maymun ¢amurda yatiyordu. Ofkeli gdzlerini kuyunun agzindan bakan ¢ocugun kiiciik
yiiziine dikmisti. Sanki onu hi¢ unutmamak istiyor du. Dislerinin ¢evresinde dudaklar1 kah geriliyor,
kah biiziiliiyordu. Ziller birbirine ¢arpryordu. Giiliing, kurgulu bir maymundu o.

Cin-¢in-¢in, kim 61dii? Cin ¢in ¢in, gézleri iri iri agilmis bu cocuk Johnny McCabe mi? Bir akrobat
gibi taklalar atiyor. Parlak yaz havasinda uguyor sanki.

Elinde hala kirik basamak var. Ve yere carpiyor. Bir tek ¢itirti duyuluyor.
Cocugun agzindan burnunda ve biiylimiis gozlerinden kan akiyor. O Johnny mi, Hal?
Yoksa sen misin?

Hal inleyerek tahtalar1 kuyunun agzina kapatti. Ellerine kiynuklar batti, ama buna aldirmadi. Hatta
kiymiklarin farkinda bile degildi. Maymunun sesini hala



duyuyordu. Tahtalar yiliziinden bo-guklagmis ve daha korkung olmustu. Maymun tas

oriili kuyunun dibinde yatiyor, zillerini birbirine vurarak igren¢ viicudunu oynatiyordu. Zil seslert,
karabasanlarda duyulan seslere benziyordu.

Cin-¢in-c¢in, bu sefer kim 61dii?

Hal bin bir gii¢liikle bogiirtlenlerin arasindan geri dondii. Dikenler yine ytliziinii
tirmaladi. Ciziklerden kan akiyordu. Kotu-
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Kulaklar1 ¢inlamaya basladi. Sanki maymun kendisini 1zlemis gibi... Will Amca ¢ocugu daha sonra
garajda buldu. Bir lastigin lizerine oturmus agliyordu. Amcasi

onun Olen arkadasi i¢in agladigim diislindii. Bu dogruydu. Ama Hal biraz da duydugu o dehset
yiiziinden higkiriyordu.

Hal maymunu aksamiizeri kuyuya atmusti. O aksam 1s1ltil1 bir sis perdesiyle karanlik basarken, goriis
uzakliginin iyice azalmis olmasina aldirmayan ve arabasini ¢ok hizli siiren bir adam, Ida Yengenin
Manx kedisini ¢ignedi. Ve durmayarak yoluna devam etti. Kedinin barsaklar1 yerlere sagildi. Bili
kusmaya basladi. Hal sadece basini ¢evirdi. Rengi solmustu, yiizii ifadesizdi. Ida Yengenin higkirarak
agladigim duyuyordu. Ama bu ses sanki kilometrelerce uzaktan geliyordu. (McCabe'lerin
cocuklaryla ilgili haberden sonra kedisi de ¢ignenince, Ida Yenge aglama ndbetine tutuldu. Will
Amca kadim ancak iki saatte yatigtirabildi.) Hal'in i¢inde soguk bir seving vardi. Siranin kendisinde
olmadigim anlamisti. Sira onda, agabeyi Bill'de ya da Will Amcasinda degildi.

(Iki rodeo sampiyonunda.) Oliim siras1 Ida Yengenin Manx kedisindeydi. Artik maymun yoktu,
Kuyunun dibindeydi o. Kulaklar1 pireli, siska bir Manx kedisi de pek yliksek bir bedel sayilmazdi.
Maymun o cehennem zillerini ¢almak istiyorsa, bunu yapabilirdi artik. Onlar1 yerde siiriinen
solucanlar ve bocekler, kuyunun tas

bogazinda yasayan kara yaratiklar i¢in singirdatabi-lirdi. Maymun orada ¢tirtiyecekti, i¢indeki igreng
disli carklar ve yaylar paslanacakti. Orada 6lecekti maymun. Karanlikta, gamurun i¢inde. Oriimcekler
ona bir kefen oreceklerdi.

Ama maymun geri gelmisti iste.

Hal kuyunun agzim tekrar agir agir kapatti. O giin yaptig gibi. Kulaklarinda maymunun zilleri
cinliyordu sanki. Cin ¢in-¢in" ¢in, kim 6ldii, Hal? Terry mi?

Dennis mi? Yoksa Petey mi, Hal? En sevdigin Petey de§il mi? O mu 61di? Cin-¢in-
cin...

«Birak onu!»



Petey irkilerek maymunu elinden diisiirdii. Hal karabasan gibi bir an, oyuncagin bu bigimde
sarsilmasi yiiziinden mekaniz-
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Aasinin ¢alisacagim ve zillerin singirdayarak birbirine vuracagini sandi.
«Beni korkuttun, baba.»

«Cok lizgliniim. Ama onunla oynamani istemiyorum.»

Otekiler sinemaya gitmislerdi. Hal motele onlardan daha erken donecegini sanmist:. Ama evde
diistindiigiinden daha uzun siire kalmisti. Eski, nefret dolu amlar kendilerine 6zgii, sonsuz zaman
boyutunda ilerliyor gibiydi.

Simdi Terry, Dennis'in yamna oturmus, televizyonda «Beverly Hillibillies»

programim seyrediyordu. Eski bozuk filmi dikkatle, ama biraz da sersemce izlemesinden, yine
Valium almis oldugu anlasiliyordu. Dennis bir pop dergisi okuyor, Petey ise yere bagdas kurmus,
maymunla oynuyordu.

Petey, «Zaten oyuncak calismiyor,» dedi.

Hal, «Dennis maymunu o ylizden Petey'e vermistir,» diye diislindii. Sonra da utandi

ve kendi kendisine kizdi. Dennis'e kar s1 kontrol edemedigi bir diismanlik duyuyordu. Gitgide
arttyordu bu. Ama sonradan kendisini algalmis ve ezik hissediyordu. Caresiz.

Hal, «oyle,» dedi. «Eski bir oyuncak o. Gotiiriip atacagim. Maymunu bana ver.»
Elini uzatti. Endiselenmis olan Petey, oyuncagi ona verdi.
Dennis annesine, «Babam pis bir sizofrene benzemeye basladi,» dedi.

Hal ne oldugunu anlamadan kendisini odanin ortasinda buldu. Elindeki maymun, sanki hareketini
onayliyormus gibi siritiyordu. Hal, Dennis'i gdomleginden yakalayip yerinden kaldirdi. Dikislerden
biri sokulurken, hafif bir ¢itirdi

oldu. Dennis saskinlik i¢indeydi. Yiiziinde komik denilebilecek bir ifade varda.
Pop jdergisi yere diistii.
«Hal!» Terry'nin sesi bir ¢iglik gibiydi. Petey irilesmis gozlerle onlara bakiyordu.

Hal, Dennis'i siiriikleyerek disar1 ¢ikartti. Kapiyr giiriiltiiyle kapadi ve oglunu kapiya yasladi.
Cocugun yiiziinde korku dolu bir ifade belirmeye basliyordu. Hal,



«Senin bir sorunun var,» diye homurdandi. «Agzinla ilgili bir sorun.» «Birak beni! Gomlegimi yirttin!
Sen...»
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Hal ¢ocugu tekrar kapiya carpti. «Evet, ger¢ekten agzmia 1lgili 6nemli bir derdin var. Bunu okulda mu
ogrendin? Yoksa esrar ictigin o yerde mi?»

Dennis kizardi. Yiizii su¢luluk duygusuyla bir an ¢irkinlesti Sonra, «Eger isinden kovulmasaydin, o
rezil okula gitmek zorunda kalmazdim,» diye bagird.

Hal, Dennis'i yine kapiya carpti. «Ben kovulmadim. Calisanlarin sayisim

azaltmaya karar vermislerdi. Bunu sen de biliyorsun. Bu konuda ileri geri konusmant da istemiyorum.
Sorunlarin m1 var? Oyleyse diinyaya hos geldin, Dennis.

Ama her seyin sucunu bana ylikleme! Yemek yiyorsun. A¢ agik degilsin. On iki: yasindasin. On iki
yasindaki bir ¢ocugun ukalaliklarim dinleye-, mem!» Adam her s6zii, cocugu burun buruna gelinceye
kadar kendisine ¢ekerek, sonra da kapiya vurarak tane tane soluyordu. Onu yaralayacak kadar sert
vurmuyordu. Ama Dennis korkmustu. Texas'a geleliberi babasi ona elini stirmemisti. Dennis, kii¢ilik
bir oglan ¢ocugunun amirmaya benzeyen, saglikli hicki-. riklartyla sarsilmaya basladi.

Yiizii yer yer kizarmus, yiiz hatlar1 carpilmisti, «iyi ya, bent dov!» diye bagirdi. «Canin istiyorsa beni
dovebilirsin. Benden, ne kadar ¢ok nefret ettigini biliyorum.»

«Senden nefret etmiyorum... Seni ¢ok seviyorum, Dennis. Ama senin babamm. Ya sen bana saygi
goOsterirsin ya da ben-, seni ezip gecerim.»

Dennis adamin elinden kurtulmaya ¢alisti. Hal oglunu kendisine ¢ekip ona sarildi. Dennis bir an karsi
koymaya calisti. Sonra da yiiziinii Hal'in gdmlegine gomerek, bitkin diismiis gibi hickirdi. Hal
yillardir iki ¢ocugunun da boyle agladiklarint duymamusti. Geng adam gozlerini kapatti. Kendisi de
bitkin haldeydi.

Terry i¢eriden kapiya vurmaya basladi. «Yapma, Hal Cocuga ne yapiyorsan, bundan vazgec!»

Hal, «Dennis'i 6ldiirmiiyorum,» dedi. «Sen karigsma, Terry.»

«Buraya bak...»

Dennis, «Benim bir seyim yok, anne,» dedi. Yiiziinii babasimn gogsiine dayamis

oldugu i¢in sesi boguk ¢ikmusti.

Hal karisimn bir an saskin saskin bekledigini fark etti. Sonra Terry kapidan uzaklasti. Hal yine ogluna
bakti.
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Dennis istemeye istemeye, «Senin hakkinda ileri geri ko* nustugum i¢in 6ziir dilerim, baba,» diye
murildandi.

«Pekala. Bunu tesekkiirlerimje kabul ediyorum. Gelecek hafta eve donecegiz. iki ii¢ giin
bekleyecegim, Dennis. Ondan son' ra ¢gekmecelerinin hepsini arayacagim.

Gormemi istemedigin bir ?ey varsa, onu hemen at.»

Dennis'in yiiziinde yine sugluluk ifadesi belirdi. Cocuk gozlerini babasindan kagirarak, elinin tersiyle
burnunu sildi.

«Artik gidebilir miyim?» Dennis yine suratsizlagrmsti.

Hal, «Tabii,» diyerek oglunu birakti. «Yazin onunla kamp yapmaliy1z.» diye diisliniiyordu. «Sadece
ikimiz. Will Amca Bili bizimle baliga ¢ikardi. Benim de aym seyi yapmam iyi olur. Ona
yaklagmaliyim. Elimden geleni yapmaliyim.»

Bos motel odasinda yataga iliserek maymuna bakti. O yaratik «Dennis'le birbirinize bir daha hi¢
yakin olamayacaksiniz Hal,» der gibi giiliiyordu. «Bundan emin olabilirsin. Ben geri dondiim.
Donecegimi sen de biliyordun zaten.»

Hal o aksam banyoda dislerini fir¢alarken kendi kendine, | Maymun yine o kutudaydi,» dedi. «Aym
kutuda nasil olabilir?» Fir¢a yukar1 kayarak dis

etlerini acitti. Hal yiiziinii burusturdu.

Maymunu ilk gordiigiinde heniiz dort yasindaydi. Bili de alt1. Ortalarda goziikkmeyen babalari,
Hartford'da bir ev almisti. Onlarindi burasi. Sonra adam ya 6lmiis ya da diinyanin orta yerindeki bir
delige diiserek gozden kaybolmustu. Anneleri Holmes Ucak Sirketinde sekreter olarak calisiyordu.
Westville'deki helikopter fabrikasinda. Cocuklara degisik kisiler bakiyorlardi. Ama o sirada ¢ocuk
bakicilar, artik sadece Hal'let ilgileniyorlar di. Bili ilkokula baglanusti.

(Cocuk bakicilarindan higbiri uzun stire ¢alismuyordu. Gebe kaliyor ve sevgilileriyle evleniyorlardi.
Ya da Holmes'da is buluyorlardi. Bazen de Bayan, Shelbum onlarin yemeklere koydugu seriyi ya da
Ozel bir giin i¢in sakladig

konyag ictiklerini fark ediyordu. Bakicilardan ¢ogu yemek yemek ve yatmaktan baska bir sey
diistinmeyen birtatom kafasiz kizlardi. Hi¢biri de Hal'e annesinin yaptigi gibi masal okumuyordu.

O uzun kis boyunca Hal'e Beulah adinda,, iriyar1 bir zenci
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Ama Hal, Beulah'1 seviyordu yine de Kiz arada sirada ¢ocuga gercek polis vakalariyla ilgili dergj]e1/
den yazilar okuyordu. (Beulah oturma odasinin giindiize 6zqu sessizliginde, lirkiitiicii bir sesle,
«Oliim, kiz1l sach

glizeli yakaladi,» diye okuyor ve agzina bir ¢ikolata daha atiyordu. Hal jSe ciddi ciddi dergideki



bulanik resme bakiyor ve siitiinii i¢ciyordu.) Sonradan olanlarin en ac1 yam da, kizdan hoslanmasiydi.

Hal maymunu soguk ve kasvetli bir mart giiniinde buldu. Hava kapaliydi. Camlara zaman zaman
yagmurla karisik kar taneleri ¢irpiyordu. Beulah kanapede uykuya dalmisti. Koca gogiislerinin
tizerinde, ortas1 agilmus bir Hikayem dergisi, ¢adir gibi duruyordu.

Hal babasimin esyalarina bakmak icin, usulca arka taraftaki dolaba gitti.

Arka dolap ikinci katin bir yamnda boydan boya uzaniyordu. Igeriye kiigiik bir kapidan girilirdi.
Tavsan deligine benzeyen bu kapi, ¢ocuklarin odasina agiliyordu. Bill'in karyolasinin bulundugu
tarafa, iki kardes de o dolaba girmekten hoslamrdi. Oysa igerisi kisin ¢ok soguk, yazin da sakir sakir
terletecek,kadar sicak olurdu. Uzun ve dar dolap yine de rahat bir yerdi.

Ustelik ilging esyalarla doluydu. Ne kadar ¢ok seye bakarsamz bakin, dolaptaki biitiin esyalar:
goremiyordunuz yine de. Bill'le Hal ka¢ Cumartesi 6gleden sonrasim burada gegirmislerdi.
Birbirleriyle pek konusmaz, sandiklardan esyalar1 teker teker ¢ikararak incelerlerdi. Bunlar1 uzun
siire evirip ¢evirip, sonra da yine sandiga koyarlardi. Simdi Hal ortadan kaybolan babalariyla
iletisim kurabilmek i¢in, pek fazla caba gostermediklerini diistiniiyordu.

Babalar1 sileplerde calisan bir kaptandi. Dolapta deste deste harita vardi. Baz

yerlerine diizgiin dairelerle i1saret konmustu. Her birinin ortasinda da pusula ibresinin yoniinii
gosteren bir 1saret bulunuyordu. Dolaba Barron'un Kaptanlik Rehberi adli, yirmi ciltlik bir kitap da
atilmisti. Diirbiinle uzun siire baktigimz zaman, gozleriniz yanmaya basliyordu. Tiirli limanlardan
alinmus

turistik esyalar y18in y1gindi. Lastikten Hawai bebekleri, yirtik kurdelesinde

«Bir Kiz Bul» yazili, siyah kartondan yapilmis bir melon sapka, i¢inde kiiciik bir Eyfel kulesi bulunan
bir cam kor
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{e--- Zarflara yabanci iilkelerin pullar1 6zenle yerlestirilmisti. Yabanci

paralar da oyle. Hawai'nin Maui adasindan getirilmis kaya 6rnekleri bir kosede duruyordu. Simsiyah,
cam gibi seylerdi bunlar. Ugursuz bir goriiniisleri vard.

O giin karla karisik yagmur insam ipnotize eden tikirtilarla dama yagarken, Hal de esyalar1 karistira
karistira dolabin dibine kadar gitti. Bir kutuyu yana itti. Ve bunun arkasinda bir kutu daha oldugunu
gordii. Kutunun i¢inden cam gibi parlayan, bir ¢ift ela g6z bakiyordu. Hal irkildi ve biraz geriledi. Bir
yamyamla karsilasmus gibi kalbi carpiyordu. Sonra sessizligi fark etti. Gozlerin cam oldugunu da. O
zaman kutudakinin bir tiir oyuncak oldugunu anladi. Tekrar ilerleyerek oyuncag kutudan dikkatle
cikardi.

Maymun sar1 151kta dislerini gostererek giiliimsiiyordu. Zilleri iki yana ac¢ilmusti.



(Cok sevinen Hal, maymunu bir saga bir sola ¢eviriyor, tiiylii postunun kirigtigini

hissediyordu. Maymunun garip giiliimsemesi de hosuna gitmisti. Bagka bir sey daha yok muydu? Daha
fark edemeden belirip kaybolan, hemen hemen i¢giidiisel bir tiksinti? Belki gercekten vardi. Ama bu
kadar eski anilar1 diistiniirken, her seye fazla inanmamaya calismamz gerekirdi. Ama... Hal aym
ifadeyi evin tavan arasinda Petey'In yiiziinde de gbrmemis miydi?

Kiiciik Hal maymunun sirtina takili anahtar1 goriip ¢cevirdi. Kolayca donmiis, zemberegin sarildigim
belirten sikirtilar duyulmamisti. Demek ki zemberegi bosalmistt maymunun. Bozuk da olsa, glizel bir
oyuncakti.

Hal maymunla oynamak i¢in onu oturma odasina gotiirdii.
Beulah uyanarak, «O da nesi?» diye sordu.
Hal, «Hig,» dedi. «Dolapta buldum.»

Daha sonra maymunu agabeyiyle paylastiklar1 odada, kendi tarafindaki rafin iizerine koydu. Lassie'nin
resimleri olan boyama kitabinin listiine. Maymun zilleri elinde, karsiya bakiyordu. Oyuncak kirikti,
ama maymun yine de giiliimsiiyordu. Hal o gece sikintili bir riiyadan uyandi. Sikismusti. Yataktan
kalkip koridor daki banyoya gitti. Bili ortiilerin altinda bir yi§ina benziyor ve diizgiince soluyordu.
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Hal odaya dondii. Ayakta uyuyacakti neredeyse... Sonra birden, maymun karanlikta zillerini birbirine
vurmaya basladi.

Cin-¢cin-gm-¢in...

Hal'in uykusu agiliverdi. Sanki biri soguk ve 1slak bir havluyla yliziine vurmustu. Yiiregi agzina geldi.
Girtlagindan fare ciyaklamasina benzeyen, hafif bir ses yiikseldi. Biiylimiis gdzlerle maymuna
bakiyor, dudaklart titriyordu.

Cin-¢in-¢in-gin...

Maymun rafta kamburunu ¢ikarmus, sallamyordu. Dudaklar: gerilip biiziiliiyor, gerilip biiziiliiyordu.
Bir yamyaminkini andiran iri digleri pirildiyordu. Igreng

bir nesesi vardi maymunun.
Hal, «Dur,» diye fisildadi.

Agabeyi yataginda donerek bir tek kez horladi. Her taraf sessizdi... Maymun disinda. Ziller
sangirdayarak birbirine vuruyordu. Herhalde bu giiriiltii

agabeyini, annesini, biitiin diinyayr uyandiracakti. Oliileri bile kaldirird: o ses.



Cin-¢in-¢in-¢in...

Hal maymuna dogru gitti. Bir yolunu bulup oyuncagi durdurmak istiyordu. Kurgusu bitene kadar, elini
iki zilin arasina sokabilirdi. Ama maymun kendi kendine durdu. Ziller1 son bir kez vurdu. Cin! Sonra
ellerini agir agir birbirinden uzaklastirarak 11k durumunu aldi. Piring ziller golgelerin arasinda
1s1ldiyor, maymun kirli, sarims1 dislerini gostererek siritiyordu.

Ev yine sessizlige gomiilmiistii. Annesi de yataginda donerek, Bili gibi bir tek kez horladi. Hal kendi
yatagina girdi ve Ortiileri kafasina ¢ekti. Kalbi hala

hizl1 hizl1 ¢arpryordu. « Maymunu yarin tekrar dolaba koyacagim,» diye diistindii.
«Onu istemiyorum.»
Ama ertesi sabah maymunu dolaba koymay1 unuttu. Ciinkii annesi o giin ise gitmedi.

Beulah 6lmiistii. Annesi Bill'le Hal'e olanlar1 anlatmadi pek. Sadece, «Bir kaza olmus,» dedi.
«Korkung bir kaza.» Ama o giin aksamiizeri Bili okuldan eve donerken bir gazete aldi. Bunun
dordiincii sayfasim gémleginin altina sokarak-odalarina ¢ikardi. Anneleri mutfakta aksam yemegini
hazirlarken, Bili de duraklaya duraklaya haberi kardesine okudu. Ama basliklar1 Hal de
sOkebiliyordu, «iki kisi evlerinde vurularak 6ldiiriildii. Beulah McCaffery, 19 ve Sally Tremont, 20
otur
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kimin gidip alacagi konusunda ¢ikmus ve nayan McCaffery'nin sevgilisi Leonard White, 25, iki kiz1 da

vurmustur. Bayan Tremont hastanede olmiistiir, Beulah McCaffery jSe cinayet yerinde.»

Sanki Beulah kendi detektif dergilerinden birinin i¢ine gi-fip gozden kaybolmustu. Hal Shelburn
boyle diisiiniiyordu. Buzdan bir el sirtindan yukariya dogru kaydi. Sonra kalbinin ¢evresinde bir daire
¢izdi. Cocuk cinayetin maymunun zilleri ¢aldig sirada islenmis oldugunu anlada...

Terry uykulu uykulu sesleniyordu. «Yatacak misin?»
Geng adam dis macununu lavaboya tiikiirerek agzim calkaladi. «Evet.»
Maymunu daha dnce bavuluna tikmust1. Bavulu kilitlemeyi de unutmanustr. iki ii¢

glin sonra ucakla Texas'a doneceklerdi. Yola ¢ikmadan, o lanetli seyi biitiin biitiin ortadan
kaldiracakti.

Bir yolunu bulacakti bunun.
Terry karanlikta, «Dennis'e ¢ok sert davrandin,» diye mirildandi.
«Sert davranmakta geg bile kaldim. Cocuk stiriikleniyor. Ayagi kaysin istemiyorum.»

«Psikoloji agisindan, babaca bir otorite kurmak i¢in ¢ocugu dévmenin...»



«Tanr1 agkina, Terry! Ben Dennis't dovmedim!»

«...bir yarar1 olmaz.-

Hai 6fkeyle, «Bana grup tedavisi sirasinda soylenen sézleri yineleyip durma,»
diye homurdanda.

«Bu konuyu tartismak istemedigin anlasiliyor.» Terry'nin sesi soguktu.
«Dennis'e esrar1 evden atmasim da soyledim.»

«Oyle mi?» Kadinin sesinde endise vardi simdi. «Bu iiltimatomu nasil karsilad1?
Ne soyledi?»

«Yapma, Terry. Cocuk ne sdyleyebilirdi ki? Seni kovuyorum, tiu diyecekti?»
«Hal, nen var senin? Sen bdyle degildin. Ne oldu?»
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Adam bavuluna kilitledigi maymunu diistinerek, «Hi¢bir ss olmadi,» dedi. Bir yandan da kendi
kendine, «Maymun zilleri vu maya baslarsa, sesi duyabilecek miyim?» diye soruyordu. «¢Ve.
duyacagim kesin. Ses biraz boguk ¢ikacak, ama yine de isjf' cegim. Maymun zilleri birbirine vurarak,
birinin felakete ugra.

yacagim haber verecek. Beulah, Johnny McCabe, Will Amcanin kopegi Papatya gibi.
Cin-¢in-¢in, Hal sen misin?» Hal sonra karisina, «Sadece sinirlerim gergin,»

dedi.

«Biitiin derdinin bu oldugunu umarim. Ciinkii halinden hi¢ hoslanmiyorum.»

«Oyle mi?» Bu sozler Hal'in agzindan kagivermisti. Onlar1 durduramanusti. Galiba durr'urmak da
istememisti. «Bir Valium daha al. O zaman her seyi toz pembe goriirsiin.»

Karisinin solugunu tuttugunu, sonra da titrek¢e verdigini duydu. Belki Terry'yi avutabilirdi. Ama
kendi i¢i rahat degildi. Dehset vard1 i¢inde. Maymunu attiktan, biitlin biitiin ortadan kaldirdiktan sonra
her sey yoluna girecekti.

«Tanrim, yalvaririm o maymunu bagimdan atmama izin ver.»

Hal uzun bir siire uyuyamadi. Ancak disarida gokytizii grl-lesirken daldi. Ama artik maymunu ortadan
nasil kaldiracagini bildigini diisiiniiyordu.

Maymunu ikinci kez Bili buldu.



Beulah McCaffery'nin cinayet yerinde 6lmesinden bir buguk yi1l sonra. Yazdi yine.
Hal anaokulunu bitirmisti.

Cocuk bahgede oyun oynadiktan sonra iceri girerken annesi, «Ellerini yika, Senyor,» dedi. «Domuz
gibi kokuyorsun.» Kadin verandada oturmus, buzlu cay iciyor ve kitap okuyordu. O da tatildeydi. Iki
haftalik izni vardi.

Hal, ellerini cabucak soguk suya tuttu ve havluda kirli izler birakarak kuruladi. «Bili nerede?»
«Yukarida. Ona odasimn kendisine ait olan boliimiinii temizlemesini sOyle. Berbat orasi.»
Boyle durumlarda kotii haber tasimaktan hoslanan Hal, hizla merdivenden ¢ikti.

Bili odada yere oturmustu. Dolabin tavsan deligi kadar kii¢iik olan kapis1 agikti.

Maymun ¢ocugun elindeydi.

Hal hemen, «O bozuk,» diye bagirdi.

Endiselenmisti. Oysa o gece tuvaletten dondiigiinii ve may
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Beulah ve maymunla ilgili kotii bir diis adrmiistii. Iyi animsamiyordu, ama haykirarak uyannus ve bir
an 0gsiiniin tistiindeki yumusak agirligin maymun oldugunu sanmisti. Gozlerini agarsa, onun kendisine
giilecegini diistinmiistii. Oysa o yumusak agirlik Hal'in panige kapilarak sarildigt yastikti. /\pnesi
gelip onu yatistirmaya ¢aligsnusti. Hal'e su getirmis ve ¢ocuga iki tane turuncumsu bebek aspirini
i¢irmisti. Aspirin de ¢ocukluk caginin dertli anlarinda kullanilan bir tiir Valiumdu iste. gen¢ kadin
oglunun karabasan gérmesine Beulah'in 6liimiiniin neden oldugunu diistinmiistii. Gercekten de dyleydi,
ama onun sandig1 nedenden degil.

Hal artik bu olaylar1 pek animsayamiyordu. Ama maymun hala onu korkutuyordu.

Ozellikle de zilleri ve disleri.

Bili, «Bunu biliyorum,» diyerek maymunu bir yana atti. «Aptal bir sey.» Maymun Billy'nin yatagina
diistii. Simdi zillerini kaldirmus, gozleri tavana dikili, 6yle yatiyordu. Bu Hal'in hi¢ hosuna gitmedi.
Bili ekledi. «Teddy'ye gidip, o ¢ubuga gecirilmis sekerlerden alalim nu?»

Hal, «Cep har¢ligimm harcadim bile,» diye yanmit verdi. «Zaten annem de odanin sana ait olan
bollimiinii temizlemen gerektigini sdyledi.»

Bili, «Bunu daha sonra yaparim,» dedi. «Sana da istersen bes sent borg
verebilirim.» Bili bazen Kizildericilik oynarlarken, kar desinin cammn

yakmaktan kacinmazdi. Hatta durup dururken ona ¢elme takar ya da vururdu. Ama ¢ogu zaman iyi



davranmrdi.

Hal minnetle, «iste bu iyi,» diye giiliimsedi. «Ama 6nce su bozuk maymunu dolaba koyayim. Olur
mu?»

«Bos ver.» Bili ayaga kalkti. «<Hemen gidelim.»

Hal de agabeyini dinledi. BilPin ruh durumu sik sik degisirdi. Hal maymunu dolaba kaldirmakta
diretseydi, belki de o sekeri yiyemeyecekti. ki kardes

Teddy'ye giderek o sapli sekerlerden aldilar. Bunlar siradan sekerler degildi.

Bogiirtlenle yapilmusti. Sonra parka gittiler. Bazi ¢ocuklar beyzbol oynamaya hazirlamyorlardi. Hal
oyuna katilamayacak kadar kii¢tiktii. Disarida oturarak sekerini emdi ve biyiiklerin «Cin g6lu»
dedikleri vuruslar sirasinda kagan toplar1 tuttu. Iki kardes eve ancak hava kararir-
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patakladi. Aksam yemeginden sonra tele, vizyon seyrettiler. Hal maymunu tamamen unuttu. Maymun
nasilsa Billy'nin rafina ¢ikmusti. Simdi Bili Boyd'un yolladig irrizai, resmin yamnda duruyordu. Ve
hemen hemen iki yila yakin bir siire orada kaldi.

Hal yedisine bastig1 sirada, bebek bakicilar: artik fazla 1iik8 sayiliyordu.
Bayan Shelbum her sabah evden ayrilirken, «Bj|| kardesinle ilgilen,» diyordu.

Ama bir giin Bill'in derslerden sonra okulda kalmasi1 gerekti. Hal yalmz basina eve dondii. Her
kosede duruyor, araba gelip gelmedigini anlamak i¢in iki tarafa da bakiyordu. Sonra bir kosucu gibi
sirtim kamburlastirarak, hizla karsiya ge¢iyordu. Hal paspasin altindaki anahtar1 alarak eve girdi, ve
bir bardak siit icmek i¢in dogruca mutfaga gitti. Buzdolabindan siit sisesini aldi. Ama sise birden
kayarak elinden diistii ve cam parcalar1 yerlere sa¢ildi. Ciinkii yukaridan, yatak odalarindan bir ses
gelmisti. «Cin-¢in-¢in! Cin-¢an-¢in, merhaba Hal. Hos

geldin. Aklima gelmisken Hal, bu sefer sira sende mi? Seni de 'cinayet yerinde'

Ol mii bulacaklar?»

Hal doniip odaya kostu. Maymun Bill'in rafinda duruyor ve sanki ona bakiyordu.

Bili Boyd'un imzal1 resmini raftan agabeyinin yatagina yuvarlamisti. Simdi fotograf tersine donmiis,
oOrtiiniin tizerinde duruyordu. Maymun sallamyor giiliiyor ve zilleri birbirine vuruyordu. Hal oyuncaga
agir agir yaklasti. Yamna gitmek istemiyordu, ama maymun sanki onu ¢ekiyordu. Maymun zilleri iki

yana uzattyor, sonra birbirine vuruyordu. Oyuncaga yaklastiginda, maymunun karmnda calisan disli
carklarin tikirtisin1 duydu.

Hal dehset ve tiksintiyle haykirarak, maymunu bir vurusta raftan yere atti.

Tipki bir bocege yapildig gibi. Maymun Bill'in yasti§ina carpip yere diistii.



«C1n ¢in ¢in,» diye zilleri vuruyor, dudaklar1 gerilip biiziiliiyordu. Pencereden giren giineste sirtiistii
yatiyordu. Nisan sonlarinda bir glindii.

Hal maymuna bir tekme atti. Olanca giiciiyle hem de. Ve bu kez 6fkeyle bagirdi.

Kurgulu maymun yerde kaydi, duvardan sekti ve hareketsiz kaldi. Hal durmus ona bakiyordu.
Yumrukla-
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glines 1s1nlar1 geliyordu. Maymun Hal'e Lnki, «Beni istedigin kadar tekmele,» diyordu. «Ben yaylar,
zemberekler ve disli ¢arklardan yapilmis bir seyim. Bana cammin istedigi kadar tekme at. Ben ger¢ek
degilim. Kurgulu, garip bir “ayrnunum. Hepsi bu kadar. Ve simdi kim 61dii? Helikopter fabrikasinda
bir patlama oldu! Simdi kanl1 bir bovling topu gibi havaya yiikselen kafa kimin? G6z yerlerinde
cukurlar var. Bu annenin kafas1 mi, Hal? Vayy! Annenin kafasi ne de giizel uguyor, "rna istersen
Brook Sokagimin kosesine bir goz atalim, Hal. Araba ¢ok hizli geliyor. Sofor de sarhos. Eh, artik
diinyadan bir Bili eksildi.

Catirtiyt duydun mu? Tekerlek kafasindan gegtigi ve beyni kulaklarindan firladig zaman ¢ikan
catirtty1? Evet mi? Hayir nu? Belki mi? Bana sorma. Ben bir sey bilmiyorum. Bilemem. Benim biitiin
bildigim, bu zilleri birbirine vurmak.

Cin ¢in ¢in! Olay yerinde 6lmiis olan kim, Hal? Annen mi? Agabeyin mi? Yoksa sen misin, Hal? Sen
misin?»

Hal yine maymuna dogru atildi. Bu sefer onu ayaklarinin altinda ¢igneyecekti.

Yaylar, disliler firlayincaya, o korkung cam gozleri yerdj yuvarlanincaya kadar tizerinde tepinecekti.
Ama tam maymuna yaklastif1 sirada, yaratik zilleri birbirine usulca vurdu. «Cinn...» I¢indeki
zemberek son bir kez hafif¢ce oynamusti. Sanki sivri bir buz pargasi1 Hal'in kalbine saplandi. Cocugun
ofkesi gecti. Simdi dehsetten midesi bulantyordu. Maymun bunu biliyor gibiydi. Siritisi

ne kadar da negeliydi.

Hal maymunu aldi. Oyuncagi bas ve isaret parmaklariyla tutmustu. Tasidig1 bir cesetmis gibi,
dudaklar tiksintiyle biikiilmiistii. Hayvanin havi dokiilmiis, sahte kiirkten postu parmaklarina sicak
geliyordu. Sanki maymunun atesi vardi. Hal titreyen eliyle arkadaki dolabin kii¢iik kapisini acti ve
15131 yakti. Ust iiste konulmus kutularin, gemicilikle ilgili kitaplarin ve kimyasal maddeler kokan
fotograf alblimlerinin, turistik esyalarin ve eski giysilerin arasindan emekleyerek ilerlerken, maymun
ona giiliim-siiyordu. Cocuk, «Yine zilleri ¢almaya baslarsa ¢ildiririm,» diye diistiniiyordu. «Zilleri
calar ve elimde oynarsa, haykiririm. Bagi-nrsam, bu yaratik siritmaktan vazgeger, kahkahalar atar.
Bana giiler. O zaman ¢ildiririm. Beni burada bulurlar. Agzimdan salya-225
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far akarken, deli gibi giilerim. Cildiririm! Ah, Tanrim, yalvariry,*, ¢ildirmayayim...»

Cocuk dolabin dip tarafindaki iki kutuyu yana Itti. Bunlar. dan biri devrildi, icindekiler yere sagildi.



Hal maymunu en dip”, ki eski kutusuna tikti. Hayvan sanki sonunda yuvasina kavusmUs gibi sirtiistii
yatiyordu. Zilleri yanlara uzatmisti. Sanki yenilen yine Hal'mis gibi, maymunca siritiyordu. Cocuk ter
i¢inde siiriinerek geri dondii. Hem yamyor, hem donuyordu. Hem bir alev hem bir buz par¢asiydi
sanki. Zillerin sesini bekliyordu. Ziller ¢inladigt an maymun da kutusundan firlayacak, bir
hamambdcegi gibi ona dogru gelecekti. Disli ¢arklari

catirdayacak, zilleri sangirdayacakti ve...

Bunlarin hi¢biri olmadi. Hal 15181 sondiirdii ve dolabin kii¢iik kapisim ¢arparak kapatti, soluk soluga
kapiya yaslandi. Sonunda kendisini biraz daha 1yi hissetmeye baslamisti. Asag iner ken bacaklari
lastige doniigsmiis gibiydi. Bos

bir kesekagidi bulup, kirilan siit sisesinin sivri parcalarim topladi. Bir yandan da, «Yoksa elimi mi
kesecegim?» diye diisliniiyordu. «Kan kaybindan 6lecek miyim? O zillerin singirtis1 bunu mu
belirtiyordu? Ama elini kesmedi. Bir bezle yerdeki siitleri sildi. Sonra oturup beklemeye basladi.
Annesi ve agabeyi eve donecekler miydi?

once annesi geldi. «Bili nerede?»

Artik Bill'in 6ldiigiine iyice inanan Hal, algak ve ifadesiz bir sesle okuldaki temsille ilgili toplantiyr
anlatti. Ama aslinda Bili' In ¢ok gecikmis oldugunu biliyordu. «Toplanti uzadiysa, bile agabeyimin
yine de yarim saat once eve donmiis olmas1 gerekirdi.»

Annesi merakla ona bakti. Tam ne oldugunu soracagi sirada kap1 agildi ve Bili igeri girdi. Ama
aslinda Bili degildi bu. Bill'in hayaletiydi. Cocugun rengi ugmustu.

Bayan Shelburn, «Ne oldu?» diye bagirdi. «Bili, ne var?> Bili aglamaya basladi. Hikayeyi gozyaslari
arasinda anlatabildi. «Bir araba...

Arkadasim Charles Silverman'la toplantidan ¢iktik, birlikte evlerimize donecektik. Bir araba Brook
Sokagimn kdsesini miithis bir hizla dondii. Charlie donmus gibi kalakaldi. Elini ¢ektim, ama sonra
parmaklar1 avcumdan kaydi. Ve araba-'

Bili anirir gibi, yliksek sesle higkirmaya basladi. Sinir krizi gegiriyordu.
Annesi ona sarilarak ¢ocugu iki yana sallamaya bas-
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ladi. Hal verandaya dogru bakti. Orada iki polis bekliyordu. Bill'i eve getirdikleri polis arabasi da
kaldirimin yamnda duruyordu. Sonra Hal de aglamaya basladi... Ama rahatladig igin...

Simdi karabasan gérme sirasi Bill'e gelmisti. Charlie Silverman bu diislerde tekrar tekrar 6liiyordu.
Kirmiz1 kovboy ¢izmeleri ayagindan firliyor ve sarhosun kullandig1 eski arabanin kaportasina
diisiyordu. Charlie Silverman'in kafas1 6n cama siddetle ¢arpiyor ve parca parga oluyordu.
Milford'da bir sekerci diikkam



olan sarhos, tutuklandiktan kisa bir siire sonra kalp krizi ge¢irdi. Belki de buna, ¢ocugun beyninin,
pantolonuna yapisan parcalar1 neden olmustu. Avukati

dava sirasinda, «Bu adam zaten yeteri kadar cezalandirildi,» konusunu basariyla isledi. Sarhos altmis
glin hapse mahk(im oldu. Ama cezasi ertelendi. Artik Connecticut eyaletinde bes yil araba
kullanamayacakti. Bili Shelburn'un karabasanlar1 da bes y1l kadar siirdii. Maymun yine arka.
dolaptaydi. Bili oyuncagin rafta olmadigim fark etmedi hi¢cbir zaman. Ya da fark etti, ama konuyu
acmadi.

Hal bir siire kendisini giivende hissetti. Maymunu unutmaya basladi hatta. Ya da bunun sadece bir
karabasan olduguna inandi. Ne var ki annesinin 61diigi giin, Hal okuldan eve dondiiglinde maymun
yine raftaydi. Zillerini hazir tutuyor ve siritiyordu.

Hal oyuncaga agir agir yaklasti. Sanki yiirtiyen kendisi degildi. Ya da maymunu goriir gormez kendisi
de kurgulu bir oyuncaga donmiistii. Yaratig almak i¢in elini uzattigim gordi. Kiirkiin elinin altinda
kiristigim hissetti. Ama hayal meyal oldu bunlar. Sanki biri ona yliksek dozda Novacain vermis gibi.
Soluklarint

duyabiliyordu. Cabuk cabuk, kuru bir hisirti ¢ikararak soluk aliyordu. Saman yiginlarim havalandiran
riizgarin sesine benziyordu soluklari.

Hal oyuncagin anahtarina uzandi. Yillar sonra, «O uyusuk¢a merakim, i¢inde tek kursun olan bir
tabancamn namlusunu, titreyen goz kapagina dayayarak tetigi ceken bir adaminkine benziyordu,» diye
diisiinecekti.

Yapma... Ona dokunma... Alip bir yere at... Ona elini siirme...

Hal anahtar1 ¢cevirdi. Zemberek sikisirken ¢ikan o hafif sikirtilar1 duydu.

Anahtar1 biraktiginda, maymun zilleri birbirine

— 227 —vurmaya basladi. Canl1 gibi egilip dogruluyordu. Canliydi bu Elinde igreng

bir yamyam gibi kivrilip biikiiliiyordu. Ve havi d§. kiilmiis postunun altinda sanki disli ¢arklar
dénmiiyor, hayvanin kalbi ¢arpiyordu.

Hal inleyerek maymunu yere atti. Geri geri gitti. Avuglarim agzina dayamisti, tirnaklari gozlerinin
altina batiyordu. Bir ssye takilip sendeledi. Az kalsin dengesini yitiriyordu. Diiserse, tam maymunun
yamna serilecekti, irilesen mavi gozleriyle yaratigin camdan yapilmis, ela gdzlerinin i¢ine bakacakti.
Hal kendini kapidan disar atti, bir siire kapiya yaslamp durdu. Sonra birden banyoya kostu ve
kusmaya basladi.

Oliim haberini helikopter fabrikasinda ¢alisan Bayan Stukey getirdi. Bitmek bilmeyen ilk iki gece
boyunca da iki kardesle kaldi. Sonra Ida Yenge Maine'den geldi. Anneleri aksamiizeri beyninde bir
damar tikandig1 i¢in 6lmiistii. Elinde karton bir bardakla su sogutucusunun 6niinde dururken, sanki
vurulmus gibi birden yere yigilmisti. Karton bardak hala parmaklarinin arasindaydi. Kadin 6biir
eliyle sogutucuyu ¢ekmis ve su damacanasi da onunla birlikte yere yuvarlannusti. Parca parga



olmustu damacana... Kosarak gelen fabrika doktoru, Bayan Shelburn'un daha yere diismeden 61diigiinii
sOyleyecekti daha sonra. Bunlardan ¢ocuklara higbir zaman s6z edilmedi. Ama Hal her seyi biliyordu
zaten. Annesinin 6liimiinii 1zleyen o uzun gecelerde tekrar tekrar aym karabasam goriiyordu.

Bili ona, «Hala uyumakta zorluk mu ¢ekiyorsun, kardesim?» diye sordu. Hal de kendi kendine,
«Yatakta ¢irpinmama ve o karabasanlara annemin ani 6liimiiniin neden oldugunu samyor,» dedi. «Bu
dogru...Ama bir dereceye kadar...» Cocuk miithis bir su¢luluk duygusunun altinda eziliyordu. Okuldan
dondiigii o gilinesli aksamiizeri, maymunu kurarak annesini 6ldiirdiigiinii biliyordu.

Hal sonunda derin bir uykuya daldi. Uyandi81 zaman 6gle yaklagiyordu. Petey odamn kdsesindeki
koltukta bagdas kurmus, televizyondaki bir oyun programim

seyrediyor ve dilimlere ayirdigt bir portakali yiyordu.
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| Hal dogrularak ayaklarim yere basti... Kendisini sanki biri jjjr yumrukta bayiltmis gibi
hissediyordu... Aym kisi onu yine yUmruklayarak ayiltmisti.

Sakaklar1 zonkluyordu. «Annen nerede, Petey?» Yataktan kalkti. Petey basim

cevirip ona bakti. «Den-pis'le alisverise ¢iktilar. Sen her zaman uykunda konusur musun, baba?»
Hal tedirgin olmustu, «Hayir. Neler soyledim?»

«Pek anlayamadim. Ama biraz korktum.»

Hal, «lste artik aklim basimda,» dedi ve hafifce giiliimsemeyi basardi. Petey de ona giilerek karsilik
verdi. Hal yine ogluna kars1 derin bir sevgi duydu. Giiglii, karmasik olmayan, giizel bir duyguydu bu.
Kendi kendine, «Neden Petey'i gordiigiim zaman i¢im rahatliyor?» diye sordu. «Neden Petey'i
anladigimi ve ona yardim edebilecegimi diisiiniiyorum? Neden Dennis 6tesinde hi¢bir sey
goziikmeyen, kapkara bir pencereye benziyor? Davramslar1 da, huylar1 da bir garip. Dennis benim
hi¢bir zaman anlayamayacagim bir ¢ocuk. Ciinkii ben onun gibi bir ¢ocuk degildim.

California'dan ayrilmamizin Dennis'i degistirdigini séylemek cok kolay. Ya da...» Birdenbire beyni
dondu sanki.

Maymun... Maymun pencerenin Oniinde oturuyordu. Zilleri kaldirmusti. Hal kalbinin gogsiinde bir an
durdugunu ve sonra da deli gibi ¢arpmaya basladigin hissetti.

Gozleri bulandi. Zonkla-yan basina siddetli bir agr1 saplanda.

Maymun bavulundan kagmist1 ve simdi pencerenin oniindeydi. Ona bakarak siritiyordu. Benden
kurtuldugunu samyordun, degil mi? Ama daha 6nce de boyle diistinmiistiin...

Hal'in midesi bulanmaya basladi. 'Evet,' diye diislindii adam. «Evet, dyle...»



Sonra ogluna, «Pete.» dedi. «O maymunu bavulumdan sen mi ¢ikardin?» Aslinda bu sorunun yanitim
biliyordu. Bavulu kilitledigi anahtar paltosunun cebindeydi.

Petey maymuna bir gozatti ve yiiziinde garip bir ifade be-lirip kayboldu. Hal bunun endise oldugunu
diistiindii. «Hayir... Maymunu oraya annem koydu.»

«Annen mi?»

«Evet. Maymunu senin yanindan aldi. Giiliip duruyordu.»
«Yanmmdan m1 ald1? Neden s6z ediyorsun sen?»
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«Maymun yatakta yanindaymus. Ben dislerimi firgaliyordum Dennis gérmiis. O da giildii. Senin
oyuncak ayisiyla uyuyakalan bir ¢cocuga benzedigini séyledi.»

Hal maymuna bakti. Agz1 ¢ok kurudugu i¢in yutkunamiyOr, du. «Maymun yatakta yammdayms dyle
mi? Yatakta? O igren¢ postunu yanagima, belki de agzima siiriiyordu. Ben uyurken korkung gbzleriyle
yiiziime bakiyordu. Siritiyorken ortaya ¢ikan dis-leri boynumun yakininda miydi1? Yoksa disleri
boynuma dokunuyor muydu?

Tanrim!»

Adam birden dondii ve dolaba dogru gitti. Bavulu hala oradaydi. Ve kilitliydi.

Anahtar da hala paltosunun cebindeydi.

Petey televizyonu kapatti. Hal yavas¢a dondii. Oglu ona ciddi ciddi bakiyordu.

«Baba, o maymundan hi¢ hoslanmiyorum.. Sesi ¢ok hafifti. Babasi sozlerini zorlukla duydu.
Hal, «Ben de oyle,» dedi.

Petey babasinin saka edip etmedigini anlamak i¢in, onu dikkatle siizdii. Sonra Hal'in yanina gidip ona
sikica sarildi. Adam ¢ocugun titremedigini fark etti.

Sonra Petey babasimn kulagina ¢abuk ¢abuk, «O hep bakiyor,» diye fisildadi.

Sanki bir daha bu konuyu agmak cesaretini gosteremeyeceginden ya da... maymunun sozlerini
duyacagindan korkuyormus gibi. «Odanin neresinde olursam olayim, bana bakiyor. Yandaki odaya
gectigimde bile, bakislar1 sanki duvar1 delip bana erisiyor. Maymun sanki beni bir sey... bir sey i¢in
istiyormus gibi geliyor bana.» Petey'in viicudu sarsildi.

Hal onu sikica gogsiine bastirdi. «Onu kurmani istiyormus gibi bakiyor, degil mi?»

Petey hizla basim salladi. «Aslinda bozuk degil galiba.»



«Bazen bozuk...» Hal oglunun omzunu iizerinden maymuna bakti. «Ama bazen de c¢alisiyor.»

«Maymuna yaklasip onu kurmak istedim ...Her taraf sessizdi. Maymunu kuramam, sonra babam
uyanir, dedim. Ama hala oyuncag kurmak istiyordum. Ona yaklastim...

Ve... ve... maymuna dokundum ...Birden midem bulandi, ama ondan yine de hoslandim... Sanki bana,
'Haydi beni kur, Petey,' diyordu. 'Seninle oynayalim.

Baban uyanmayacak. Artik hi¢cbir zaman uyanmayacak. Beni kur... Beni kur..."»
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Cocuk aglamaya basladi. «Kotii bir sey 0. Bunu biliyorum, «6tii bir yam var maymunun. Onu atamaz
muiy1z baba? Liitfen.»

Maymun o hi¢ kaybolmayan giiliimsemesiyle Hai'e bakiyordu. Giines 15181 piring
zillerinden yansiyor ve motel odasinin beyaz tavanina parlak ¢izgiler ¢iziyordu.
«Annen Dennis'le kagta donecek, Petey?»

«Bire dogru.» Cocuk kizaran gozlerini gdbmleginin koluyla sildi. Agladig i¢in utanmisti. Ama
maymuna da bakmiyordu. «O zaman televizyonu actim,» diye fisildadi. «Sesi 1yice ylikselttim.»

«lyi etmigsin, Petey.»

Hal diistiniiyordu. «Ben nasil 6lecektim acaba? Kalp krizi gegirerek mi? Yoksa annem gibi beynimde
bir damar mu tikanacakt1? Nasi1l? Ama aslinda bu da 6nemli degil. Oyle degil mi?»

Bunu daha da soguk bir diisiince 1zledi. «Oglum onu atmamu istiyor. Ama insan bu maymundan
kurtulabilir mi? Hig¢ kurtulabilir mi? Hi¢ kurtulabilir mi?»

Maymun ona alayla giiliiyordu. Zillerini birbirinden otuz santim uzakta tutuyordu.
Hal birden kendi kendine, «Ida Yengem 6ldiigii gece de maymun canlanmis miydi?»

diye sordu. «Yengemin son duydugu ses o singirtt mi oldu? Riizgar 1slik ¢alarak oluklardan gecerken,
maymunun kapkaranlik tavan arasinda zillerini birbirine vurdugunu mu isitti? O boguk, '¢in-¢in-¢in'
sesini?»

Sonra ogluna agir agir, «Belki bu pek delice bir fikir sayilmaz,» dedi. «Haydi, gidip yol ¢antam al,
Petey.»

Cocuk ona saskin saskin bakti. «Ne yapacagiz?» ' Hal, «Belki maymunu basimizdan atmayi
basarabiliriz,» dedi kendi kendine. «Belki biitiin biitiin... Belki kisa bir siire icin... Belki de bu
maymun her zaman doniip gelecek. Donecek... Ama belki ben... biz... ondan uzun bir siire
kurtulabiliriz. Maymun bu kez ancak yirmi y1l sonra donebildi. O kuyudan ancak yirmi yilda ¢ikmay1



basardi.»

Sonra ogluna bakti. «Arabayla dolasacagiz.» Geng adam oldukea sakindi, ama viicudu birden
agirlasti sanki. Gozleri bile kursun gibiydi. «Once yol ¢antam

alip araba parkinin oraya gitmeni istiyorum. Ug dort tane irice tas bul. Onlar

cantaya koy ve bana getir. Anladin mui?»

Petey'in gozlerinden anladig belliydi. «Peki, baba.»
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Hal saatine bakti. On ikiy1 ¢eyrek geciyordu. «Cabuk ol. Annen gelmeden buradan gitmek istiyorum.»
«Nereye gidecegiz?»

Hal, «Will Amcayla ida Yengenin evine,» dedi. «EsJ<i evimize.»

Hal banyoya girdi. Tuvaletin arkasina bakti. Klozeti temizlemek i¢in kullandiklar fir¢a oradayd.
Geng adam elinde fir¢cayla pencereye gitti. Fircay:

ucuza alinmus bir sihirli degnek gibi tutarak disar1 bakti. Petey kalin yiinlii

kumastan yapilmis, gomlek bi¢imdeki ceketini giymisti. Elinde yol ¢antas1 araba parkindan geciyordu.
Mavi ¢antanin iizerinde beyaz harflerle, «Deltay yaziliydi.

Motelin kosesinden ansizin bir araba ¢ikti. Hizla geliyordu. Cok hizli. Ve Hal hi¢ diisiinmeden, sanki
bir karate vurusu yapacakms gibi fircay: tuttugu sag

elini indirdi.

Ziller adamun eline c¢arpti. Sessizce. Ve Hal havada bir sey hissetti. Korkung
bir ofke.

Arabanin frenleri iniltiye benzeyen bir ses ¢ikardi. Petey irkilerek geriledi.

Sofor gocuga sabirsizca isaret etti. Sanki son anda dnlenen kazamn sorumlusu Petey'mis gibi. Petey
araba parkim kosarak gecti. Yakas1 ugcusuyordu. Cocuk motelin arka kapisindan igeri daldh.

Hal'in gogsiinden terler akiyordu. Sanki alnmina yagli yagmur damlalar1 diismiistii.
Simdi soguk ziller elini sikistirtyor ve parmaklarim uyusturuyordu.

Geng adam 6fkeyle, «Haydi,» diye diisiindii. «Devam et. Ben biitiin giin bekleyebilirim. Hatta
gerekiyorsa, cehennem donun-caya kadar beklerim.»



Ziller iki yana a¢ilip durdu. Maymunu govdesinden hafif bir ¢itirt1 yiikseldi.
Hal fircay1 kaldirarak dikkatle bakti. Beyaz killardan bazilarinin u¢lari
kararmusti. Sanki yanmus gibi.

Bir sinek camda vizildayarak dolasiyordu. Cok yakin goziiken bu soguk ekim giinesine erismeye
calisiyordu.

Petey odaya top gibi daldi. Yanaklar1 pembelesmisti, hizl1 lizli soluyordu. «Ug
tane biiyiik tas buldum, baba. Ben...» Durakladi, «iyi misin, babaciZim?»
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Hal, «Cok iyiyim,» dedi. «Cantay1 getir.»

Adam ayagim kanepenin yanindaki masanin bacagina takacak, onu pencerenin Oniine ¢ekti. Yol
cantasini masanin lizerine koydu. Cantanin agzint agti. Petey'in topladig taslar parliyordu. Hal
maymunu ¢antaya dogru ¢cekmek i¢in tuvalet fir¢asinmi kullandi. Oyuncak bir an 6ne arkaya sallandi.
Sonra ¢cantamn i¢ine diistii. Zillerden biri bir tasa ¢arparken hafif bir singirtt duyuldu.

«Baba? Babacigim?» Petey'in sesi korku doluydu. Hal ¢evresine bakindi. Bir fark vardi. Bir sey
degismisti. Neydi bu?

Sonra Hal oglunun nereye baktigim fark etti. Ve durumu anladi. Sinek vizildamiyordu artik. Olmiistii.
Pencerenin Oniinde yatiyordu.

Petey, «Bunu maymun mu yapt1?» diye fisildadi.

«Haydi, bakalim.» Hal ¢cantanin fermuarim ¢ekti. «Eski eve giderken sana her seyi anlatacagim.»
«Ama oraya nasil gidecegiz? Arabayr annemle Dennis aldi.»

Hal, «Endiselenme ,» diyerek oglunun saglarini karistirdi.

Hal resepsiyon gorevlisine ehliyetiyle bir yirmi dolarlik gésterdi. Adam Hal'in ¢alistig1 sirketin
yaptig dijital kol saatini rehin aldiktan sonra, ona kendi kiiliistiir arabasinin anahtarin verdi. 302
numarali1 karayolundan Casco'ya dogru giderlerken, Hal konusmaya basladi. Once duraklaya
duraklaya, agir agir. Sonra da ¢cabuk. Hikayesine, «Maymunu herhalde babam uzak bir lilkeden
getirmisti,» diye basladi. «Bill'le bana armagan olarak. Goriilmemis, ¢ok degisik bir oyuncak degildi.
Diinyada belki yiiz binlerce kurgulu maymun yapiliyordu. Bazilari

HongKong'da, bazilar1 Taiwan'da, bazilar1 da Kore'de. Ama sonra maymuna bir seyler oldu.
Connecticut'daki bliylidiigiimiiz evin karanlik arka dolabinda oldu.»

Hal arabanin hizimi kirktan yukar1 ¢ikarmaya ugrasiyordu. «Belki de kotii



seylerin bir boliimii ya da ¢ogu iyice uyanmamus oluyorlar. Ne olduklarim
bilmiyorlar.» S6ziinii bura-rada kesti. Clinkii Petey daha fazlasin

anlayamayacakti. Ama kafas1 bu diisiinceyi gelistirdi. «Belki kotii seylerin cogu, i¢i disli ¢arkla dolu,
kurgulu bir maymun gibi... ¢carklar doniiyor, ziller
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geliyor.»

Petey'e maymunu nasil buldugunu anlatti. Ama bunun tizerinde fazla durmadi. Zaten korkmus olan
oglunun odiinii patlatmak istemiyordu. Boylece hikdaye kopuk kopuk oldu. Kolay anlasilacak gibi
degildi. Ama Petey soru sormadi.

Hal, «Belki aralardaki bosluklar1 kendisi dolduruyor,» diye diisiindii. «Ben annemin 6liim sahnesini
diislerimde tekrar tekrar gormedim mi? Oysa o giin fabrikada degildim.»

Will Amcayla Ida Yenge cenaze torenine katilmislardi. Will Amca torenden sonra Maine'e donmiistii.
Ida Yenge iki hafta kalmus, cocuklari alip Maine'e gotiirmeden 6nce annelerinin islerini halletmisti.
Daha da 6nemlisi bu silirede ¢cocuklarla yakinlagsmaya ¢aligsmusti. Bill'le Hal, annelerinin ani 6liimii
yiiziinden dyle sersemlemislerdi ki, komada gibiydiler. Uyumadiklar1 zaman Ida Yenge hemen sicak
stit getiriyordu. Hal gece licte karabasanlarda uyandigi zaman, onu basucunda buluyordu. (Cocuk
diistinde annesinin su sogutucusuna yaklastigini goriiyordu.

Annesi safir rengi soguk suda ylizen maymunun farkinda degildi. Maymun siritiyor, zillerini birbirine
vuruyor, geride kopiiklerden olusan izler birakiyordu.) Cenaze toreninden ii¢ giin sonra BiH'in atesi
¢1kt1, agzinin gevresi canim yakan ucuklarla doldu ve sonunda kurdesen doktii cocuk. Ida Yenge yine
yanindaydi.

Kadin ¢ocuklarin kendisine 1sinmalarim sagladi. Hartford'dan otobiisle Portland's gitmeden once,
Bili ve Hal ayr1 ayr1 kadimn yamna giderek onun kucaginda agladilar. ida Yenge onlar1 gdgsiine
bastirip saga sola sallad.

Boylece birbirlerine baglandilar.
Connecticut'tan biitlin biitlin ayrilarak Maine'e gitmeden 6nce, eskici her tarafi

sarsilip zangirdayan kamyonuyla geldi. Bili' le Hal'in arka dolaptan kaldirima tasiyip koskocaman bir
y1gin yaptiklar1 degersiz esyalar: aldi. Dolaptaki biitiin degersiz esya boyle tasindiktan sonra, Ida
Yenge, «Simdi gidin,» dedi.

«Dolaptaki esyalara bir daha bakin. Belki andag olarak saklamak isteyeceginiz 6zel bir sey vardir.
Dolaptaki biitiin esyalar1 alip gotiiremeyiz. Ciinkii evde hepsine yer yok.» Hal, agabeyinin bu sozleri
dinleyerek, babasindan kalan o ilging¢ kutular1 son bir kez daha karistirdigim tahmin etti. Ama
agabeysine katilmadi. Artik o ar
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Ica dolap hi¢ hosuna gitmiyordu. Yas tuttuklar1 o iki haftalik sii-rede aklina korkung bir sey gelmisti.
«Belki de babam evliligin kendisine gore bir sey olmadigint anladig ve diinyayr dolagmaktan
hoslandig1 i¢in kagmadi. Ya da ortadan kaybolmadi.

Belki de onu maymun 6ldiirdi.

Eskicinin kamyonu giiriiltiiyle calisip, ekzostan tabanca patlamasi gibi sesler ¢ikmaya baslayinca, Hal
de biitiin cesaretini topladi ve annesinin 6liimiinden beri rafta duran maymunu kapti. Cocuk o giine
kadar maymunu alip dolaba tikmak cesaretini gdsterememisti. Kosarak asagiya indi. ida Yenge de,
Bili de onun ne yaptigim gormediler. Kirik dokiik esyalar ve kiiflii kitaplarla dolu varilin ustiine, 1¢1
yine degersiz seylerle dolu olan oyuncak kutusu konulmustu. Hal maymunu kutuya telasla tikti.
Oyuncaga sinirli sinirli meydan okuyordu. «Haydi, haydi, zillerini ¢aisa-na. Sana meydan okuyorum!
Meydan okuyorum!» Ama maymun kayitsizca kutunun yanina dayanmisti. Sanki otobiis bekliyormus
gibi. Yiiziinde her seyi bildigini agiklayan o korkung giiliimseme vardi.

Eskici dislerinin arasindaki acliktan 1slik ¢calan bir Italyan-di. Boynundan bir hag sallaniyordu. Adam
kutular1 ve varilleri eski kamyonuna yiiklerken, Hal de bir kenarda bekledi. Fitilli kadife bir pantolon
ve eski ayakkabilar giymis bir ¢ocuk. Adam tepesinde kutunun dengede durdugu varili kaldirirken,
Hal onu seyretti. Maymunun gozden kayboldugunu gordii. Eskici direksiyona gecti.

Koskocaman mendiline giirtiltiilii giirtiltiilii stimkiirdii. Motoru giiriiltiiyle ¢alistirdi
ve havaya mavi yagli dumanlar yiikseldi. Sonra kamyon uzaklasti. Biitiin bunlar1

seyretti Hal. Ve sanki kalbini ezen agir bir yiikten kurtuldu. Hatta bu agirligin kalktigim bile hissetti.
Iki kez sevingle havaya si¢radi. Kollarim yana uzatmus, avuglarim agnusti. Komsular onu gorselerdi,
herhalde bu hareketini garip bulurlardi. Kiifiir gibi bir seydi bu. Kendi kendilerine, «Bu ¢ocuk neden
sevincinden si¢riyor 6yle?» diye sorarlardi. «Daha annecigi 6leli bir ay bile olmadi.» Gergekten de
Hal sevingle si¢riyordu. Bu gizlenemeyecek bir seydi.

Cocuk maymun gittigi ve bir daha donmeyecegi i¢in zipliyordu. Ya da maymunun geri gelmeyecegini
sandig i¢in.

Ucg ay kadar sonra, ida Yenge Hal'i Noel agac: siislerinin
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bulayarak yerde siiriine siiriine kutular1 ararken, birden maymunla burun buruna geldi. Oylesine
sasirdi1 ve korktu ki, avaz avaz haykirmamak i¢in elinin yanin iyice 1sirmak zorunda kaldi... Ya da
bayillmamak i¢in... iste maymun oradaydi. Dislerini gostererek siritiyordu. Birbirlerinden otuz santim
uzak olan zillerini vurmaya hazirdi. Yine otobiis bekliyormus gibi, karton kutunun kenarina kayitsizca
dayanmusti. Sanki, «Beni basindan atabilecegini sandin, degil mi?»

diyordu. «Ama kimse benden 6yle kolay kolay kurtulamaz, Hal. Senden hoslaniyorum. Birbirimiz i¢in
yaratilmisiz biz. Bir ¢ocuk ve sevgili maymunu.

iki eski arkadas. Ve buramn giineyinde bir yerde, o ahmak Italyan eskici penge ayakl1 eski



banyosunda yatiyor. Gozleri yuvalarindan ugranus, takma disleri haykirmak i¢in agtifi agzindan yari
firlamus. O eskici bosalmus, yanmus bir pil gibi kokuyor. Elektrik ¢carpti ahmagi. Beni torununa
verecekti, Hal. Beni banyodaki rafa, tras takimn ve sabununun Brooklyn Dodgers'in maglarim
dinledig kii¢iik radyonun yanina koydu. Zilleri ¢almaya basladim. Zillerimden biri eski radyoya
carpti. Ve radyo banyonun i¢ine diistii. Ondan sonra kalkip sana geldim, Hal. Gece kir yollarinda
ilerledim. Sabahin {li¢linde ay 1s1klar1 dislerimi pirildatti. Ye bir¢ok yerde bir ¢ok insam 6l biraktim.
Sana geldim, Hal. Ben senin Noel armagamnim. Beni kur artik. Kim 6lecek? Bill mi? Will Amca m?
Yoksa sen mi, Hal? Sen mi?»

Hal ger1 geri gitti. Yiiz kaslar1 gerilmisti, gozlerini saga sola oynatiyordu.

Merdivenden inerken az kalsin yuvarlamyordu, ida Yengeye Noel siislerini bulamadigini séyledi. Bu
yengesine sOyledigi ilk yalandi. Kadin ¢ocugun yiiziinden onun yalan sdyledigini anladi, ama nedenini
sormadi. Daha sonra Bili geldigi zaman, siisleri onun buimasini istedi. Cocuk da kutular1 asagiya
indirdi.

Kardesiyle yalmz kaldiginda da 6tkeyle 1slik calar gibi, «Sen ahmagin tekisin,»
diye fisildadi. «Burnunun ucunu bile goremiyor sun.» Hal hi¢bir sey soylemedi.
Rengi iyice ugmustu. Hig sesi ¢ikmiyordu. Yemekte de bir sey yiyemedi.

Tabagindaki yiyecekleri saga sola itti. Ve o gece diisiinde yine maymunu gordii.

Zillerinden biri, Dean Martin'in Italyan aksamyla sdyledigi bir sarkinin yiikseldigi radyoya
carpryordu. Radyo banyoya diiserken
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banyoda olan eskici degildi. Hal'di bu.

Hal'le oglu evin arkasindaki yamagtan, kaziklarinin iistiinde suya dogru uzanan kayikhaneye indiler.
Hal, yol ¢antasim sag eline almisti. Bogazi kurumus, kulaklar1 anormal denilecek kadar
keskinlesmisti. Canta ¢ok agird.

Geng adam ¢antay1 yere birakip ogluna, «Sakin ona dokunma,» diye tembih etti.
Ceplerini yoklayarak Bill'in kendisine verdigi anahtar destesini buldu.
Bunlardan birinin lizerine yapistirilnus etikette diizgiince, «Kayikh.» yaziliydi.

Hava agik, ama soguk ve riizgarliydi. Gokytizii parlak maviydi. Gol kiyisina kadar inen agaclarin
yapraklar1, sonbahara 6zgii renklere biirlinmiistii. Renkleri kan kirimizisindan okul otobiisii
turuncusuna kadar degisiyordu. Yapraklar riizgarda fisildamiyor, babasinin yanminda endiseyle duran
Petey'in lastik ayakkabilarinin ¢evresinde ugusuyordu. Hal'in burnuna kasimin kokusu geliyordu. Kis
da onun pesindeydi.

Hal anahtar1 asma kilide sokarak ¢evirdi. Kapilar1 acti. Anilar1 hala tazeydi.



Kapimn agik durmasini saglayan tahta pargasim ayagiyla itmek i¢in yere bakmasina gerek yoktu.
[gerisi yaz gibi kokuyordu. Branda bezi, parlak renkli tahta ve insanin i¢ini 1s1tan hos bir sicaklik.

Will Amcanin sandali oradaydi. Kiirekler yerlerine diizgiince takilmisti. Sanki amcas1 daha diin
oltasim ve kasa kasa birasim kayiga koyup balik tutmaya gitmisti. Bili ve Hal, Will Amcayla kac¢ kez
baliga ¢ikmislardi. Ama ikisi birden degil. Will Amca kayigin ti¢ kisi i¢in ¢ok kii¢iik oldugunu
soylerdi. Adamin her baharda yeniledigi kirmuzi ¢izgi solmustu. Boya yer yer kalkiyordu. Oriimcekler
de sandalin burnuna ipekten aglarimi 6rmiislerdi.

Hal tekneyi cekerek, rampadan ¢akilli dar kiyiya indirdi. Will Amca ve Ida Yengeyle gecirdigi
cocukluk yillarinin en giizel yanlarindan biri de, o baliga ¢ikislardi. Hal, Bill'in de tipki boyle
diistindiigiinii biliyordu. Aslinda Will Amca konuskan bir insan-degildi. Ama sandali kiyidan altms
yetmis metre acikta, uygun
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acardi. Hal bunun ancak yarisim igebilirdi. Will Amca, «Sakin ida Yengen duymasin,» diye tembih
ederdi. «Cocuklara bira igirdigimi 6grenirse beni vurur.» Ondan sonra da dili ¢oziiliirdii Will
Amcanin. Hikdyeler anlatir, sorulari

yamtlar, gerektiginde Hal'in oltasina tekrar yem takardi. Tekne hafif akint1 ve riizgarla biraz
stiriiklenirdi.

Hal bir keresinde, «Neden goliin ortasina kadar gitmiyorsun, Will Amca?» diye sordu.
«Yandan asagiya bak bakalim.»
Hal soylenileni yapti. Biitiin gordiigii mavi sular ve karanliklarda kaybolan oltasiydi.

Will Amca bosalmus bira sisesini atarak yenisine uzandi. «Kristal Goliin en derin yerine bakiyorsun,
evlat. Burasi en asag1 otuz metre derinliginde. Amos Culligan'in eski arabasi da orada bir yerde.
Ahmak, goliin lizeri 1yice buz tutmadan buradan ge¢meye kalkismusti. Araligin basinda. Sans1 varmis
ki kurtuldu. O arabay1 bir daha sudan ¢ikaramayacaklar. Kiyamet giiniine kadar da goremeyecekler.
Gol tam burada iyice derinlesir. Iri ba-hklarda buradadir, Hal.

Daha ilerlere gitmeye hi¢ gerek yok. Bakalim senin solucan ne alemde? Oltam ¢ek bakalim.»

Hal oltasim ¢ekerken, Will Amca da yem kutusu olarak kullandig eski konserve tenekesinden bir
solucan ald1 ve ¢ocugun oltasina takti. Hal ise biiylilenmis gibi sulara bakiyor, Amos Culligan'in
arabasim gormeye ¢alisiyordu. Herhalde adamakilli pas-lanmisti ve Amos'un son anda kagmay1
basardig pencereden disari

yosunlar uzamyordu. Yosunlar direksiyona, ¢iiriimeye baslamis bir gerdanlik gibi sarilmusti. Dikiz
aynasindan yosunlar sarkiyor ve suda garip bir tespih gibi bir 6ne bir arkaya dalgalanmyordu. Ama
Hal sadece mavi sularin karardigr yeri gérebildi. Will Amcanin ¢engele taktigi solucan da oradaydi.
Cengel solucanin biikliimleri arasinda kaybolmustu. Hal bir an derin bir uguruma sarkmis gibi bir
duyguya kapildi ve bas1 dondii. Gozlerini yumdu ve basinin donmesi gecinceye kadar bekledi.



Animsadig kadariyla o giin biitlin birasim da igti.
Kristal Goliin en derin yeri... En asagl otuz metre derinli' ginde...
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Hal soluk soluga durdu ve basim kaldirarak Petey'e bakti. Cocuk hala onu endiseyle seyrediyordu.
«Yardim etmemi ister misin, babaciZim?»

«Bir dakika sonra...»

Artik diizgiin soluk aliyordu. Sandal1 kiyidan ¢ekerek suya indirdi. Yerde sandalin izi kaldi. Kayigin
boyalar1 kabarmisti. Ama kapali bir yerde durdugu i¢in saglama benziyordu.

Hal, Will Amcayla baliga ¢iktig1 zaman, adam tekneyi rampadan kaydirirdi. Burun suya girince de
sandala atlar ve bir kiirek yakalayarak, «it beni, Hal,» derdi,

«iste simdi bu yolculugun bedelini 6demenin zamam geldi.»

Hal ogluna, «O ¢antay1 uzat, Petey,» dedi. «Tekneyi de it.» Bir an durdu. Sonra da hafifce giilerek
ekledi, «iste simdi bu yolculugun bedelini 6demenin zamam

geldi.»

Ama Petey giiliimsemedi. «Ben de seninle gelecek miyim, baba?»

«Bugiin olmaz. Bir dahaki sefere seni baliga ¢ikaracagim. Ama bugiin olmaz...»

Petey durakladi. Riizgar kumral saclarini karistirtyordu. Kupkuru birkag sari

yaprak, omzunun iizerinden ugarak suya diistii. Simdi onlar da suda birer tekne gibi sallantyordu.
Petey usulca, «Onlar1 susturmaliydin,» diye mirildanda.

«Efendim?» Ama Hal oglunun ne demek istedigini anlamisti.

«Zillerin lizerine pamuk koymaliydin. Seloteyple yapistirma-liydin. O zaman...

maymun o sesi ¢ikaramazdi.»

Hal birden Will Amcasinin kopegi Papatyanin kendisine dogru nasil geldigini ammsadi. Hayvanin
gozlerinden kan fiskirmaya baslamisti. Kanlar kdpegin gdgstini

1slatiyor ve s1p s1p diye ambarin zeminine damliyordu. Sonra kdpek on ayaklarinin iizerine y1gilip
kalmusti. O se3siz ve yagmurlu bahar giiniinde, Hal yine o singirtiyt duymustu. Ses hi¢ de boguk
degildi, tersine sasilacak kadar netti. On bes metre 6tedeki evin tavan arasindan geliyordu. «Cin-¢in-
¢cin-¢in!»



Hal somine i¢in topladig kucak dolusu odunu diisiirerek deli gibi haykirmaya baslamisti. Will
Amcay1 ¢agirmak i¢in mutfaga kosmustu. Adam masanin basina ge¢cmis, omletle kizarmis
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Sonradan Will Amca ona, «Papatya yasliydi,» demis. Yiiziinde yorgun ve mutsuz bir ifade vardi. O
anda kendisi de yasli gg. ziikiiyordu. «Papatya on iki yasindaydi.

Bir kopek i¢in oldukga, jlerj bir yas. Bu kadar {iziilme... Bu halin ihtiyar Papatya'nin hi¢ hosuna
gitmezdi.»

Veteriner de, «Papatya yasliydi,» diye yinelemisti. Ama adam endiseliydi de.

Clinkii kopeklerin siddetli beyin kanamasindan 6lmediklerini biliyordu. On iki yasinda olanlarin bile.
Hal veterinerin Will Amcaya, «Sanki biri hayvamn kafasina bir havai fisek sokmus,» dedigini
duymustu. O sirada Will Amca ambarin gerisinde bir ¢ukur kaziyordu. Papatyanin annesini gomdugu
yerin yakinma.

«Simdiye kadar hi¢ boyle sey gormedim Will.»

Daha sonra Hal usulca tavan arasina ¢ikmusti. Duydugu dehset yiiziinden neredeyse ¢ildiracakti, ama
dayanamanusti.

«Merhaba, Hal, ne alemdesin bakalim?» Maymun o karanlik koseden siritiyordu.

Zillerini birbirine vurmaya hazirdi. Hal' in bunlarin arasina soktugu koltuk minderi, tavan arasinin ta
kars1 kosesindeydi. Bir sey... bir gii¢... minderi firlatmisti. Kumas yirtilmus ve pamuklar koptik kopiik
disar1 firlamisti. Hal maymunun fisiltisim kafasimin i¢inde duyuyordu. Papatya i¢in liziilme, Ha!. O

yasliydi. Veteriner bile oyle soyledi. Camdan yapilmis ela gozlerini. Hal Shelbum'un irilesmis mavi
gozlerine dikmisti. Ha, aklima gelmisken, Papatyanin gozlerinden fiskiran kanlar1 gordiin mii? Haydi
beni kur artik, Hal. Kur beni.

Seninle oyun oynayalim. Simdi... kim 6lecek acaba? Sen mi, Hal?

Hal kendisine geldigi zaman, ipnotize olmus gibi yavas¢a maymununa dogru siirtindiigiinii fark
etmisti. Bir eli anahtara dogru uzanmisti. Ne yapmak iizere oldugunu anlar anlamaz telasla gerilemisti,
az kalsin merdivenden asagiya yuvarlamyordu. Merdiven dar olmasaydi yuvarlanacakti da.
Girtlagindan iniltiye benzeyen hafif bir ses yiikseliyordu.

Hal simdi sandalda oturmus, Petey'e bakiyordu. «Zillerin sesini kesmeye ¢alismamn hi¢ yarar1 olmaz.
Ben bunu bir kere denedim.»
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Petey endiseyle yol ¢antasina bir goz att1. «Ne oldu, baba?»



Hal. «Simdi bundan s6z etmek istemiyorum.» dedi. «Sen de jj,j hikayeyi 68renmek istemezsin
sanirim. Haydi, simdi sandal1 jt bakalim.»

Petey egildi ve teknenin ki¢1 kumla karisik ¢akillara siirtindii. Hal bir kiirekle yere dayandi. Sonra
birden topraga bagli ol-,713 duygusu kayboluverdi. Kayik sekerek ilerledi. Karanlik kayikhanede
yillarca kaldiktan sonra, ait oldugu yere donmiistii. Hafif dalgalarin tizerinde yalpaliyordu. Hal 6biir
kiirege uzandi.

Petey, «Dikkatli ol, baba,» dedi.

Hal, «Bu isi ¢abucak bitirecegim,» diye soz verdi. Ama bir yandan da yol ¢antasina bakiyor ve bu
sorunu gercekten ¢oziip ¢ozemeyecegini diisiiniiyordu.

Egilerek kiirek cekmeye basladi. Beline ve kiirek kemiklerinin arasina o tamdik sanci saplandi yine.
Kiy1 gerilerde kaldi. Petey biiyiilii bir bigcimde sekiz yasina dondii. Sonra alt1 ve sonunda dort yasina.
Simdi kiyida duran, kii¢lik bir bebekti.

Tombul bebek elini alnina gotiirmiis, gézlerini giinesten korumaya calisiyordu.

Hal kayitsizca kiyrya bir goz atti. Ama ¢evreyi incelemeye kalkismadi. Aradan hemen hemen on bes
yil gecmisti. Kiyiya dikkatle bakarsa tamdik yerleri degil de, degisiklikleri fark edecek, onlara dalip
gidecekti. Glines ensesini pisiriyordu. Terlemeye baslamisti. Bir ara yol ¢antasina bakti. Ve kiirek
cekerken uydugu o gizli tempo kayboldu. Canta... ¢canta... sanki sisiyor-du. Hal daha hizl1 kiirek
cekmeye giristi.

Ani bir rlizgar ona sarilarak terlerini kuruttu. Cildini serinletti. Teknenin burnu kalkiyor, asagiya
inerken sulara vuruyordu. Riizgar sertlesmis miydi? Petey bagirarak bir seyler mi sdyliiyordu? Evet,
oyle. Ama Hal riizgar yiiziinden oglunun ne dedigini anlayamuiyordu. Bu pek énemli degildi. Onemii
olan, maymunu baslarindan atmakti. Yirmi y1l i¢in. Hatta...

(Tanrim, liitfen, bir daha donmesin!)
Sonsuza kadar donmesin.
Tekne adeta sahlandi, sonra indi. Hal saga bakinca, beyaz tepeli kiigiik dalgalar1

gordii. Kiyrya bir goz atti. Suradaki Avcl Burnuydu. Su yikinti da, Billy'le cocukken gittikleri
Burdon'larin
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kayikhanesi. Demek ki, istedigi yere ulasmak lizereydi. Amos Culligan'in tinlii

arabasimn, uzun yillar 6nce bir aralik giinii buzlar1 yararak gole daldig



noktaya. Artik goliin en derin yerindeydi.

Petey avaz avaz bagiriyor, bir seyi isaret ediyordu. Ama Hal hala oglunun s6zlerini duyamiyordu.
Sandal yalpalayip sallaniyordu. Boyalar1 kabarmis olan burnuna ¢arpan kopiikler, iki yana
saciliyordu. Bir dalganin ucunda kiictlik bir gokkusag belirdi, Sonra kayboldu. Giines 1siklar1 ve
gdlgeler goliin yiizeyinde birbirini kovaliyordu. Dalgalar da eskisi kadar kiigiik degildi artik. Iyice
kabarmusti. Hal'in terleri kurumus ve tiiyleri diken diken olmustu. Kopiikler ceketinin sirtini
1slattyordu. Hirsla kiireklere asildi. Kah kiyiya, kah yol ¢antasina bakiyordu. Tekne tekrar havalandi
ki, kiirekler bir an su yerine havada kaydilar.

Petey gokytiziinii isaret ediyordu. Cigliklar1 artik hafif bir sese dontismiistii.
Hal omzunun tizerinden bakti.

Goliin sular1 kudurmustu sanki. Dalgalar birbirini izliyordu. Sular o tehlikeli, koyu mavi renge
birtinmiistii. Beyaz koptikler birer siise benziyordu. Bir golge hizla kayiga dogru kaydi. Bunun bigimi
tanidik geldi Hal'e. Cok tamdik. Basini

kaldirip bakti. Ve ¢i1glig, sikisan girtlagindan ylikselmek i¢in ¢irpindi.

Glines bir bulutun ardina girmis, onu iki elinde altin birer hilal tutan, kambur bir adam bi¢gimine
sokmustu. Bulutun bir ucunda iki delik agilmusti. Buradan giines 1s1nlar1 uzaniyordu.

Golge kay1gin lizerinden gecerken, maymun da zillerini birbirine vurmaya basladi.

Canta bu singirtiy1 pek bogmuyordu. Cin-¢in-¢m. Demek sensin, Hal? Sonunda sira sana geldi. Goliin
en derin yerindesin. Ve sira sende... sira sende... sira sende...

Hal, amcasiyla balik tuttuklari yere varmusti. Amos Culligan'in arabasinin ¢iiriiyen iskeleti, asagida
bir yerde yatiyordu. Iri baliklarin bulundugu yerdi burasi. Aradig nokta.

Hal ani bir hareketle kiirekleri iceri aldi. 6ne dogru egildi. Sandalin siddetle yalpalamasina
aldirmayarak yol ¢cantasim kapti. Ziller hala o ¢ilgin pagan miizigi ¢aliyordu. Cantamn iki yam, sanki
i¢inde bir sey soluyormus gibi kabarnusti.
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Hal olanca sesiyle bagirdi. «Tam yerine geldik, asagilik kopek! Tam yerine!»
Cantay1 yandan suya atti.

Canta hizla batti. Hal bir an onun asagiya indigini gordii. yanlar1 kabariyordu.

Ve o sonsuz anda gen¢ adam zillerin sesi-ni duydu. Kara sular ag¢ildi sanki. Hal simdi sularin dibinde
iri baliklarin kaynastiklar1 o korkung u¢urumu gorebiliyordu. Amos Culligan'in eski arabasi oradaydi.
Yosunlu direksiyonuna Hal'in annesi gegmisti. Giilen bir iskeletti. G6z yuvalarinin birinden bir tatlisu
levregi soguk soguk bakiyordu. Will Amcayla ida Yenge onun yaninda oturuyorlardi. Canta batarken,



Ida Yengenin kir saglar1 suda dalgalandi. Canta done done indi. Birkac giimiis hava kabarcig
yikseldi. Cin-¢in"¢in~¢in...

Hal kiirekleri tekrar suya daldirdi. O sirada elinin eklemleri s1yrilip kanadi.
Ah, Tanrim! Amos Culligan'in arabasinin arka koitugu 61l ¢ocuklarla doluydu!
Charlie Silverman... Johnny McCabe...

Birdenbire ayaklarinin arasinda bir tabanca patladi sanki, iki tahtamn arasinda sular kabardi. Kayik
eskiydi. Tabii tahtalar da biraz ¢liriimiistii. Tekne pek az su aliyordu. Ama gole acgildig sirada,
sandalda boyle bir delik yoktu. Buna yemin edebilirdi.

Kiyiyla gol yer degistirdiler. Artik Petey, Hal'in arkasinday-di. Yukarida bir maymuna benzeyen o
korkung bulutlar dagiliyordu. Hal kiirek ¢cekmeye basladi. Ve yirmi saniye sonra da, camm kurtarmak
istiyorsa kiireklere iyice asilmasi

gerektigini anladi. Pek de usta bir yiiziicli degildi. Zaten iinlii bir ylizme sampiyonu bile, bu birden
kuduran dalgalarla basa ¢ikamazdi.

Iki tahta daha, tabanca patlamasina benzer bir sesle birbirlerinden ayrildh.

Tekneye yine su girdi. Hal'in ayakkabilari 1slandi. Simdi hafif madeni ¢itirtilar duyuyordu. Sonra bu
sesi kirtlan ¢ivilerin ¢ikardigim anlad.

Iskarmozlardan biri kirilarak suya u¢tu. Onu herhalde firdondii izleyecekti.
Simdi riizgar Hal't yavaglatmaya, hatta g6liin ortasma siiriiklemeye ¢alistyormus

gibi, adamin sirtina vuruyordu. Dehsete kapilmistt Hal. Ama bu dehsete delice bir seving de
karistyordu. Maymunu bu sefer kesinlikle basindan atmisti. Bunu seziyordu. Basina ne gelirse gelsin,
maymun bir daha dénemeyecekti. Den-
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Goliin dibinde, Amos Culligan'in araba. simn tepesinde yatiyordu. Gndan kurtulmuslardi. Kesinlikle.

Hai once arkaya egilerek kiirek ¢cekmeyi siirdiirdii. O garip catirt1 yine duyuldu.

Kayi1gin burnunda duran pasli konser/e kutusu, yedi santim kadar yiikselen suda yiiziiyordu. Kopiikler
Hal' in yliziine si¢riyordu. Daha sert bir catird isitildi.

Ve burundaki oturulacak yer ikiye ayrildi. $imdi tahta pargalar: da yem kutusunun yaninda yiiziiyordu.
Teknenin sol tarafindan bir tahta koptu. Sonra bir baskas1 daha. Ustelik bu sagda, suyun hemen yu-
karisindaydi. Hal kiirek ¢cekmeye devam etti. Sicak solugu, kuruyan agzindan hisirtili hugirtil
cikiyordu.

Girtlaginda yorgunlugun o bakirimsi tadi belirdi. Terden 1slanmus saglar ugusuyordu.



Aniden kay1gin tam dibinde bir ¢atlak belirdi. Hal'in ayaklarimin arasinda zikzaklar ¢izdi. Ve burna
kadar ilerledi. Su hizla iceri dolmaya basladi. Simdi sular ayak bileklerine kadar geliyordu. Sonra
baldirlarina ¢ikt1. Hal kiirek ¢cekmeyi stirdiirdii, ama tekne artik kiyrya dogru hantalca gidiyordu. Geng
adam kiyrya yaklasip yaklasmadigim aniamak i¢in arkasina bakmaya cesaret edemiyordu.

Bir tahta daha koptu. Teknenin ortasindaki catlak, bir aga¢ gibi ¢evreye dallar saldi. Su giiriiltiiyle
sandala doluyordu artik.

Hal kiirekleri miithis bir hizla sulara daldirmaya calisiyordu. Bogulur gibi soluk almaya baslamisti.
Kiirege bir kez asild1, ikinci kez... Ugiinciisiinde iki kiiregin de firdondiileri koptu. Kiireklerden biri
gole uctu. Hal ikincisine sikica yapisti. Ayaga kalkip kiirekle sulara vurmaya basladi. Sandal
sailandi. Az kalsin alabora oluyordu. Hal korkuyia yerine oturdu.

Cok gecmeden yine birkag tahta koptu. Hal'in oturdugu yer ¢oktii. Geng adam kendisini teknenin
dibindeki suyun i¢inde yatar buldu. Suyun sogukiugu onu sasirtti. Dizlerinin iizerinde dogrulmaya
calisti. Caresizce, «Petey bunu gormemeli,» diye diisiiniiyordu. «Babasinin gézlerinin 6niinde
boguldugunu gérmemeli. Kalkip yiiz. istersen eiierini kiirek gibi kullan. Ama bir seyler yap, bir seyler

yap!»

Yine bir catirti duyuldu. Sanki biiyiik bir sey giiriiltiiyle devrilmisti. Hal suya diistii. Ve kiyiya dogru
yiizmeye basladi, 6m-
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beline geldi. Kiyidan en fazla dort bes “etre uzaktaydi.

Petey sular1 si¢ratarak ona kostu. Haykiriyor, agliyor, bir yandan da giiliiyordu. Hal ogluna dogru
ilerlerken sendeledi. Petey gogsiine kadar gelen sularin i¢inde kaydi. Birbirlerini tuttular.

Hal bitkince, kesik kesik soluyordu, ama yine de oglunu kucagina aidi. Petsy'i kiyiya kadar gotiirdii.
Baba ogul soluk soluga kendilerini yere attilar.

«Baba, o gittt mi? O ¢irkin ve kotii maymun?» «Evet, gitti samrim. Bu sefer bir daha donemeyecek.»
«K.?.y1ik parg¢alandi. Sen i¢cindeyken par¢alandi.» Hai dogruldu ve on iki metre kadar 6tede, suda
yiizen tahta parc¢alarina bakti. Buniar kayikhaneden ¢ikardigi, elde yapilnus, saulam omurgali tekneye
hi¢ benzemiyordu.

Hal dirseklerine dayanarak, «Artik hsr sey yolunda,» dedi. Gozlerini yumup, yiiziinii sicak giinese
kaldird1. Petey fisildadi. «O bulutu gordiin mii?» «Evet. Ama artik géremiyorum. Sen goriiyor
musun?» Baba ogul gokyiiziine baktilar. Surada burada pamuk gibi kiiciik bulutlar vardi. Ama o
koskocaman kara bulut kaybolmustu.

Artik yoktu.
Hal, Petey'i elinden tutup kaldirdi. «Evde havlular olacak. Gel bakalim.»

Duraklayarak ogluna bakti. «Bana dogru dyle kogsmakla delilik ettin.»



Petey de ciddi ciddi babasim siizdii. «Sen ¢ok cesurca dav-randin, babacigim.»

«Oyle mi?» Bunun bir cesaret isi oldugu Hal'in aklina bile gelmemisti. Sadece korkusunu diisiinmiistii
0. Dehseti her seyi golgede birakacak kadar giicliiydii. Belki de baska duygulara yer birakmayacak
kadar giiclii. «Haydi gel, Pete.» */Anneme ne sOyleyecegiz?» Hal giildii. «Bilmiyorum, elbet bir sey
buluruz.» Bir dakika daha orada durdu. Suda yiizen tahtalara bakiyordu. Goliin sular1 yine
sakinlesmisti.

Kiicticiik dalgaciklar giineste 1s1ldiyordu. Birden Hal'in aklina yaz1 orada gegirenler geldi. Ta-
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takildi!» diye bagiriyordu. Babasi da, «Haydi, oltay1 ¢ek de gorelim,»

diyordu. Ve sonra karanlik sularin arasindan bir sey ¢ikiyordu. Zillerinden yosunlar sarkan, o korkung
siritistyla insana bakan bir sey... Maymun.

Hal titredi. Ama bu sadece bir olasilikti.

Ogluna yine, «Haydi, gel,» dedi. O giizel kasim gilinlinde alev almis gibi duran agaglarin arasindan
eve dogru yuridiiler.

Bridgton Gazetesinden bir haber:
24 Ekim 1980

oli baliklarin esrar1 — Bildiren : Betsy Moriarty. Gegen hafta Casco kasabasinda, Kristal Golde
yiizlerce 61l baligin yiizdiigii goriilmiistiir. Baliklarin ¢ogunun Avcilar Burnu yakininda 61diigi
sanilmaktadir. Ancak goldeki akintilar yiiziinden kesin bir sey sOylemek olanaksizdir. Bu sularda
bulunan her tiirli

baligin 61diigi bildirilmistir: Turna baligl, mavi balik, giines balig1, sazan, boynuzlu balik, alabalik.
Hatta bir som. Balik¢ilik ve Avcilik Biirosu uzmanlari

esrar1 ¢ozemediklerini sdylemektedirler.
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Raft

Caglayan Golii, Pittsburgh'daki Horlicks Universitesinden altmus kilometre uzaktaydi. Ekimde o

bolgeye gecenin erken gelmesine ve ancak saat altida yola ¢ikabilmelerine karsin, géle vardiklar
sirada hava hala oldukg¢a aydinlikti.

Deke'in Camaro arabasiyla gelmislerdi. Deke ayikken de aceleciydi. Hele birkag

biradan sonra arabay1 ugururdu.



Deke, Camaro'y1 araba parkiyla kumsali1 birbirinden ayiran tahta ¢itin 6niinde durdurur durdurmaz
hemen gomlegini ¢ikardi. Gozleriyle suyu tariyor ve rafti

artyordu. Onun yaninda oturan Randy, biraz da istemeye istemeye arabadan indi.

Evet, aslinda bu fikir onundu, ama Deke'nin bu 6neriyi ciddiye alacag da hig

aklina gelmemisti. Arka koltukta oturan iki kiz kipirdandilar. iInmeye hazirlamyorlardi.
Deke huzursuzca sular1 sagdan sola dogru tartyordu. Randy sikintiyla, «Diismanini

pusuya diisiirmek i¢in bekleyen birinin gozleri bunlar,» diye diisiindii. Sonra Deke gbozlerini bir
noktaya dikti.

Camaro'nun kaportasina vurarak, «iste orada!» diye haykirdi. «Senin sdyledigin gibi, Randy!
Yasasin! Suya en son gireni kokmus yumurta ilan edecegiz!»

Randy gozliigiinii diizelterek, «Deke...» diye basladi, ama sonra sustu. Ciinkii Deke ¢iti asarak
kumsalda kosmaya baglamisti. Geri doniip bakmiyordu bile. Gozleri kiyidan elli metre aciga
demirlenmis olan rafttaydi.

Randy kizlara, baslarina bu derdi sardig i¢in onlardan 6ziir
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Rachel, Deke'e tabii bakacakti. Ciinkii onun sevgj, lisiydi. Ama LaVerne de Deke'i seyrediyordu.
Randy bir an miit-his, yakic1 bir kiskanclik duydu. Bu yiizden harekete gecti. Tisor» tiinii ¢ikararak
Deke'inkinin yanma att1. Citi sigrayarak asti.

LaVerne, »Randy!» diye seslendi. Ama delikanli ekim ayma 6zgii kursunimsi alacakaranlikta, «Gel,»
der gibi elini uzatti sadece. Boyle davrandigi i¢in kendisinden biraz nefret etti, o da baska. LaVerne
simdi kararsizdi. Belki de bu isten vazgectigini sOyleyecekti. Ekim ayinda gélde ylizmek, Deke'le
Randy'nin oturduklar1 rahat ve aydinlik katta eglenceli saatler gecirmeye ben-Deke- blucinin
belindeki tokay1 acti. Hala kosuyordu. Ve hi¢ durmadan pantolonunu ince kalgalarindan asagiya dogru
sinirlendiriyordu.



Deke blucinin belindeki tokayr acti. Hala konusuyordu. Va hi¢ durmadan pantolonunu ince
kalcalarindan asagiya dogru siyirip ¢ikardi. Randy bin y1l ugrassa bunu basaramazdi. Deke simdi
sadece bikini kiilotuyla kalmsti.

Sirtindaki ve kaba etlerinde-, ki kaslar biiyiileyici bir bigimde oynuyordu. Kendi blucinini siyirirken,
bacaklarinin siskalig biisbiitiin géziine battt Randy'nin.

Ayaklarim beceriksizce sallayarak blucini atti. Deke'inki bir «ba-. Ie»ydi.
Kendisininki ise sadece bir «komedi.»

Deke suya dalarken olanca sesiyle bagirdi. «Cok sogukl'

Tanrim!»

Randy kararsizca durakladi. Ama kafasiyla. Kafasinda her sey daha uzun siirerdi.

Beyni ona, «O su alt1 yedi derece,» diyordu. «Bilemedin sekiz. Kalbin durabilir.» Tip 6grenimi i¢in
hazirlik kurslarina gittigi i¢in, bu soziin dogru oldugunu biliyordu. Ama delikanl1 asimda hi¢
duraklamadan kendini suya att1. Ve kalbi bir an ger¢ekten durdu. Ya da ona dyle geldi. Solugu
girtlagina sikisip kaldi. Suyun i¢inde derisi uyusurken, zorlukla soluk aliyordu. «Delilik bu,»

diye diisiindii. Sonra da sessizce ekledi. «Bu. senin fikrindi, Pancho.» Deke'in pesinden ylizmeye
basladi.

Iki kiz bir an birbirlerine baktilar. LaVerne omuz silkerek-giildii. «Onlar yapabildiklerine gore, biz
de yapabiliriz,» dedi. La-coste gomlegini ¢ikardi.

Bunun altinda hemen hemen saydam.
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Sonra ¢itten atlayip suya dogru kosmaya basladi. Bir yandan da kot pantolonunun diigmelerini
actyordu. Bir dakika sonra Rachel de onu izledi. Randy'nin Deke'i izledigi gibi.

Kizlar eve 6gleden sonra gelmislerdi. Sal1 giinii son dersleri saat birdeydi hepsinin. Deke aylik
har¢ligim almusti. Okulun futbol delisi eski mezunlarindan biri, Deke'e her ay iki yiiz dolar
verilmesini saglamisti. Futbolcular boylelerinden, «Melekler,» diye s6z ederdi. Buzdolabinda bir
kasa bira ve Randy'nin eski stereosunda da «Night Ranger»in yeni albiimii vardi. Dordii de oturup
zevkle kafay1 cekmeye basladilar.

Bir siire sonra s6z, o y1l uzun siiren pastirma yazina geldi. Radyo ¢arsambaya kar yagacagim
bildiriyordu. LaVerne, «Ekimde kar yagacagini sdyleyen meteoroloji uzmanlarim vurmali,» diye:
homurdandi. Ona itiraz eden olmadi.

Rachel, «Ben kiiclikken, yazlar sonsuza kadar uzayip giderlerdi,» dedi. «Ama artik biiylidiim ve
yazlar da her y1l daha kisalmaya basladi.» Deke ona takildi. «Evet, sen on dokuz yasinda, ihtiyar bir



bunaksin.» Kiz da onun bilegine bir tekme indirdi.. Sonra kalkip mutfaktaki buzdolabina gitti. Yerdeki
musamba eskiydi. «O

glinlerde, biitiin yasamum Caglayan Goliinde geciriyor-musum gibi gelirdi bana.»

Rachel buzdolabina bakt1 ve mavi yemek kutularimin gerisinde bir sise bira daha buldu. Onu hemen
ald1. Ortadaki kutuda tarih dncesi ¢aglardan kaldig anlasilan bir yemek vardi. Uzeri kiiflenmis
fasulye. Randy iy1 bir 6grenciydi. Deke de usta bir futbolcu. Ama temizlik titizlikle pek ilgiler1 yoktu.
«Yiizerek ilk kez ta rafta kadar gittigim glinii ammsiyorum. Orada iki saat bekledim. Yiizerek geri
donmekten korktugum icin.»

Rachel, Deke'in yanina oturdu. Delikanli kolunu onun omzuna atti. Rachel o giinleri ammsadigi i¢in
giliimsiiyordu. Randy birden «Bu kiz iinlii birine benziyor,» diye diisiindii. «Ya da yar1 linlii birine.
Ama kimse?» Bu sorusunun yanmtin» daha sonra, hi¢ hos olmayan kosullarda dgrenecekti.
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«Sonunda agabeyim yiizerek rafta kadar gelmek zorunda kaldi. Beni ¢eke ¢eke gotiirdii. Tanrim, dyle
kizmist1 kil Derim giinesten kavrulmustu.»

Randy laf olsun diye. «O raft hala orada,» dedi. LaVerne'|n gozlerini yine Deke'e dikmis oldugunun
farkindaydi. Son anlarda kiz gozlerini Deke'den pek alamaz olmustu.

LaVerne simdi ona bakiyordu. «Hortlaklar Gecesi yaklasiyor, Randy. Kiyiy1 eyliil basinda
kapatirlar.»

Randy, «Ama raft herhalde hala oradadir,» diye karsilik verdi. «Ug hafta kadar nce jeoloji dersinde
g0liin kars1 kiyisina gittik. Rafti o zaman gérdiim. Birinin yikayip dolaba kaldirmayi unuttugu yazlik
bir giysiye benziyordu.»

Arkadaslarimin bu sozlere gilileceklerini sandi, ama Deke bile glilmedi.

LaVerne, «Bu, raftin simdi de orada olacag anlamina gelmez ki,» dedi.

Randy birasim bitirdi. «Bundan birine s6z ettim. Billy De-Lois'e. Onu hatirliyor musun Deke?»
Deke basim salladi. «Evet. Takimin yedeklerlndendi. Ama sonra sakatlandi.»

«Evet, 0yle galiba. Her neyse. Billy o tarafli. Bana kumsalin sahiplerinin rafti

ancak gol buz tutacagi zaman kiyiya ¢ektiklerini s0yledi. Cok tembel insanlarmus. Daha dogrusu, Billy
oyle dedi. Baz1 yillar isi 1yice geciktirirlermis ve raft da buzlarin arasina sikisip kalirmus.»

Randy sustu. GOle demirlemis olan raftin nasil goriindiigiinii diisiiniiyordu.

Sonbahara 6zgii mavilige bilirlinmiis sularin ortasinda, parlak beyaz tahtalardan olugsmus dort kose bir
sey. Raftin lizerine uzandigimzda, altindaki samandiralarin ¢ikardiklar: sesi duyardimz. Klunk..



Klunk... Klunk... Hafif bir sesti bu. Ama goliin ¢cevresindeki sessizlikte, sesler uzaklara kadar
yayilirdi.

Evet, samandiralarin sesini duyardimz. Bir ¢iftlik avlusunda kalmis olan artiklar yiiziinden kavga
eden kargalarin ¢igliklarim da.

Rachel, «Yarin kar yagacak,» diye mirildandi. Ve Deke elini dalgin dalgin gégsiine dogru indirdigi
i¢in ayaga kalkti. Pencereye gidip disar1 bakti. «Ne sikici.»

Randy, «Cocuklar, bir fikrim var,» diye bagirdi. «Caglayan
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Biraz ¢akirkeyif olmasaydi, hi¢bir zaman bdyle bir 6neride bulunamazdi.

Arkadaslarinin kendisini ciddiye almalarim da beklemiyordu. Ama Deke hemen heyecanlandi.

«Tamam! Fikrin harika, Pancho!! Harika!» LaVerne ayaga firlanus ve birasi da yere dokiilmiistii.
Ama kiza giiliimsiiyordu. LaVerne'in giiliimsemesi Randy'yi biraz endiselendirdi. Kiz ekledi. «Hadj,
hemen gidelim.»

Rachel, «Deke sen ¢ildirmissin,» dedi. O da giiliimsiiyordu, ama giiliimsemesi biraz nesesiz ve
endiseliydi.

Deke, «Gidiyoruz,» diyerek ceketini almaya kostu. Randy heyecan ve sikintiyla, Deke'in pervasiz ve
cilginca giiliistini diistindii.

Iki geng ii¢ yildan beri aym evi paylasiyorlardi. Capkin'la Bilgin. Cisco ve Pancho. Yarasa Adam ve
Robin. Ve Randy bu giiliisii 1y1 tammyordu. Deke saka etmiyordu. Gélde gercekten yiizecekti. Hatta
kafasinda yolun yarisini asmisti

bile.

«Vazgeg, Cisco. Buis bana gore degil.» Bu s6zler Randy' nin dilinin ucuna kadar geldi. Ama o
bunlar1 sdylemeden, yerine ¢okmiis olan LaVerne tekrar ayaga firladi. Onun bakislar1 da De-ke'inki
gibi neseli ve ¢ilgincaydi. Belki de bunun nedeni birayr fazla kagirmus olmalariydi. «Ben de gitmek
istiyorum.»

«Oyleyse gideriz.» Deke, Randy'ye bakti. «Sen ne diyorsun, Pancho?»

Randy, Rachel'i siiziiyordu. Kizin gozlerinde telasa benzer bir ifadenin belirip kayboldugunu fark
etmisti. Randy'ye kalsa, «Deke'le LaVerne istiyorlarsa gole gitsinler,» diyecekti. «Biitiin gece ask
yapabilirler, Tabii yattiklarim bilmek hosuma gitmez, ama hi¢ sasmam. Ancak Rachel'in gézlerindeki
korku dolu ifade...»

Randy, «Oooh, Cisco!» diye bagirdi.



Deke de sevingle haykirdi. «Oooh, Pancho!»
Avuclarim birbirlerine vurdular.
Randy raft I a kiyr arasindaki uzakligin yarisina ulastig si-
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bir yerde. Bes dakika sonra olsaydi hava iyice kararacagi i¢in bu lekeyi goremeyecekti. «Tabii
aslinda dyle bir sey gordiiysem... Mazottur belki.»

Hala hizla ylizu. yordu. Kizlarin da sular1 sipirdatarak pesinden geldiklerinin hayal meyal
farkindaydi. «Ama ekimde bombos olan bu géle mazot nereden dokiildii?

Ayrica bunun bi¢imi de garip... Yusyuvarlak Kiigiik. Cap1 ancak bir buguk metre...»

Deke yine haykirdi. «Huuuu!» Randy arkadasina dogru bakti. Deke kopek gibi silkinerek, raftin
yanindaki merdivenden ¢ikiyordu.

Randy hizlandi. «Tamam!» Aslinda bu yiizme sandig kadar kotii olmamusti. Suya girip hareket edince
1simiyordu insan. Simdi viicuduna giizel bir sicaklik yayilmisti. Randy kalbinin diizenli ¢calistigim ve
kendisini igten disa 1sittigim hissediyordu. Ailesinin Cape Cod'da yazlik evleri vardi. Orada deniz
suyu temmuz ortasinda bile buradan daha soguk olurdu.

Deke neseyle, «Pancho!» diye haykirdi. «Sen simdi durumun koétii oldugunu diistiniiyorsun, degil mi?
Disar1 ¢1k, o zaman anlarsin.» Delikanl1 viicudunu ovusturarak zipliyor, raft yalpaliyordu.

Randy raftin kiy1 tarafindaki beyaza boyali, kaba tahta merdivenine ulagincaya kadar lekeyi unuttu.
Sonra onu tekrar gordii. Leke biraz yaklasmisti. Su yiliziinde dalgalarla yiikselip al¢alan, daire
bi¢iminde kara bir sey. Tipki ir1 bir bene benziyordu. Randy onu gordiigii sirada, leke rafitan kirk
metre kadar uzaktaydi.

Ama simdi sadece yirmi metre vardi aralarinda.
Randy, «Bu nasil oiabilir?» diye diisiindii. «Nasil...»
Sonra sudan ¢ikti ve soguk hava derisini 1sird1 sanki. Suya ilk daldig

zamankinden daha da kotiiydii bu. «Aaah... Kahretsin!» diye bagirdi. Kisa sortunun i¢inde titriyor, bir
yandan da giiliiyordu.

Deke mutlu mutlu, «Pancho, sen ahmagin tekisin,» diyerek Randy'yi yukar1 ¢ekti.
«Hava yeterince soguk mu senin i¢in? Ayildin mi?»
«Ayildim, ayildim!» Randy ve Deke'in yaptig1 gibi sicramaya basladi. Kollarim

caprazlamig, gogsliyle karnina vuruyordu. Sonra arkadasiyla doniip kizlara baktilar.
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Rachel, LaVerne'in oniine gegmisti. LaVerne bir kdpek gibi viiziiyordu suda. Ama beceriksiz bir
kopek gibi. Deke adeta bogiirdii. «Hey, kizlar 1yi misiniz?»

LaVerne, «Erkeklik taslama!» diye karsilik verdi. Deke de yjne giilmeye basladi.

Randy yana bakti. Daire bicimindeki kara leke daha da yaklagmisti. Aralarinda on metre kalmisti. Ve
leke hala geliyordu. Biiyiik bir ¢elik varilin kapag gibi yusyuvarlak ve diizgiindii. Ama dalgalari
kolayca agsmasindan, kat1 bir cisim olmadig1 anlasiliyordu. Birden Randy korkuya kapildi. Nedenini
bilmiyordu, ama miithis korkuyordu.

Kizlara, «Cabuk yiiziin!» diye haykirdi. Sonra egilip, merdivene yaklasnus olan Rachel'in elini tuttu.
Kiz1 ¢abucak yukar1 ¢ekti. Rachel dizini tahtaya vurdu, tok bir ses ¢ikti.

»Ah! Hey, ne olu...»

LaVerne hala ii¢ metre gerideydi. Randy tekrar yandan bakti. O yuvarlak sey raftin yanina
stirtinliyordu simdi. Suya dokiilmiis mazot kadar karaydi. Ama Randy bunun yag lekesi olmadigindan
emindi. Bu sey fazla kara, fazla kalin ve fazla diizgiindii.

«Randy, cammu yaktin! Ne yaptigin1 santyordun...»
«LaVerne! Hizl1 yiiz!» Artik Randy korku degil, dehset i¢cindeydi.

LaVerne basim kaldirdi. Belki delikanlinin sesindeki dehseti fark etmemisti, ama telaglandigim
anlamisti. Saskin saskin Randy'ye bakti. Hizlanarak merdivene yaklagsmaya basladi.

Deke sordu. «Randy, nen var senin?»

Randy yandan bakti yine. O sey raftin dik ac1l1 kdsesine sarilmisti. Sonra koseden kaydi, raftin
yanindan siiziilmeye basladi. Simdi bir yani diimdiizdii.

Randy, Deke'ye, «Onu ¢ikarmama yardim et!» diye bagirdi. Sonra kiza elini uzatti. «Cabuk ol!»

Deke uysalca bagim sallayarak LaVerne'in 6biir elini tuttu. O kara sey merdivenin yamindan kaymadan
birkag saniye once, kiz1 rafta ¢ikarmayi

basardilar. Kara leke merdivene siiriiniirken, kenarlarinda gamzeye benzeyen ¢ukurlar belirdi.
«Randy sen ¢1ldirdin mi?» LaVerne soluk solugaydi. Biraz
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talara benzeyen

Randy suyu



Deke lekeyi
Sonra biraz geri
yiizityordu. Dort
Deke, «Yag
Rachel bir
mahvettin. Sen

da anlasiliyordu. Sutyeninden soguk, sert nok-gogiis uglar1 goziikiiyordu, isaret etti. «Su sey... Deke?
Nedir 0?» gordi. Bu sefer raftin sol kdsesine yaklasmisi, ledi ve eski yuvarlak bi¢imini aldi. Orada
suda geng lekeye baktilar, lekesi herhalde,» dedi. sudaki kara seye bakti, bir Randy'ye, «Dizimi

»den

simdi-

Randy. «Yag lekesi degil,» diye karsilik verdi. ye kadar yusyuvarlak bir yag
lekesi gordiin mii?»

Deke, «Ben simdiye kadar hi¢ yag lekesi gormedim ki,» dedi. Randy'yle konusuyordu, ama gézleri
LaVerne'deydi. LaVerne' in kiilotu da, hemen hemen sutyeni kadar saydamdi. «Ben 6yle bir sey
olduguna bile inanmam. Ben Missouri'liyim.»

Rachel mirildandi. «Dizim ¢iiriiyecek.» Ama Ofkesi gegmisti. O da Deke'in LaVerne'e nasil baktigim
gormustu.

«Tanrim! Usiiyorum!» LaVerne ¢ekici bir tavirla titredi.
Randy, «O sey kizlara saldirmak istedi,» dedi.
«Haydi, Pancho. Hani sen ayilmistin?»

Randy inatla yineledi. «Kizlara saldirmak istedi.» Sonra da, «Burada oldugumuzu kimse bilmiyor,»
diye diisiindii. «Hig¢ kimse.»

«Sen hi¢ yag lekesi gordiin mii, Pancho?» Deke kolunu La-Verne'in omzuna atmusti.
O giin daha 6nce Rachel'in gogsiine dokundugu zamanki gibi dalgin dalgin.
LaVerne'in gogsiine dokunmuyordu. Hi¢ olmazsa simdilik. Ama eli oraya yakindi.

Randy bu duruma pek aldirmadigim fark etti. Sudaki o kara, daire bicimindeki seydeydi akli.



Sonra, «Dort y1l 6nce Cape'de gordiim,» dedi. «Kuslar1 denizden toplayarak temizlemeye ¢alistik...»
Deke takdirle, «Pancho ekolojiye meraklidir,» dedi. «Cok merakli hem de.»
Meksikalilar gibi konusmaya ¢alisiyordu.

Randy, «Mazot su yiiziine yayilmisti,» diye ekledi. «Cizgiler ve ir1 lekeler halinde. Yapis yapisti.
Ama bu seye hi¢ benzemiyordu. Fazla derinligi yoktu.»

Delikanli, «Yag bir raslanti sonucu o bi¢imi almusti,» demek 254 —istiyordu. «Oysa bu seyin raslanti
sonucu bu bi¢ime girdigini ganmiyorum.

Ozellikle dyle duruyor.»

Rachel, «Ben artik donmek istiyorum,» dedi. Hala Deke'le LaVerne'e bakiyordu.

Randy kizin yiiziindeki kirgin ifadeyi gordii. Belki Rachel duygularini belli ettiginin farkinda degildi.
LaVerne, «Git dyleyse,» diye sdylendi. Onun yiiziinde de bir ifade belirmisti.

Randy, «Tam ve kesin bir zafer ifadesi bu,» diye diisiindii. Belki bu iddial1 bir diisiinceydi. Ama
duruma da uyuyordu. LaVerne durumu Rachel'in anlamasi i¢in ugrasmiyordu. Ancak duygularim
ondan sakladig da yoktu.

LaVerne, Deke'e dogru bir adim daha atti. Zaten aralarinda da ancak bir adimlik uzaklik vardi. Simdi
kalgalar1 hafif¢e birbirine dokunuyordu. Randy kisa bir an suda ylizen seyi unuttu. Adeta zevkli diye
tammlanabilecek bir nefretle LaVerne'e bakti. 0 giine kadar hi¢bir kiza vurmanusti. Ama o anda
LaVerne'i sevinerek tokatlayabilirdi. Kiza asik oldugu i¢in degil. Rachel'in yiiziindeki ifadeyi
gordiigii ve onun duygularini anladig i¢in. (Evet, bir ara LaVerne'e tutulur gibi olmustu. Onunla
yatmak da istemisti. Evde LaVerne, Deke'i bakiglariyla davet ettigi zaman da kiskanglik duymustu.
Ama aslinda asik oldugu bir kiz1, Deke'in yakinina bile getirmezdi.)

Rachel, «Korkuyorum,» dedi.

LaVerne hayretle, «Yag lekesinden mi? diye sordu. Sonra da giildii. Randy yine kiz1 tokatlamak
istegine kapildi. Elini havada sallayacak ve LaVerne'in suratindaki o budalaca kibiri silecekti; Ve
kizin yanaginda iz birakacakti.

Cirtiyerek el bigimini alacak bir leke.
Randy, LaVerne'e, «dyleyse kiytya dogru yiiz de gérelim.» diye homurdandi.

LaVerne ona hosgoriiyle giiliimsedi. «Heniiz gitmek istemiyorum.» Sanki bir ¢ocuga aciklama
yaptyordu. Bagini kaldirarak gokyiiziine bakti. Sonra da Deke'e.

«Y1ldizlarin gokyiiziinde belirdiklerini gormek istiyorum,» dedi.



Rachel ufak tefek bir kizdi. Giizeldi. Sokak ¢ocuklarim animsatan, glivensiz bir hali vardi. Randy
New York'lu kizlar1 diisiindii. O kizlar1 sabahlar1 telasla islerine giderken goriirdiiniiz, onden ya da
yandan yirtmacli, 1yi dikilmis etekler giyerlerdi. Hepsi de
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her zaman pir1l pirildi. Onlar1 boyle 1s11datan nese miydi, yoksa endise mi? Bunu anlamak zordu.

Deke genellikle daha uzun boylu, siyah sa¢li, uykulu uykulu bakan, ¢ekik gozli

kizlardan hoslamirdi. Ve Randy simdi De-ke'yle Rachel'in aralarindaki iliski neyse, bunun sona ermis
oldugunu anliyordu. Belki bu Deke'e gore basit, biraz da i¢ sikici bir seydi. Rachel icin ise derin,
karmasik ve hatta ac1 veren bir iliski. Bu iliski birdenbire, kesin olarak sona ermisti. Randy
neredeyse kopan bir seyin ¢ikardig sesi duyacakti. Dizinize vurarak kirdiginiz bir dalin ¢itirtist gibi.

Randy ¢ekingen bir gencti. Ama Rachel'in yanina gidip kolunu onun omzuna atti.

K1z bir an onun yiiziine bakti. Bakislarinda mutsuz bir ifade vardi, ama Randy'ye bu davramsi i¢in
minnet duydugu da anlasiliyordu. Randy kiz1 biraz rahatlatabildigine sevindi. Sonra Rachel'i birine
benzettigini ammsadi. Yiiziinde bir sey... goriiniisii...

Randy once, «Televizyon programlarina ¢ikan birine,» diye diisiindii. Sonra kendi kendine, «Hayir,»
dedi. «Galiba biskiivi ya da kraker reklamlarina.» Sonra birdenbire anladi. «Sandy Dun-can'a
benziyor. Broodway'de Peter Pani oynayan kiza.»

Rachel, «Bu nedir?» diye sordu. «Randy? Nedir bu?»
«Bilmiyorum...» Randy, Deke'e bir goz atti.
Arkadas1 o tamdik giilimsemesiyle ona bakiyordu. Kii¢ciimsemeden ¢ok, dostluk vardi

bakiglarinda. Ama hi¢ asagilama olmadig da sdylenemezdi. Belki Deke bunun farkinda bile degildi.
Yiiziindeki ifadeden, «iste, velveleci Randy yine baslad1,»

diye diislindiigii anlagiliyordu. «Neredeyse altina kaciracak.» Randy'yi, «Herhalde 6nemli bir sey
degil o leke,» diye mirildanmaya zorlayacak bir bakisti bu.

«Endiselenmeyelim. Nasil olsa gider.» Boyle bir sey iste. Ama Randy bu sozleri sdylemedi. Deke'in
glilimsemesine katlandi. Siyah leke onu korkutuyordu. Gerg¢ek buydu.

Rachel, Randy'den uzaklasarak sevimli bir tavirla raftin lekeye en yakin olan kosesinde diz ¢oktii. Bu
haliyle Sandy Dun-can'in White Rock ¢orekleri reklamlarindaki fotografina benziyordu. Kisa
kestirdigi biraz kalin telli sar1

saglari, glizel bicimli
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kafasina 1slak 1slak yapismisti. Randy kizin beyaz sutyeninin yu-jcarisindaki tiiylerin tirperdigini fark
etti.

LaVerne alayla, «Diiseyim deme, Rachel,» diye giildii.
Deke de hala giiliimsiiyordu. «Yeter LaVerne.»

Delikanliyla kiz raftin ortasinda duruyorlardi. Kollarini birbirlerinin beline dolamislardi. Kalgalar1
birbirine hafif¢ce dokunuyordu. Randy gozlerini onlardan kagirip Rachel'e bakti. Korku belkemiginden
kayarak biitiin sinirlerine yayildi.

Bir alev gibi. Kara leke hizla Rachel'in durdugu koseye yaklasiyordu. Daha dnce iki buguk metre
kadar uzaktayken, simdi bu mesafe doksan santime inmisti. Randy kizin biiyliyen gézlerle bos bos
baktigim fark etti. Gozleri garip bir bigimde, sudaki yuvarlak lekeye benziyordu.

Randy deli gibi, «Iste simdi Sandy Duncan, White Rock afislerinde oturuyor ve ball1 ¢orekler
kendisini biiyiilemis gibi bakiyor,» diye disiindii. Kalbi ¢ilginca ¢arpiyordu. Telasla, «Oradan cekil,
Rachel!» diye seslendi.

Sonra olaylar hizla gelisti. Havada patlayan figsekler gibi. Ama Randy her seyi dehset verici bir
aciklikla gordii ve duydu. Sanki her kiigiik olay, kendine ait bir kapsiiliin i¢indeydi.

LaVerne giildii. Universite bahcesinde aksamiizeri duyuldugu zaman, «Bir {iniversitelinin kahkahas1,»
der gecerdiniz. Ama simdi bu giiliis, karanlik basarken kazanda biiyiik bir s1v1 kaynatan bir cadimn,
gidaklamaya benzeyen kahkahasina doniistii.

Deke, «Rachel, belki de geri ¢ekilmen...» diye basladi. Ama kiz onun s6ziinii
kesti. Herhalde bunu ilk kez yapiyordu. Ve kesinlikle... son kez.

Rachel miithis bir hayretle, «Renk renk bu!» diye bagirdi. Sudaki kara lekeye biiyiilenmis gibi
bakiyordu. Randy bir an onun séziinii ettigi seyi gordiigiinii sand.

Renkleri... Evet, renkleri. Bunlar i¢ce dogru donerek helezonlar ¢iziyordu. Sonra renkler kayboldu.
Simdi o sey yine donuk bir siyahti. «Ne gilizel renkler!»

«Rachel!»

Kiz elini asagiya dogru uzatti. O seye dokunmak istiyordu. Beyaz kolundaki tiiyler tirperdigii
gdsteriyordu. Randy kizin tir naklarimn Iyice kemirilmis

oldugunu fark etti.
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Deke onlara yaklasirken, raft hafif¢e yan yatti. Randy onunla aym anda Rachel'e dogru uzandi. Kiz1
geri ¢cekmek istiyordu Bu isi Deke'in yapmasim istemediginin hayal meyal farkindaydi]



Sonra Rachel'in eli suya dokundu. Daha dogrusu isaret parmagi. Suda bir tek halka belirdi. Sonra o
siyah sey kizin parmaginin iizerine kayiverdi. Randy kizin inledigini duydu. Gozleri bos bos
bakmiyordu simdi. Bunun yerini can acisi

almusti.

Siyah yapigkan nesne, kizin kolundan yukar: ¢ikti. Randy Rachel'in yaratigin altinda kalan derisinin
eridigini gordi. Kiz agzint agti ve haykirdi. Aynt anda 6ne dogru egildi. Obiir elini bilingsizce
Randy'ye uzatti. Delikanl1 bu eli yakalamaya calisti. Ama sadece parmaklan birbirine dokundu.
Rachel'le Randy goz-goze geldiler. Rachel hala Sandy Duncan'a benziyordu. Sonra kiz suya diistii.
O kara sey, kizin diistiigl yeri kaplayiverdi.

Arkalarinda LaVerne, «Ne oldu?» diye bagiriyordu. «Ne oldu? Rachel suya mu

disti?»

Randy kizin pesinden suya dalacak oldu, ama Deke hizla onu geri itti. «Yapma...»

Korku dolu sesiyle, eski Deke'e hi¢ benzemiyordu.

Rachel'in ¢irpinarak suyun yiizeyine ¢iktigin gordiiler. Kollar1 havaya kalkt.

Hayr, kollar1 degil, Tek kolu. 6biir kolu siyah, zar gibi bir seyle kapliydi. Bu zar tendon'ar1 olan
kirmuiz1 bir seyden, biraz rozbifi andiran bir et par¢asindan kat kat sarkiyordu.

Rachel bir ¢i1glik att1. «Yardim edin.» Bir onlara bakiyordu, bir uzaklara.

Gozleri karanlikta amagsizca sallanan fenerler gibiydi. Kiz suda ¢irpimirken her yana koptikler
sagiliyordu. «Cam mu yakiyor-liitfen yardim edin, camimu yakiyor-CANIMI YAKI...»

Randy, Deke ittigi zaman yere yuvarlanmisti. Simdi raftin tahtalarindan kalkti, sendeleyerek kenara
dogru gitti. Rachel'in ¢igliklarina aldirmazlik edemeyecekti. Tam suya atlayacag sirada, Deke onu
yakaladi. Kalin kollarim

Randy'nin siska gogsiine sardi.
Sertce, «Olmaz,» diye fisildadi. «O 61dii. Tanrim. Gérmiiyor musun? Oldii o, Pancho!»

Siyah zar Rachel'in yiiziinii bir pece gibi orttii. Kizin ¢i1gliklar1 6nce boguklasti. Sonra da kesildi.
Simdi o siyah yaratik, kiz1
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caprazlama birbirinin tizerinden gecen iplerle sartyordu. Randy bu iplerin asit gibi kizin viicudunu
oydugunu goriiyordu. Rachel' in patlayan sahdamarindan kanlar fiskirinca, yaratik kola benzeyen bir
sey uzatti. Kam kagirmamak i¢in. Randy g6zlemine ina-pamiyordu. Olanlar1 anlayammyordu, ama



biitlin bunlar gercekti.
Cildirmamusti, karabasan da gérmiiyordu.

LaVerne ciyak ciyak bagiriyordu. Randy dondii ve kizin sessiz film kraligeleri gibi melodrama kagan
bir tavirla, eliyle gézlerini orttiiglinii gérdii. Giilmeyi ve LaVerne'e bunu sdylemeyi diistindii. Ama
sesi ¢ikmmyordu.

Rachel'e bakti. Kizin orada oldugu pek sdylenemezdi.

Artik bitkince ¢irpimyor, hareketleri bir titreyise benziyordu. O kara sey kizin tizerine kaymusti.
Randy, «Daha biiyiidii,» diye diisiindii. «Daha biiyiidii. Bu kesin.» Yaratik sessizce, kaslarim
oynatarak yayildi. Rachel yaratiga bir eliyle vurdu. Randy kizin elinin kara seye yapisip kaldigin
gordii. Bala ya da sinek kdgidina yapismus gibi. Sonra kara sey eli yuttu. Simdi sadece Rachel'in
bi¢imi belli oluyordu. Suda degildi kiz. O siyah seyin i¢cindeydi. Yaratik onu dondiiriiyordu. Bigimi
gitgide belirsizlesi-yordu Rachel'in. Bir an bir beyazlik goriildii. Midesi bulanmaya baslayan Randy,
kendi kendine, «Kemik bu,» dedi. Sonra dondii ve raftin yamndan ¢aresizlik i¢inde kustu.

LaVerne hala haykiriyordu. Sonra boguk bir sakirti duyuldu. Kiz bagirmaktan vazgegerek, burnunu
ceke ¢eke aglamaya basladi.

Randy, «Deke onu tokatladi.» diye diisiindii. «Demin bunu ben yapmak istedim...»

Agzim silerek geriledi. Bitkinlesmisti, kendisini hasta gibi hissediyordu. Ve korkuyordu, dylesine
korkuyordu ki, kafasinin ancak kii¢iik bir dilimini kullanabiliyordu. Kendisi de biraz sonra bagirmaya
baslayacak ve Deke onu da tokatlamak zorunda kalacakti. «Deke panige kapilmaz. Tam bir
kahramandir.»

Kafasi neseyle sarki soyler gibi ekledi. «Glizel kizlarla dostluk etmek istiyorsan bir kahraman, bir
futbolcu olmalisin.» Sonra Randy, Deke'in kendisine bir seyler sdyledigini duydu. Basim kaldirip
gokyliziine bakti. Kafasina hakim olmaya, gordiigii seyi unutmaya ¢alisiyordu. Rachel'in viicudunun, o
kara sey kizi

yerken bi¢i-
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Deke'in kendisini LaVerne gibi tokatlamasini da istemiyordu.

Gokytiziinde 1lk yildizlar 151ldamaya baslamusti. Batida son 1s1klar da kaybolurken, Biiyiikay: 1yice
belirginlesti. Saat yedi buguga geliyordu.

Randy, Meksika aksamyla, «Ah, Cisco,» demeyi basardi. «Bu sefer basimiz fena belada.»
Deke arkadaginin omzunu yakalayarak onun canim acitinca-ya kadar sikti.

«Rachel't yedi o yaratik, gordiin mii? Kiz1 yedi. O 1greng sey Rachel'l yedi.



Neydi 0?»
«Bilmiyorum. Daha once sOylediklerimi duymadin mi?»
«Bunu bilmen gerekir! Sen bir bilginsin. Biitiin fen derslerine giriyorsun!»

Deke'in sesi de tizlesmeye basliyordu. Deke'in de korktugunu anlamak, Randy'nin kendisini biraz
toplamasina yardimc1 oldu.

Randy arkadasina, «Okudugum hi¢bir kitapta dyle bir yaratik yoktu,» diye agikladi. «Ona benzer bir
seyl en son iki yasindayken, Rialto'da Cadilar Bayram

temsilinde gérdim.»
O sey eskisi gibi yuvarlakti simdi. Rafitan ii¢ metre 6tede, suda yliziiyordu.
LaVerne inledi. «Daha bliylimiis...»

Randy yaratig 11k gordiigii zaman ¢apimn bir buguk metre oldugunu tahmin etmisti. Ama simdi en
asagl iki buguk metre vardi.

LaVerne, «Rachel'l yedigi i¢in biiyiidii!» diye bagirdi ve yeniden ¢igliklar atmaya bagladi.
Deke, «Kes sesini,» dedi. «Yoksa ¢eneni kirarim.» Kiz da sustu. Ama hemen degil.

Agir agir. Gozleri yuvalarindan ugramisti.

Deke, Randy'ye dondii. «Sen \y\ misin, Pancho?»

«Bilmiyorum... Herhalde...»

‘Aslansin.» Deke giiliimsemeye ¢alisti. Ve Randy arkadasinin bunu basardigim

hayretle gordii. Deke'in i¢inde bir sey, bu olaydan zevk mi aliyordu? Delikanli

ekledi. «Onun ne oldugu konusunda hi¢ fikrin yok mu?»

Randy, «Hayir,» der gibi basim salladi. Belki de bu gercek-
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Belki kozmik 1s1nlar ona belli bir bi¢imde ¢arpmisti. Belki de televizyonun tinlii
kisilerinden Arthur Godfrey, lizerine isemisti. Kim bilebilirdi bunu? Nasil bilirdi?

Deke, Randy'yi sarsarak 1srarla, «Onun yanindan yiizerek gecebilir miyiz dersin?»

diye sordu.



LaVerne haykirdi. «Olmaz!»

Deke yine sesini yiikseltti. «Sus! Yoksa seni pataklarim LaVerne. Saka da etmiyorum.»
Randy, «O nesnenin Rachel'i ne kadar ¢cabuk yakaladigim gordiin,» dedi.

Deke, «Belki yaratik o sirada acti,» diye karsilik verdi. «Belki artik doymustur.»

Randy, Rachel'in raftin kdsesinde diz ¢okiisiinii hatirladi. Sutyen ve kiilotuyla hareketsiz duruyordu.
Cok glizeldi. Delikanlimin tepesi att1 birdenbire.

«Istiyorsan dene!» . Deke nesesizce giildii. «Ah, Pancho.»

«Ah, Cisco.»

LaVerne usulca fisildadi. «Eve gitmek istiyorum. Tamam nu?»

Iki geng de ona yanit vermediler.

Deke, «Yaratigin gitmesini bekleriz oyleyse,» dedi. «Geldigi gibi gider elbet.»
Randy mirildandi. «Belki.»,

Deke ona bakti. Alacakaranlikta yliziinde miithis diistinceli bir ifade belirmisti.
«Belki mi? Ne demek belki?»

«Biz buraya geldik. O yaratik da geldi. Geldigini gordiim ben... sanki kokumuzu almis gibi. Karm
doyduysa, herhalde gider. Ama hala agsa...» Randy omzunu silkti.

Deke basim egmis diisiiniiyordu. Kisa saglarindan hala sular akiyordu. «Bekleyelim bakalim. O
yaratik da balik yesin.»

On bes dakika gecti. Hi¢ konugsmuyorlardi. Hava daha da sogumustu. Is1 belki dokuz dereceydi ve
licliniin de arkasinda sadece i¢ ¢camasirlar1 vardi. On dakika sonra Randy'nin disleri zaman zaman
birbirine vurarak takirdamaya basladi.

LaVerne, De-
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«Su ara beni yalmz birak,» dedi.

LaVerne simdi yerde oturuyordu. Kollarim gogsiinde kavus, turmustu. Avuclariyla dirseklerini tutuyor
ve titriyordu. Sonra Randy'ye bakti. Gozleriyle, «Artik bana donebilirsin,» diyordu «Bana
sarilabilirsin. Her sey diizeldi.»

Ama Randy sadece basim ¢evirdi ve sudaki o kapkara daireye bakti. Orada yiiziiyordu yaratik. Ne



yaklasiyordu, ne de uzak-lagiyordu. Randy kiyiya bir goz att1. Hilal bigimindeki beyaz kumsal suda
yiiziiyordu sanki. Gerideki agacglar kara ve biiyiik bir ufuk olusturuyordu. Randy, Deke'in Camaro'sunu
gordiigiinii sandi. Ama pek de emin degildi.

Deke, «Arabaya atladigimiz gibi buraya geldik,» dedi.
Randy basini salladi. «Oyle.»

«Kimseye bir sey soylemedik.»

«Evet.»

«Bu yiizden hi¢ kimse burada oldugumuzu bilmiyor.»
«Evet.»

LaVerne, «Sus!» diye haykirdi. «Sus! 6diimii patlatiyorsun!.

Deke dalgin dalgin, «Kapat ¢eneni,» dedi. Randy istemedigi halde giildii. Deke'nin bu sozii her
sOyleyisinde, i¢inden giilmek gelirdi. «Geceyi burada ge¢irmemiz gerekiyorsa bunu da yapariz. Yarin
sabah elbet birileri bagirdigimiz1 duyar.

Iss1z bir ¢dlde kaybolmus degiliz. Oyle degil mi?»
Randy sesini ¢ikaramadi.
«Oyle degil mi?»

Randy, «dyle oldugunu pekala biliyorsun,» dedi. «Bunu benim kadar sen de biliyorsun. 41 numarali
karayolundan saptik. Arka yolda on kilometre kadar gittik...»

«Cevrede evler vardi.»

«Yazlik evler. Ve simdi ekim ayindayiz. O evler bos. Lanet olasicalarin hepsi de bos... Sonra buraya
geldik. Lanetli kapinin yanindan dolagmak zorunda kaldin.

Her adimda bir levha vardu. 'Igeri girilmez.'»

«Ee? Belki burada bir bekgi vardir.» Deke'nin sesi biraz sinirliydi simdi.

Ofkeli gibi.
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Randy, «Biraz korkuyor,» diye diisiindii. «Yasaminda ilk kez j,” gece mi korktu?»

Bu korkung bir diisiinceydi. Deke'in sogukkanliligini kaybetmesi... Randy bundan tam anlamiyla emin
desildi, ama... bu ona zevk de veriyordu. Sonra, «Burada ¢alina-cal<, koparip kirilacak bir sey yok



ki,» dedi. «Belki bekg¢i vardir, arna herhalde buraya ayda iki kez ugruyordur.»
«Avcilar...»

Randy, «Evet, belki gelecek ay buralara gelirler,» diye sdylendi. Sonra da agzini sikica kapatti.
Kendi kendisini korkutmay1 basarmusti.

La Verne, «Belki o yaratik bize dokunmaz,» dedi. Hafif¢e, ige dokunacak bir bi¢imde giiliimsedi.
«Belki... yani... bizimle ilgilenmez...»

Deke, «Belki domuzlar da ugar...» diye basladi.
Randy bagirdi. «Hareket ediyor!»

LaVerne ayaga firladi. Deke, Randy'nin yamna kostu. Raft bir an yana dogru egildi. Randy'nin ytiregi
agzina gelirken, LaVerne bir ¢i18lik atti. Sonra Deke biraz geriledi ve raft dengesini buldu. Kiyiya
gore sola diisen kosesi biraz egikti yalnizca.

Yaratik korkutucu bir hizla yag gibi kaydi. Randy de o zaman Rachel'in gordiigii

renkleri farketti. inamlmayacak kirmizilar, sarilar ve maviler plastige ya da siyah sahte deriye
benzeyen bir seyin lizerinde doniiyordu. Yaratik dalgalarla birlikte alcalip yiikselirken, renkler de
degisiyor, done done birbirine karisiyordu. Randy yuvarlanacagini ve renklerin i¢ine diisecegini
anladi.

Egilmeye baslamisti.

Kalan giiciiyle yumrugunu kendi burnuna indirdi. Oksiiriigiine engel olmaya ¢alisir gibi. Ama biraz
hizl1 vurmustu. Burnunda bir simsek ¢akt1 sanki. Sonra kan sicak sicak yiiziinden akmaya basladi.
Randy o zaman gerilemeyi basardi. «Ona bakmayinl Deke, bakma o yaratiga! Renkleri insani
sersemletiyor!»

Deke ofkeyle, «Raftin altina girmeye calisiyor,» dedi. «Bu igreng sey nedir, Pancho?»

Randy bakti. Dikkatle bakti hem de. Yaratik rafta yapismus ve yassilarak bir yarim pizza bigimini
almisti. Sanki gitgide kam-burlasiyordu. Randy yaratigin kendisini 1yice kalinlastirarak rafta
kaydigini goriir gibi oldu.

— 263 —

Sonra yaratik raftin altina girdi. Randy bir an bir ses duyju Bir top branda bezi dar bir pencereden
cikarilirken, herhalde bdyi le bir ses duyulurdu. Ama sinirleri Randy'ye oyun oynuyor da olabilirdi
tabii.

LaVerne sordu. «Raftin altina mu girdi? Sesi garip bir bigim-de kayitsizlagmusti. Sanki biitiin giicliyle
normal sesiyle konugsmaya calisiyor, ama bir yandan da bagiriyordu. «Raftin altina mu girdi? Simdi
alttmizda nu?»



Deke, «Evet,» diyerek Randy'ye bakti. «Ben hemen suya at-layip kiyiya dogru yiizecegim. Yaratik
alttmizdayken kiytya ulagmay1 basarabilirim.»

LaVerne haykirdi. «Olmaz! Yapma! Bizi burada yalniz birakma...»

Deke kiza aldirmadi. Hala Randy'ye bakiyordu. «Ben hizl1 yiizerim. Ama yaratik raftin altindayken
ka¢cmam gerekiyor.»

Randy kendisini bir yaris arabasindaymus gibi hissetti. Midesi bulamyor, ama zevk de duyuyordu. O
arada raftin altindaki samandiralarin birbirlerine ¢arparken ¢ikardiklar1 boguk sesi isitti. Kiyinin
gerisindeki agaclarin yapraklarinin, hafif riizgarda kuru bir hisirtiyla sallandiklarim da. Hatta Randy,
yaratigin neden raftin altina girdigini diisiinecek zaman bile buldu.»

Sonra da Deke'e, «Evet,» dedi. «Ama kiyiya ulasabilecegini sanmiyorum.»
Deke, «Ulasirim,» diye mirildanarak raftin kenarina dogru gitti.

Iki adim att1 ve durdu.

Delikanlimin soluklan hizlanmaya baslamisti. Beyni, yasaminin en hizli yiiziisii

i¢cin kalbini ve cigerlerini hazirliyordu. Ama simdi her seyi gibi, cigerleri de duraklamisti. Tam
solurken hem de. Deke basim ¢evrdi. Randy arkadasimin boynundaki damarlarin kabardigini gordii.

Deke miithis bir hayretle, bogulurcasina, «Panch...» diye basladi ve sonra sesi bir ¢i18lik halini aldi.

Korkung bir giicle bagirtyordu. Pes sesi gittikge tizlesiyor-du. Bir sopranonun sesi gibi. Ses dyle
yiiksekti ki, kiyidan yarim notalar halinde hafifce yankilantyordu. Randy 6nce Deke'in sa-
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sOzcligl. Bu iki s6zciigl tekrar tekrar haykiriyordu. Deke,

«Ayagim yakaladi,» diye bagiriyordu. «Ayagim yakaladi. Ayagim! Ayagimu!
Ayagim!»

Randy basim egerek bakti. Deke'in ayaginin garip bir goriiniisii vardi. Sanki bir yere batiyormus gibi.
Bunun nedeni belliydi, ama Randy'nin zihni 6nce bu nedeni kabule yanagsmadi. Olamayacak, delice,
korkung bir seydi bu! Randy bakarken, yaratik peke'in ayagini raftin iki tahtasimin arasindan asagt
cekiyordu.

Sonra Deke'in parmaklarinin ve topugunun dibinde o kara seyin pirildadigint
gordii. Uzerinde o korkung renkler doniiyordu yine.

Yaratik Deke'in ayagini yakalamusti. Delikanli da bunu dogrultmak istercesine haykiriyordu.
«Ayagim yakaladi! Ayagimi! AYAGIMI!» Randy'nin kafasi, «Yariga bas kuyunu kaz,» diye



sagmaladi. O sey asagida bekliyordu. Ve o yaratik...»
Randy birdenbire deli gibi haykirdi. «Cek! Cek, Deke! Kahretsin! CEK!»
LaVerne, «Ne oluyor?» diye bagirdi. Randy hayal meyal, kizin sadece omuzlarim

sarsmadigini, sivri tirnaklarini penge gibi derisine gecirmis oldugunu fark etti. Onlara yardim
edemeyecekti bu kiz. Hi¢ yardim edemeyecekti. Randy dirsegiyle LaVer-ne'in midesine vurdu. Kiz
kopek havlamasiyla Oksiiriik arasi bir ses ¢ikararak yere ¢oktii. Randy, Deke'e dogru atildi ve
arkadasimn bir kolunu yakalada.

Deke'nin kolu Carrara mermeri kadar sertti. Her kas1 kabarmusti, bunlar bir dinazor iskeletindeki
kaburgalara benziyordu. Deke'i ¢ekmek, biiyiik bir agaci

kokiinden sokmeye ¢alismaktan farksizdi. Deke'in bakislar1 alacakaranliktan sonra mora doniismiis
olan gokyliziine dikilmisti. Camlasmus gézlerinde, olanlara inanamuyormus gibi bir ifade vardi. Ve
haykiriyor, haykiriyor, haykiriyordu.

Randy asagiya bakti. Deke'in ayag bilegine kadar, iki tahta arasindaki yarikta kaybolmustu. Aslinda o
aralik sadece alti milimdi. En fazla yedi milim. Ama Deke'in ayag: o araliktan gecmisti 1ste. Kan
beyaz tahtalarin iizerine yol yol akiyordu. Isitilmus
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carpan bir kalp gibi.

«Onu ¢ekip kurtarmaliyiz. Onu ¢cabucak ¢ekip kurtarmaliya Yoksa bunu hig
basaramay1z.. Cisco, dayan, liitfen dayan...»

LaVerne ayaga kalkti ve geri geri giderek Caglayan Goliinde ekim yildizlarinin altinda hafifce
yalpalayan raftin ortasinda yiikselen ve avaz avaz bagiran Deke adli, yamru yamru agactan uzaklasti.
K1z saskin saskin bagim salliyordu.

Kollarim midesinin tizerinde kavusturmustu. Randy'nin dirsegiyle vurdugu yerin.

Deke, Randy'ye dogru egilerek ellerini aptal aptal uzatti. Randy, Deke'in baldirindan fiskiran kanlar1
gordii. Baldir1 yontulmus bir kalem gibi sivrilmisti. Ama bu sivrilik siyah degil, beyazdi. Kemikti bu.
Hafifce gdziiken incik kemigi.

Kara sey yeniden kabardi. Deke'i emerek yemeyi stirdiirdii.

Randy, «Bir daha o ayagiyla futbol oynayamayacak,» diye diisiindii. «<Hangi ayagiyla? Hah hah ha!»
Olanca giiciiyle arkadasim ¢ekiyordu. Ama insan koca bir agaci nasil yerinden sokebilirdi?

Deke yine sendeledi ve kulaklar1 sagir edecek kadar tiz, uzun bir ¢i18lik atti.



Randy de gerilerek bagirdi. Elleriyle kulaklarim tikamisti. Deke'in baldirindaki gozeneklerden kan
fiskiri-yordu. Kara yaratik Deke'in bacagini dar araliktan santim santim asagiya ¢ekerken,
delikanlinin dizi o baskiya dayanmaya ¢alisiyordu. Sigsmis ve morarmusti.

«Ona yardim edemeyecegim. Bu yaratik ¢ok gliclii. Artik ona yardim edemem. Cok tlizgiiniim, Deke.
Cok tizgiiniim...»

LaVerne, «Bana sar1l, Randy,» diye haykirarak ¢ocugun orasim burasini

tirmaladi. Yiiziinii delikanlimn gégsiine dayamusti, surati 6ylesine sicakti ki, neredeyse
cizirdayacakti. «Liitfen, bana sar1l. Liitfen.»

Delikanl1 ancak daha sonra o korkung gercegi anladi. «O kara sey Deke'i yutmaya ¢alisirken,
LaVerne'le lizla sahile yiiziip, kagabilirdik. LaVerne buna raz

olmazsa, ben tek bagima gider dim. Camaro'nun anahtarlar1 Deke'in kumsala attig
blucinin cebinde. Bunu basarabilirdim...» Ama artik ¢ok gecti.
Deke iist bacag tahtalarin arasidaki yarikta kaybolmaya baslarken 61dii. Birkag

dakika 6nce ¢18liklar atmaktan vazgegmisti-Sadece boguk baguk inliyordu. Sonra bu Iniltiler de
kesilmisti'
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peke bayilarak one devrilirken, bacak kemigi taze bir dalin ¢atirtisim andiran bir sesle kirilmusti.

Deke bir dakika sonra basim kaldirarak sersem sersem ¢ev-resine bakindi. Ve agzim acti. Randy
onun yeniden bagirmaya basglayacagini sandi. Ama Deke'in agzindan kanlar fiskirdi. Kan 6yle
koyulagmusti ki, neredeyse kat1 bir cisim gibiydi. Sicak kanlar Randy'nin ve LaVerne'in lizerine
sicradi. Kiz yine haykirmaya bagladi. Ama artik sesi kisilmusti.

Kiz, «660600,» diye haykirtyordu. Yiizii yar1 delice bir tiksintiyle carpilmusti.
Kanlari1 silmeye cailsti, ama basaramadi. Kanlar1 her yamna bulastirdi.
Deke'in gozleriden de fiskiye gibi kan fiskirtyordu. Delikanlimn gbzleri yuvalarindan ugramusti.

Randy, «Tanrim!» diye diisiindii. «Tanrim! Suna BAK! Insandan yapilmus bir yangin musluguna
benziyor. Tanrim! Tanrim! Tanrim!»

Deke'nin iki kulagindan da akiyordu kanlar. Cocugun yiizii korkung, mor bir salgama benziyordu. Bu
yiiz Inamlmayacak bir hidrostatik basingla sismis ve bigimsizlesmisti. Bu bilinmeyen, dev bir giiciin
yakalayip siktig bir insanin yiiziiydii.



Sonra Tanrinmin izniyle bu iskence de bitti.

Deke tekrar one dogru devrildi. Sacglar1 raftin kanli tahtala-, rina siirtiniiyordu.
Randy mide bulantis1 arasinda, hayretle Deke' in sa¢ diplerinin bile kanamusg
oldugunu fark etti.

Raftin altindan sesler geliyordu. Emme sesleri.

iste tam o anda, Randy'nin karmakarisik olmus, sersemlemis zihni hemen ylizerek kagabilirse kurtulma
sans1 oldugunu haber verdi ona. Ama LaVerne kollarinda ¢ok agirlasmusti. Tehlikeli bir bigimde.
Randy kizin kaslar1 gevsemis suratina bakti. Bir g6z kapagim kaldirdi. LaVerne'in sadece gozaki
goriiniiyordu. Randy kizin bayilmadigini, sok yiiziinden kendisinden gectigini anlada.

Randy rafta bakti. Tabii kiz1 yere yatirabilirdi. Ama tahtalar ancak otuz santim enindeydi. Yazin rafta
tramplen takiliyordu. Ama hi¢ olmazsa onu gotiiriip bir yere kaldirmislardi. Geride sadece on dort
tahtadan olusan raft kalmusti.

Tahtalarin eni otuz
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santim, boylar1 da alt1 metreydi. LaVerne'i yere yatirirsa, kiz 0 yariklardan birkaginin birden iizerine
uzanmus olacakti.

Yariga bas kuyunu kaz.
Kes sesini!
Sonra Randy'nin kafas1 kallesce fisildadi. «Kagmaya bak. Kut yere birak ve ylizerek kag.»

Ama Randy bunu yapmadi. Yapamadi. Bu diisiimce bile, miithis bir su¢luluk duygusunun altinda
ezilmesine neden olmustu. Hala LaVerne'i tutuyordu. Kollar1

ve sirt1 agrimaya baslamusti. Tabii, LaVerne boylu poslu bir kizdi.
Deke asagiya kaydi.

Randy kollarimin arasinda LaVerne'le olanlar1 seyretti. Bakmak istemiyordu. Uzun saniyeler, hatta
belki de dakikalar boyunca basini ¢eviriyordu. Ama sonunda bakislar1 yine arkadasina takiliyordu.

Deke oliince her sey ¢abuklasnus gibiydi.

Delikanlinin sag bacagimn geri kalan boliimii de kayboldu. Sol bacag ise yana dogru uzadikca
uzuyordu. Deke artik olanaksiz bir hareketi basariyla yapan, tek bacakli bir balete benziyordu.
Havsala kemigi, lades kemigi gibi catirdayarak kirildi. Deke' in karm korkung bir bigimde sismeye



basladi. Randy basim

cevirdi ve uzun bir siire de o yana bakmadi. O 1slak sesleri duymamaya, dikkatini kollarindaki
sancitya vermeye calisiyordu. «Belki LaVerne'i kendine getirebilirim,» diye diisiiniiyordu. «Ama su
ara kollarimla sirtimin agriyip zonklamasi daha iy1.» Boylece diisiinecek bir sey bulmus oluyordu.

Arkadan bir ses geldi. Sanki disleri saglam biri, bir avug akide sekerini ¢atur cutur yiyordu. Randy
bakti ve Deke'in kaburgalarimin yariga girdigini gordii.

Cocugun elleri havadaydi, biraz yana dogru. Nixon'un bin dokuz yiiz altmuis ve yetmislerde
gostericileri ¢ildirtan o {inlii zafer isaretini yapiyordu sanki.

Deke'in gozleri agikti. Dili disar1 sarkmusti. Randy'ye dil ¢i" kariyor gibiydi.
Randy yeniden basim cevirerek gole bir goz atti. Kendi kendine, «isiklar1
gormeye ¢alis,» dedi. Aslinda oralarda 1s1k olma-
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digim biliyordu, ama kendisine boyle sdyliiyordu iste. «Isiklar1 gormeye ¢alis.

Belki biri bu haftayr yazlik evinde ge¢irmeye karar vermistir. Agaglarin sonbaharda biiriindiikleri
renkleri kagirmayin sakin. Film makinelerinizi getirmeyi de unutmayin. Dostlarimz slaytlara
bayilacaklar.»

Deke'e bir daha baktiginda, arkadasimn kollar1 yukariya dogru diimdiiz uzaniyordu. Artik, Nixon'un
taklidini yapmiyordu. Oyunculara isaret veren bir futbol hakemiydi simdi.

Deke'in kafas1 tahtalarin izerinde oturuyordu sanki.
Gozler1 hala agiktr.
Dili sarkiyordu.

Randy, «Ah, Cisco,» diye mirildanarak gozlerini kagirdi. Kollar1 ve omuzlarinin agris1 dayamlacak
gibi degildi. Ama kiz1 hala birakmiyordu. Randy goliin daha uzaklardaki kars1 kiyisina bakti. Orasi
zifirt karanlikti. Yildizlar kara gokyiiziinde benek benekti. Samanyolu birinin havaya doktiigli soguk
siite benziyordu.

Dakikalar gecti. Artik o kaybolmustur. Simdi bakabilirsin. Evet, peki tamam. Ama yine de bakma! Ne
olur, ne olmaz. Kabul mii? Kabul. Kesinlikle. Biz de boyle soyliiyoruz! Biz, hepimiz.

Randy doniip bakti. Ve Deke'in parmaklarimin asagiya ¢ekildigini gordii. Oynuyordu bu parmaklar.
Belki de raftin altindaki suyun hareketleri, Deke'l yakalayan o bilinmeyen yaratigin sarsilmasina
neden oluyordu. Belki, belki. Randy sanki Deke kendisine el salliyormus gibi bir duyguya kapilmsti.
Cisco Kid, elini sallayarak, «Adios,» diyordu. Randy ilk defa 0 zaman kafasinin bir- an kaydigim



fark etti. Mide bulandiracak bir seydi bu. Kafasi, dordii birden aymni tarafta durduklarinda raftin
yaptig1 gibi, yan yatmisti sanki. Sonra kafas1 yerine geldi. Ama Randy birdenbire, ¢ilginligin... ger¢ek
deliligin pek de uzakta olmadigim anladi.

Deke'in futbol yliziigii sag elinin dordiincii parmaginda agir agir kaydi.

«Sampiyona-1981.» Yildizlar altin yliziigii pirildattilar, kizilimsi tasin iki yanina kazinmis sayilarin
arasindaki bosluklarda 1s1k oyunlar1 yaptilar. Bir tarafta 19 yaziliydi. Obiir tarafta da 81. Yiiziik
kayarak Deke'in parmagindan ¢ikti. Yiiziik araliga sigamayacak kadar kalindi. Ve tabii bunun
sikistirilip biiziilmesi de olanaksizdi.

Simdi yiiziik tahtanin lizerinde duruyordu. Artik Deke'den
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Randy dustan ¢iktiginda, 1slak havluyla onun poposuna vuramayacakti. Tribiindekileri ayaga
firlatacak, amigo kizlara kenarda deli gibi perendeler attiracak o giizel oyunlarini ¢ikaramayacakti.
Karanlikta Camaro'yla dolasirlarken, Thin Lizzy'nin, «Cocuklar Kente Dondiiler» sarkisim dinleye-
meyecekti. Cisco Kid yoktu artik.

Yine o hafif, hisirtili ses duyuldu. Dar bir pencereden igeri ¢ekilen bir top branda bezinin sesi.

Randy ¢iplak ayaklariyla tahtalarin tizerinde duruyordu. Yere bakti ve ayaklarinin iki yamndaki
yariklara birdenbire parlak, kara bir seyin doldugunu fark etti. Gozleri biiyiidi. Deke'in ag” zindan
fiskiran o kopkoyu kan. Deke'in gozlerinin yuvalarindan ugramasi. Deke'in kanlar1 beynini piireye
ceviren hidrostatik basincin etkisiyle fiskirmsti.

Kokumu aliyor. Burada oldugumu biliyor. Rafta ¢ikabilir mi? Yariklardan yukar
stiziilebilir mi? Acaba? Acaba?

Randy yere bakiyordu. Viicudu gevsemis olan LaVerne'in agirliginin farkinda bile degildi. Onu bu
korkung soru ilgilendiriyordu simdi. Kara sey ayaklarimn {izerine yayildigi, onu yakaladigr zaman
neler hissedecekti?

Siyah parlak sey yariklarin kenarlarina kadar ytlikseldi. Randy farkina varmadan ayaklarimn ucuna
basti. Sonra yaratik ¢ekildi. Ama hala brandanin hisirtisina benzeyen ses duyuluyordu. Randy birden
yaratigin, sularin iizerinde ylizdiigiinii

gordii. Koskocaman kara bir ben gibiydi. Artik ¢cap1 belki de dort buguk metreydi.
Kara sey hafif dalgalarin etkisiyle yiikselip al¢aliyordu. Yiikselip alcaliyordu.
Randy renklerin yaratiin sirtinda dondiiklerini goriince, hemen gozlerini kagirdi.

Delikanli LaVerne'i yere birakti. Kaslar1 gevser gevsemez kollar1 deli gibi titremeye basladi. Ama
buna aldirmadi. LaVerne'in yaninda diz ¢oktii. Kizin siyah saglari, bigimi diizglin olmayan bir yelpaze
gibi tahtalarin lizerine yayilmsti.



Randy diz ¢oktiigii yerden sudaki kara bene bakiyordu. O harekete geger ge¢mez, LaVerne'i hemen
ayaga kaldiracakti.

Randy kiz1 hafif hafif tokatlamaya basadi. 6nce bir yanagini, sonra obiiriinii. Bir saga bir sola. Bir
boksorii ayiltmaya ¢ali-
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can antrenor gibi. LaVerne kendine gelmek istemiyordu, ger¢eklerden kagiyordu.

Yeter1 kadar gérmiistii. Ama Randy biitiin gece kizin basinda ndbet bekleyemez, o kara yaratiin her
kimildamisinda LaVerne'i bir ¢uval gibi yerden kaldiramazd.

Ayrica o yaratiga uzun siire bakmak olanaksizdi. Bir de bu dert vardi. Randy bir yontem biliyordu.
Bunu tiniversitede 6grenmemisti. Agabeyinin bir arkadasindan duymusu. Bu arkadas Vietnam'da
saglik eri olarak calismusti. Bilmedigi sey yoktu. Saglarin arasindaki bitlerin nasil yakalanacag ve
kibrit kutusunda nasil yaristirilacagi. Kokaine bebek kabiz ilacimin nasil karistirtlacagi. Derin
kesiklerin bildigimiz igne iplikle nasil dikilecegi. Bir giin oturmus, son derecede sarhos bir insam
nasil ayiracaklarindan s6z ediyorlardi? AC/BC

grubunun sarkicis1 Bon Scott gibi kendi kusmuguyla bogulup 6lmeyi kimse istemezdi elbet.

Tlging yontemler konusunda dagarcig genis olan bu arkadas, «Birini ¢abucak kendine getirmek mi
istiyorsun?» demisti. «Sunu yap.» Ve Randy'ye ¢ocugun simdi yararlanacagl yontemi ogretmisti.

Randy egildi ve LaVerne'in kulagim iyice 1sirdi. Agzina sicak ve aci kan fiskirdi. LaVerne'in g6z
kapaklar1 panjur gibi acildi. Kiz homurdamr gibi kisik bir sesle bagirdi. Vb delikanliya vurdu. Randy
basim kaldirdi ve yaratigin sadece son boltimiinii gorebildi. Kara sey raftin altina girmisti bile.
Korkung, dehset verici, sessiz bir hizla hareket etmisti.

Randy, LaVerne'i ¢cabucak yerden kaldirdi. Kaslar1 haykira-rak itiraz ediyor, adeta diigiim diigiim,
oluyordu. LaVerne ise Randy'nin yiiziine vurup duruyordu. Bir ara eli delikanlinin s1zlayan burnuna
geldi ve cocugun gozlerinin oniinde kirnuzi

yildizlar ugustu.
Randy ayaklarim tahtalara sikica basarak, «Kes!» diye bagirdi. «Kes, ahmak!
Yaratik altimizda. Cirpinmaktan vazgeg, yoksa seni yere atarim. Yemin ediyorum atarim.»

LaVerne ona vurmaktan hemen vazgecti. Kiz bogulmak tlizere olan biri gibi Randy'nin boynuna sikica
sarildi. Yildizlarin titrek 1s181nda gbzleri beyaz gortiniiyordu.

«Dur, LaVerne.» Ama kiz Randy'yi dinlemiyordu. «Kollarim gevset! Beni neredeyse bogacaksin!»
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LaVerne, Randy'ye daha da siki sarildi. Delikanli panik i¢indeydi. Birbirine vuran samandiralarin
sesi 1yice hafiflemis ve boguklasmusti. Herhalde o sey tam altlarindaydi.

«Soluk alamiyorum!»
LaVerne kollarin biraz gevsetti.
«Simdi beni dinle. Seni yere birakacagim. Eger...»

Ama kiz sadece, «Seni yere birakacagim,» sozlerini duymustu. Bu yiizden Randy'ye yine onu bogmaya
calistyormus gibi, simsiki sarildi. Randy sag elini LaVerne'in sirtina dayamisti. Parmaklarim
kivirarak kiz1 tirmaladi. LaVerne miyavlamaya benzeyen, ahenksiz bir ses ¢ikararak ayaklarim
salladi. Randy az kalsin dengesini yitiriyordu. LaVerne de fark etti bunu. Cam yandid i¢in degil,
korkusundan ¢irpinmaktan vazgecti.

«Tahtalara bas!»

«Olmaz!» LaVerne'in ¢6lden esen sicak riizgara benzeyen solugu Randy'nin yanagim
oksadi.

«Tahtalarin tam ortasinda durursan, o yaratik seni yakalayamaz.»

«Olmaz. Beni yere birakma. O beni kapacak. Biliyorum...» Randy tirnaklarim

kizin sirtina yine batirdi. LaVerne korku, can acis1 ve ofkeyle bagirdi.

«Tahtalara bas, LaVerne! Yoksa seni yere atacagim!»

Randy kiz1 agir agir, dikkatle indirdi, ikisi de kesik kesik, inler gibi soluk aliyorlardi. Bir obua ve
fliit gibiydiler. LaVerne'in 8yaklar: tahtaya dokundu.

Ama kiz sanki raft giineste kizmis gibi ayaklarini havaya kaldird.

Randy 1slik calar gibi bir sesle, «Ayaklarini yere bas,» dedi. «Ben Deke gibi degilim. Seni biitiin
gece kucagimda tasiyamam.»

«Deke...»

«Oldii.»

LaVerne'in ayaklar: tahtaya degdi. Randy agir agir kizi birakti. Simdi iki dans¢1 gibi karsi karsiya
duruyorlardi. Randy kizin korku i¢inde, yaratigin ilk dokunusunu bekledigini anladi. Agz bir
baliginki gibi agilmusti.

LaVerne, «Randy,» diye fisildadi. «Nerede 0?»



«Altimizda. Asagiya bak.»

LaVerne bakti, Randy de dyle. O kara yaratik hemen hemen
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Galiba LaVerne de.

«Randy, liitfen...»

«Hiss!»

Hi¢ kimildamadan durdular.

Randy kendisini suya atarken kolundaki saati ¢ikarmayr unutmustu. Simdi gozii

saatte bekliyordu. Sekizi ¢eyrek gece, yaratik raftin altindan ¢ikti. Dort buguk metre kadar
uzaklasarak, eskisi gibi orada durdu.

Randy, «Ben oturacagim,» dedi.
«Yapma!»

Randy, «Yoruldum,» diye karsilik verdi. «Ben oturacagim ve o seye sen bakacaksin. Ama zaman
zaman basini ¢evirmeyi unutma. Sonra ben kalkacagim, sen oturacaksin. Sirayla ndbet bekleyecegiz.
Al sunu.» Kiza saatini uzattr. «On bes

dakikalik nobetler.»

LaVerne, «O Deke't yedi,» diye fisildadi.
«Evet.»

«Nedir 0?»

«Bilmiyorum.»

«Usiiyorum.»

«Ben de.»

«Oyleyse bana sar1l.»

«Sana yeterince sarildim.»

LaVerne sustu.

Randy oturunca kendisini cennette gibi hissetti. O yaratig gozetlemek zorunda da degildi. Onun



yerine gozlerini LaVerne'e dikti. Kizin zaman zaman bakislarim
o seyden kacirdigindan emin olmak istiyordu.

«Ne yapacagiz, Randy?»

Delikanli diisiindii. «Bekleyecegiz...»

Randy on bes dakika sonra ayaga kalkti. Kizin 6nce oturmasina, sonra da yarim saat yatmasina izin
verdi. Sonra LaVerne'i kaldirdi. Kiz yine on bes dakika nobet bekledi. Sirayla ayakta durdular. Ona
ceyrek kala bir karpuz dilimine benzeyen, soguk piriltili ay ufukta yiikseldi ve suda giimiis bir yol
¢izdi. On bugukta tiz bir ¢iglik duyuldu. Ses suda yankilandi. LaVerne haykird.
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Randy, «Sus,» dedi. «Gerdanl1 dalgi¢ kusu bu!»

«Donuyorum, Randy. Her yanim uyustu.»

«Bu konuda bir sey yapamam.»

LaVerne, «Bana sarilabilirsin,» diye karsilik verdi. «bu yapmalisin.

Birbirimize sariliriz, ikimiz de oturur ve o yarati*1 gozetleriz.»

91

Randy bir an diistindii. Ama artik iliklerine kadar tistimisto Bu yiizden raz1 oldu.
«Pekala.»

Birbirlerine sarilarak oturdular. Ve o zaman bir sey oldu Belki normaldi bu, belki de degildi. Randy
heyecanlandigint hissetti. Elini LaVerne'in gogsiine dogru uzatti. Kiz i¢ini ¢ekti Randy'yi usulca
oksadi. Delikanli kiz1 iterek arkaiistii yatirdi.

Kiz, «Olmaz.» dedi, ama hala Randy'yi oksuyordu.

Randy mirildandi. «Yaratigi gorebiliyorum.» Kalbi hizla atiyordu yine. Kam da daha ¢abuk
dolasiyordu. Boylece donmus ¢iplak derisine sicaklik yayiliyordu.

«Onu buradan gozetlerim..

LaVerne bir seyler mirsldandi... Sonra da Randy'ye sikica sarildi. Delikanlinmin g6zii denizdeki
yaratiktaydi. Ama yaratik kipirtisizdi. Randy kara seye bakiyordu. Hem de dikkatle. Bir yandan da
kendisini duygularina biraknusti.

Sasilacak gibiydi bu. Harika. Randy deneyimli bir erkek degildi. Ama kadinlarla hig iligkisi olmadig



da sdylenemezdi. U kizla sevismisti. Ne var ki hicbir zaman boyle hisler duymamusti. LaVerne
inledi. Raft sallandi. Sanki diinyanin en sert su-yatagiydi. Alttaki samandiralar mirildandi.

Randy yine yaratiga bakiyordu. Sirtinda renkler donmeye baslamisti. Ama agir agir. sehvetle. Tehdit
edercesine degil. Randy simdi yaratiga ve o renklere bakiyordu. Gozleri biiylimiistii. O renkler
gozlerine dolmus gibiydi. Artik isiimiiyordu, 1yice 1sinnusti. Haziramin baslarinda ilk kez kiyrya
indiginizde de boyle olurdu. Giines kisin beyaz'asan derinizi gerer, kizartir ve ona...

(renkler)

...renk verirdi. PembeK*. Yazin 1lk giinii. Kumsalda ilk giin. Beach Boys'un Ramones Grubunun eski
plaklari. Ramones, «She-ena Punk'¢1 rock'¢ulardan.»

diyorlardi. «Rocakaway kiyisina otostopla gidebilirsin. Kum, V\p ve renkler...»
(kimuildiyor...hareket etti...)
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«...yaz kokusu. Dokusu. Artik okul kapali. Tribiinlerden Yan-kee'leri alkislayabilirim. Kumsalda
bikinili kizlar. Kumsal, kum-6al.-- Ah, beni seviyor musun seviyor musun seviyor musun...

(sevgl)

kumsal... Seviyor musun...

(seviyorum ben seviyorum)

Glines yagr stirtilmiis mis kokulu viicutlar. Ve parlak saclar.

(Saglar saglar1... SACLARI SUDA AH TANRIM SACLARI) Randy birden geri ¢ekildi. Kiz1
kaldirmaya calisti. Ama o yaratik sanki yagliymis gibi hizla hareket etti. LaVerne'in saglarina koyu
kivamli, kara bir zamk gibi yapismusti. Randy, LaVerne'i ¢ekmeye ¢alistig sirada, kiz haykirmaya
baslamuist1 bile. Yaratik kizin viicudunu agirlastiriyordu sanki. Sonra o sey sudan biikliim biikliim,
egri biigrii, igreng bir kol gibi uzandi1. Uzerinde parlak niikleer renkler kaymyordu. Al, kirmuz, 1s1ltili
zumriit yesili, kasvetli kahverengi...

Yaratik bir dalga gibi LaVerne'in yiiziine dogru akti. Kizin suratim yok etti.

LaVerne ayaklarim tahtalara vuruyordu. Kizin yiiziiniin oldugu yerde, simdi yaratik kivrilip
biikiiliiyordu. LaVerne'in boynundan oluk oluk kan akiyordu. Randy haykirdi, ama bunun farkinda bile
degildi. Randy, LaVerne'e dogru atild.

Ayaginm kizin kalgasina dayayarak onu itti. LaVerne yandan denize yuvarland.

Bacaklar1 ay 1s181inda mermer gibiydi. Sonsuz birkag¢ dakika, sular raftin yanina ¢arparak kopiirdiiler.
Sanki biri diinyanin en ir1 levregini yakalamisti v» balik oltadan kurtulmak i¢in ¢irpintyordu. Randy



haykirdi. Bagirdi. Sonra degisiklik olsun diye, ¢igliklar att.

Yarim saat kadar bir siire gecti. O telasli ¢irpinmalar ve bogusmalardan ¢ok sonra, gerdanli
dalgiclarin sesi tekrar duyuldu.

O gece sonsuza kadar uzadi.

Dogu ufku bese ¢eyrek kala aydinlanmaya basladi. Randy de biraz umutlanir gibi oldu. Ama gegici
bir duyguydu bu. Safak

— 275 —kadar yalanci. Delikanli raftta ayakta duruyordu. Bas1 gégsiine diismiistii. Gozleri yar1
kapaliydi. Bir saat dncesine kadar yerdQ oturmustu. Sonra birden uyanmisti.

Oysa uykuya daldiginin far kinda bile degildi. Iste isin en korkung yani da buydu. Randy'yi o branda
bezinin hisirtisina benzeyen, igreng ses uyandirmistt O

kapkara sey Randy'yi yariklardan heyecanla emmeye baslamadan birkag saniye 6nce delikanli ayaga
firlamay1 basarmusti. Soluklar1 iniltiye benziyordu ¢ocugun.

Randy dudaklarim kanaym-caya kadar 1sirdi.
Uyumussun! Uykuya dalmissin, ahmak!

O yaratik yarim saat kadar sonra, yine akarcasina raftin altindan ¢ikti. Ama Randy tekrar yere
oturmadi. Oturmaktan korkuyordu. Uyuyakalabilir ve kafas1 bu sefer onu zamamnda uyan-diramazd.

Daha giiclii bir 151k dogu ufkunu aydinlati ve sabah kuslar1 6tmeye baslarken, Randy hala ayakta
duruyordu. Bu seferki gercek safakti. Giines dogdu. Saat altida hava, Randy'nin kumsali gérmesini
kolaylastiracak kadar aydinlandi. Deke'in parlak sar1 Camaro'su, delikanlinin onu biraktigi yerde
duruyordu. Deke arabamn burnunu ¢ite dogru ¢evirmisti. Kiyida parlak renkli gomlekler, kazaklar ve
dort pantolon yatiyordu. Garip bigimler almisti bunlar. Randy onlar1 gordiigiinde, yeniden dehsetle
sarsildi. Oysa artik dehset duyamayacak kadar uyusmus oldugunu samyordu. Kendi blucinini
gorebiliyordu. Bir pacasi tersine donmiistii. Cebi de dyle. Orada, kumlarin iizerinde yatan blucin dyle
giivendeydi ki. Randy'nin gelmesini ve pagayi diizeltmesini, o arada bozuk paralarin diismemesi i¢in
cebi sikica tutmasim bekliyordu. Randy pantolonun fisildar gibi bacaklarindan yukari

ciktigini ve ondeki piring diigmelerin ilikledigini hisseder gibi oldu...
Seviyor musun evet seviyorum.

Randy sola dogru bakti. Yaratik o taraftayd: iste. Bir dama tas1 kadar yuvarlakti. Suyun yliziinde
dalgalamyordu. Yaratigin iizerinde yine renkler donmeye basladi. Randy hemen bagka tarafa bakti.

Kisik bir sesle, «Artik evine don!» diye bagirdi. «Evine don! Ya da California'ya git ve korku
filmlerinde rol bulmaya calis.»

Uzaklarda bir yerde bir ugak homurdanarak uguyordu. Randy



— 276 —uykulu uykulu hayal kuruyordu. «Bizim kayboldugumuzu haber aliyorlar. Dordiimiiziin de,
Horlick'ten baslayarak her yeri ariyorlar. Bir ¢ift¢i sar1 Camaro'yu hatirliyor. 'Sanki cehennem
zebanileri pesindeymis gibi hizla ilerliyordu!'

Arastirma Caglayan Goliiniin ¢cevresinde yogunlasiyor, 6zel pilotlar kayiplari

havadan ¢abucak aramay1 oneriyorlar. Ve Beechcraft'iyle algalarak golii inceleyen bir adam, soldaki
ciplak ¢cocugu goriiyor. Bir tek kisiyi. Sadece o kurtulmus...»

Randy yere devrilmek iizereyken kendine geldi. Yumrugunu tekrar burnuna indirdi ve can acisiyla
bagirdi.

O kara yaratik hemen hizla rafta dogru kaydi ve tahtalarin altina girdi. Belki de sesleri duyuyordu. Ya
da hissediyordu. Boyle bir sey iste...

Randy bekledi.
Yaratik bu sefer raftin altindan kirk bes dakika sonra ¢ikti.
Randy'nin bas1 gitgide giiclenen 1s1kta doniiyor, doniiyordu.

(Seviyor musun evet seviyorum Yankee'lerl alkislayacagim ve kedi balig kedi baligim sever misin
evet ben kedi baligim

(66 numaral1 karayolu Corvette'l hatirliyor musun George Maharis Corvette'de Martin Milner
Corvette'de Corvett'i seviyor musun (Evet Corvette'i seviyorum

seviyorum seviyor musun

(Gtines ¢ok sicak alev almus bir ayna gibi saclarim aydinlatiyordu en iy1 hatirladigin bu saglarim
aydinlatan 151k yaz 15181

(0 yaz15181)
ogleden sonra...
Randy agliyordu.

Agliyordu, ¢iinkii felakete yeni bir sey eklenmisti. Randy yere oturmaya kalkinca, yaratik hemen raftin
altina kayryordu. Demek ki akilsiz degildi. Yaratik Randy'yi otururken yakalayabilecegini ya anlamis
ya da sezmisti.

Randy suda yiizen o koskocaman kara bene bakarak, «Git artik,» diye hickirdi.
Elli metre kadar 6tede Deke'nin sar1 Cama-
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ro'sunun kaportasinda bir sincap saga sola kosuyordu. Araba dyle yakindi ki.
Sanki biri delikanliyla alay ediyordu. «Liitfen git artik... Istedigin yere git.
Ama beni yalmz birak. Senden hoslanmiyorum... Seni sevmiyorum...»
Yaratik kimildamadi. Uzerindeki renkler yine donmeye basladi.

(seviyorsun sen de seviyorsun beni seviyorsun)

Randy bakislarini zorlukla yaratiktan ayirarak, sahile dogru dondii. Birinin onu kurtarmaya gelip
gelmedigini anlamaya calisiyordu. Ama kumsalda kimse yoktu. Hig

kimse. Blucini de hala kumlarin lizerinde yatiyordu. Bir pagasi tersine donmiistii.

Bir cebinin beyaz astar1 goziikiiyordu. Artik Randy'ye birinin gelip kendisini almasini bekliyormus
gibi goziikiiyordu pantolon. Simdi birinin kalintisina benziyordu.

Randy, «Tabancam olsaydi,» diye diislindii. «Kendimi hemen 6ldiirtirdiim.»
Raftta ayakta duruyordu.

Glines batti.

Ug saat sonra ay ufuktan yiikseldi.

Ondan kisa bir siire sonra da Gerdanli dalgi¢ kuslar1 6tmeye basladilar.
Bundan kisa bir stire sonra da, Randy doniip sudaki o kara nesneye bakti.

Kendisini 6ldiirmesi olanaksizdi. Ama belki sudaki yaratik, onu canim yakmadan 6ldiirebilirdi. Belki
de renklerin amac1 buydu.

(seviyor musun seviyor musun)
Randy o kara yaratiga bakti. Dalgalarla yiikselip alcaliyordu.

Randy karga gibi bir sesle, «Benimle birlikte sarki sdyle,» dedi. «Tribiinlerden Yankee'leri
alkiglayabilirim... Artik 6gretmenler konusunda endilesenmeme hig

gerek yok... Okul tatil oldugu i¢in ¢ok seviniyorum... Simdi bagiracak ve...sarki soyleyecegim.»
Renkler parlaklasti. Doniip duruyorlardi. Randy bu sefer bakislarim kagirmaya kalkismadi.
«Seviyor musun?» diye fisildadi.

Bombos goliin uzak bir yerinde bir gerdanli dalgi¢ kusu ac1 ac1 bagirdi.
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El Sikismak istemeyen Adam

Stevens ickilerimizi verdi. O soguk kis gecesi saat sekizi biraz gece, ellerimizde kadehlerimizle
kiitiphaneye ¢ekildik. Bir siire kimse bir sey soylemedi. Sadece sominedeki kiitiiklerin ¢itirtis1 ve
bilardo toplarinin hafif sikirtis1 duyuluyordu. Disarida riizgar uluyordu. Ama Dogu 35. Caddedeki
249-B

numarali evin i¢i sicakti.
O gece David Adley'in sagimda oturdugunu antmsiyorum. Bize vaktiyle, olagandisi

kosullarda dogum yapan bir kadinla ilgili korkung bir hikdye anlatmis olan Emlyn McCarron
solumday-di. Johanssen ise onun yamndaydi, «Wall Street Journal »1ini katlayip kucagina koymustu.

Stevens elinde kiiciik beyaz bir paketle iceri girdi. Ve hi¢ duraklamadan bunu George Gregson'a
verdi. Stevens ingilizceyi hafif bir Brooklyn aksamyla konustugu halde (ya da belki bundan 6tiirii)
kusursuz bir garsondu. Ama bence Stevens'in en biiyiik 6zelligi, kimse paketi istemeyecek olursa, onu
kime vermesi gerektigini bilmesiydi.

George paketi hi¢ itiraz etmeden ald1. Yiiksek koltugunda bir an hi¢ kimildamadan oturdu. Gozlerini,
ir1 bir okiiz kizartacak kadar biiylik olan somineye dikmisti.

Kemere oyulmus climleye bir goz attigim gérdiim, «onemli olan hikayeci degil, hikayedir.»
George yasliliktan titreyen elleriyle paketi yirtarak actt. Ve
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Icindekileri atese atti. Alevler bir an gokkusagina dénmiistii. Birilerinin hafifce giildiiklerini duydum.
Dondiim. Stevens'in hole agilan kapinin yaninda, golgelerin arasinda durdugunu farkettirnt Ellerini
arkasinda kavusturmustu. Yiizii

cok ifadesizdi.
George'un hisirtili, sert sesini duydugumuzda hepimiz biraz irkildik sanirim.
Ben irkildigimi hatirliyorum. George Gregson sessizligi bozmustu,

«Vaktiyle bu odada bir erkegin Oldiiriildiigiinii gdrdiim. Ama higbir jiiri katili mahkiim edemezdi. Ne
var ki olayin sonunda o kendi kendisini mahkim etti. Ve kendi cellatligini yapti!»

George piposunu yakarken bir sessizlik oldu yine. Mavi dumanlar kirisik yliziiniin ¢gevresinde ugustu.
George kibrit ¢opiinii, eklemleri ona ¢ok ac1 veren bir insamn agir hareketleriyle, sallayarak



sondiirdii. Kibriti somineye att1. Kibrit paketteki seylerin kiillerinin tizerine diistii. George alevlerin
kibriti komiir haline sokmalarim seyretti. Kalin, kir¢il kaslarinin golgeledigi zeki bakish

gozlerinde sikintili bir ifade vardi. Burnu iri ve gagamsiydi. Dudaklar1 ince ve sert ifadeli. Sirti
kamburlasmisti. Omuzlar1 neredeyse basimin arkasina dokunacakti.

Peter Andrews, «Bize eziyet etme, George,» diye homurdandi, «Haydi, anlat.»

«Korkma anlatacagim. Biraz sabirli ol.» Ve hepimiz George* un piposu istedigi gibi yamncaya kadar
beklemek zorunda kaldik. Funda kokiinden yapilmus, biiyiik piponun dibinde korlar belirince, George
hafifce titreyen iri ellerini bir dizinin tizerinde kavusturdu.

«Pekala. Ben simdi seksen bes yasindayim. Bu anlatacaklarim ben yirmi yaslarindayken oldu. Her
neyse... 1919 yilinda... Biiyiik Savastan yeni donmiistim.

Nisanlim bes ay &nce Ispanyol gribinden, 8lmiistii. O sirada heniiz on dokuz yasindayd:. Galiba ¢ok
fazla ictim ve kumar oynadim. Nisanlim beni iki y1l beklemis, bana hi¢ sektirmeden, her hafta mektup
yazmusti. Belki kendimi neden kapip koyuverdigimi anlarsimz. Dini inanglarim yoktu. Siperdeyken
Hiristiyan dininin kuram ve ilkelerini ¢ok giiliing buluyordum. Bana destek olacak ailem yoktu. Ama
dostlarimin beni bu siktntil1 giinlerde hi¢ yalmz birakmadiklarini

sOyleyebilirim. Tam elli ti¢ arkadasim vardi, ¢ogu kisinin bu kadar ar-  280- —"

kadas1 yoktu. Elli iki iskambil kagidi ve bir sise viski! Simdi Bre-nan sokaginda oturdugum o kata
yerlestim. Tabii o sirada kiralar ¢ok diistiktii.

Raflarda da oyle siiriiyle siseler, haplar ve kocakar1 ilaglar1 yoktu. Ama zamammin ¢ogunu burada,
249 B'de ge¢iriyordum. Ciinkii burada her zaman poker oynanirdi.

David Adley onun soziinii kesti. Giiltimsiiyordu, ama saka ettigini sanmiyorum.
«Stevens de o sirada burada mydi, George?»
George donerek usaga bakti. «O sirada bi-rada sen mi vardin, Stevens, yoksa baban mi?»

Stevens hafif¢e gilimsedi. «1919 yilindan soz ettiniz. Aradan altmus bes yi1ldan daha uzun bir siire
gecmis. Herhalde o sirada burada biiylikbabam calisiyordu, efendim.»

Adley diistinceli diistinceli mirildandi. «Sizin bu is babadan ogula ge¢iyor anlasilan.»
Stevens usulca, «Oyle, efendim,» diye karsilik verdi.

George, «Simdi diisliniiyorum da,» dedi. «Sen... seye ¢ok benziyorsun, Stevens...
Biiyiikbabam mu dedin?»

«Evet, efendim, dyle soyledim.»



«Ikinizi yanyana getirselerdi, kimin kim oldugunu anlayamazdim... Ama bunun hikiyemizle de bir
ilgisi yok. Oyle degil mi?»

«QOyle, efendim.»

«Henry Brower'i Ilk ve son kez gordiigiimde oyun odasin-daydim. Oraya su kii¢iik kapidan girilirdi.
Oturmus pasyans a¢iyordum. Dort kisiydik ve hemen oturup poker oynamaya da hazirdik. Ama geceye
heyecan katacak bir besinci ariyorduk.

Jason Davidson bana, ¢ogu geceler bizimle poker oynayan George Ox-ley'in bacagim kirdigini, simdi
bacagi bir makaraya bagli, alcilar i¢inde Oyle yattigini haber verdigi zaman, 'Galiba bu gece poker
oynayamayacagiz', diye diisiindiim. Kafamdakileri unutmak i¢in pasyans agmaktan ve beynim
duruncaya kadar igmekten baska ¢are olmadigini diistiniiyordum. Tam o sirada odanin karsi1 tarafinda
oturan bir adam, sakin ve tatl1 bir sesle, 'Pokerden mi s6z ediyordunuz?' dedi.

'Eger 0yleyse ben de biraz oynamak isterim. Tabii sizce bir sakincasi yoksa.'

«O ana kadar New York World gazetesinin arkasina saklanmisti. Bu yiizden onu ilk kez goriiyordum,
ihtiyar yiizlii geng bir

28* —adamdi. Bilmem ne demek istedigimi anliyor musunuz? Nisanlim Rosalie'nin 6liimiinden beri
benim yliziimde de boyle bir ifade belirmeye baslamisti. Ama hafifce. Bu geng adam ancak yirmi
sekizindeydl. Bunu saclarindan ve ellerinden anliyordum. Ama yiiziinde deneyimli bir insanin ifadesi
vardi. Simsiyah gozlerinde kederden baska seyler de sakliydi. Sanki pesini birakmayan bir seyin
etkisindeydi bu gen¢ adam. Oldukca yakisikliydi. Kisa, kirpik bir biy1d1, koyu sar1 saglar1 vardi.
Arkasina giizel bir kahverengi takim giymis, gomleginin yaka diigmesini agnusti. «Adim Henry
Brower,» dedi.

«Davidson onun elini sitkmak i¢in adeta kostu... Onu goren, Brower'm kucagina biraktigr ellerinden
birini kapip kacacak sanirdi. Ama aym anda ¢ok garip bir sey oldu. Brower gazetesini diisiirdii ve
ellerini havaya kaldirarak Davidson'dan kagirdi. Yiiziinde dehset dolu bir ifade belirmisti.

«Davidson saskin saskin durakladi, 6fkelenmekten ¢cok sasirmusti. O sirada o da heniiz yirmi iki
yasindaydi... Tanrim o giinlerde hepimiz ne kadar genctik.

Davidson epey de ziippeydi.
«Brower ciddi ciddi, '6ziir dilerim', dedi. 'Ama ben hi¢bir zaman el sikismam.'

«Davidson gozlerini kirpistirdi. 'Hi¢bir zaman mi1? Ne garip. Ama neden?' Eh, size onun ziippenin
biri oldugunu séyledim. Ama Brower bu sozlere hir giiliimsemeyle karsilik verdi. Dost¢a, ama
endiseli bir giilimsemeyle.

«'Bombay'dan yeni geldim,' diye agikladi. 'Orasi salgin hastaliklarla dolu, garip, kalabalik, pis bir
yer. Kentin duvarlarinda binlerce akbaba kurula kurula dolasiyor, gagalariyla tiiylerini
diizeltiyorlardi. Bir ticaret isi nedeniyle Bombay'da iki y1l kaldim. Ve o arada bizim Batililara 6zgii
el sikisma adetinden de korkmaya basladim. Biliyorum budalaca ve terbiyesizce bir sey. Ama



kendimi ne kadar zorlarsam zorlayayim, kimsenin elini sikamiyorum. Eger bana kizmaz ve bunun
lizerinde durmazsaniz...»

«Davidson giiliimsedi. 'Bir kosulla.'
«'Nedir o kosul?'

«'Sandalyenizi masaya yaklastirin ve George'un viskisinden bir bardak i¢in. Ben de gidip, Baker,
French ve Jack Wilden'i ¢cagiririm.'
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«Brower ona giilimseyerek bagim salladi. Gazetesini bir yana birakti. Davidson eliyle kiistah¢a bir
isaret yaparak, otekileri ¢agirmak i¢in odadan firladi.

Brower'la ben de sandalyelerimizi yesil ¢uha ortiilii masaya ¢ektik. Ona i¢ki 1smarlamak istedigimde
raz1 olmadi. 'Tesekkiir ederim,’ diyerek kendisi i¢in bir sise istedi. Bunun da Brower'm o garip
korkusuyla bir 1lgisi oldugunu diisiindiim ve bir sey séylemedim. Bazi insanlarin hastalik ve mikrop
korkusu yiiziinden neler yaptiklarim gérmiistiim... Siz de bilirsiniz.»

Hepimiz, «Evet,» der gibi basimuz salladik.

«Brower bana diislinceli bir ifadeyle, 'Burada olmak ¢ok giizel,' dedi. 'Bombay'dan doneliberi
kimseyle dostluk etmedim. Bir Insanin yapayalmz kalmas1 hi¢ dogru degil. Bence kendi kendisine
yeten bir kisi bile, insanlardan uzak kaldiginda, bunun iskencelerin en korkuncu oldugunu diisiintir!'
Bunu garip bir sesle, sdzciiklere basa basa sOylemisti. Basimu salladim. Siperlerdeyken ben de boyle
yalmzlik ¢ekmistim. Ozellikle geceleri. Rosalie'nin 6ldiigiinii 6grendikten sonra, bu yalmzlik duygusu
daha da artmisti. Bu yiizden Brower'm eksantrikligine karsin, ona 1sinmaya bagladigimm hissettim.

«'Bombay ilging bir yer olmal1,’ dedim.
«'Tlging ve... korkung. Orada Batil1 kafasinin almayacag seyler var.

Bombay'lilar otomobillere garip bir tepki gosteriyorlar. Cocuklar arabalarin yanlarindan gegerken
korkuyla biiziiliiyor, sonra da arabalarin pesine takiliyorlar. Ucaklardan 6dler1 patliyor, onlar
anlayamuiyorlar. Oysa biz Amerikalilar bu aracglara kayitsizca, hatta hosnutlukla bakariz. Bir sokagin
kosesinde duran bir dilencinin, bir paket ¢elik dikis 1gnesini yuttugunu ve onlar1 parmaklarinin
ucundaki cilk yaralardan teker teker ¢ekip ¢ikarttigim

gordiiglimde, ben de Hintlilerin arabalara gosterdigi tepkiyi gésterdim. Ama o bolgenin yerlileri
boyle gosterileri hi¢ 6nemsemiyorlards.'

«Brower bir an durdu, sonra da ciddi ciddi ekledi. 'Belki de bu iki kiiltiiriin higbir zaman birbirlerine
karigmamalar1 gerekirdi. Her ikisi de harikalarim

kendilerine saklamaliydilar. Siz ya da benim gibi bir Amerikali, bir paket igneyi yutsaydi, korkung
bir



— 281 —bicimde, agir agir can verirdi. Otomobillere gelince...' Sesi hafifledi. Yiiziinde ac1 ve
dalgin bir ifade belirdi.

«Tam konusacagim sirada, Stevens'in biiyiikbabas1 elinde bir sise viskiyle geldi.
Onu Davidson ve otekiler izlediler.

«Davidson, Brower'i arkadaslarla tamstirmadan 6nce, 'Onlara o kiigiik 6zelliginizi anlatim Henry,'
diye ag¢ikladi. 'Onun i¢in hi¢ endiselenmeyin. Bu Darrel Baker... Su sakalli, korkung goriiniislii geng
ise Andrew French. Ve Jack Wilden. George Greg-son'la tamstiniz zaten.'

«Brower giiliimsedi ve el sitkmayarak herkesi basiyla selamladi. Poker fisleri ve li¢ yeni iskambil
destesi getirildi. Parayla fisler alindi. Ve oyun basladi.

«Oyunumuz alt1 saatten fazla siirdii. Ben galiba iki yiiz dolar kazandim. Iyi bir oyuncu olmayan Darrel
Baker, sekiz yiiz dolar verdi. Tabii bu kayip onu sarsacak degildi. New England'daki en biiytik ti¢
ayakkabi fabrikasi babasimindi. Geri kalanlar Baker' in kayiplarim benimle esit olarak
paylasmuslardi. Davidson birka¢ dolar almisti. Brower de birka¢ dolar vermisti. Brower'in biiyiik bir
kayb1

olmamasi, aslinda sasilacak bir seydi. Ciinkii oyun boyunca eline hemen hemen hep ¢ok kotii kagitlar
gelmisti. Ama hem geleneksel bes kartli, hem de yedi kartl

yeni pokerde ustaydi. O aksam birka¢ kez, Brower'in sakin sakin blof yaparak kazandigim diisiindiim.
Dogrusu ben boyle bir seye kolay kolay kalkisamazdim.

«Bir sey daha dikkatimi ¢ekti. Brower bir sise viski icti. Gelgeldim ne dili dolasti, ne oyunu bozuldu,
ne de el sikismakla 1lgili o kii¢iik saplantisindan vazgecti. French son eli vermeye hazirlamrken,
Brower de sisedeki viskiyi bitirdi. Brower bir eli kazandig1 zaman, biri para bozdurmak istiyorsa ya
da birkag fis sii-recekse pota dokunmuyor, onlarin islerinin bitmesini bekliyor du.

Bir ara Davidson bardagim onun dirseginin ¢ok yakinina koyunca, Brower fena halde irkildi. O arada
kendi viskisini de doktii. Baker sasirdi, ama Davidson bir sey sOylemedi.

«Jack Wilden birkag¢ dakika once ertesi sabah Albany'ye gitmek zorunda oldugunu, bir el daha
oynadiktan sonra kalkacagim soylemisti. Boylece kagit verme sirasi

da French'e geldi. French yedi kartla oynamanmuzi 6nerirdi.
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«O son eli ¢ok 1yi ammsiyorum. Kendi adimu ammsadigim kadar. Oysa diin ne yemek yedigimi
sorsaniz pek bilemem. Ya ,ja kimle yedigimi... Yasllik... Ama siz de orada olsaydiniz, oyunu benim
gibi ammsardimz.

«Bana ii¢ kupa geldi. ikisi kapali, biri agik. Wilden'la French' in ellerini unutmusum. Ama geng
Davidson'da kupa as1 vardi. Brower'da da macga onlusu.



Davidson iki dolar siirdii. Stmrimuiz bes dolardi. Yine kagit dagithidi. Bana yine bir kupa geldi. Ve
boylece dort etti. Brower'a da maga valesi geldi. Davidson'a gelen {iclii, elini diizeltememisti
sanirim. Ama o yine li¢ dolar siirdii. Neseyle,

'Ah, son el bu,' dedi. 'Paralar: sokiiliin, cocuklar. Yarin gece benimle gezmek isteyen bir kiiciik
hanmimla ¢ikacagim.'

' Eger bir falc1 bana bu sozleri, en olmayacak anlarda sik sik amimsayacagim
sOyleseydi, ona inanmazdim.

«French tigtincii kagitlarimizi da dagitti. Bana flos ¢ikarmanu saglayacak kagit gelmedi. Ama en fazla
zararda olan Baker* da d6 per vardi samrim. Galiba iki papaz. Brower'a gelen karo ikilisi de ise
yaramadi. Baker do pere dayanarak bes

dolar siirdii. Davidson onu hemen gordii. Kimse oyundan ¢ikmamisti. Ve son kagitlar da dagitildi.
Bana gelen karo papaziyla flosum tamamlanmis oldu. Baker'a do

perine uyacak, bir kagit gelmisti. Davidson' un gozleri 151l 1s11d1. Ciinkii ona da bir as daha verilmisti.
Brower'a ise karo dami. Dogrusu onun oyundan neden ¢ikmadigini anlamiyordum. Kagitlar o gece
daha once verilenler kadar kotiiydii.

«Fazla para stiriilmeye baslandi. Baker, 'Bes dolar,' dedi. Davidson bunu bes

dolar daha artirdi. Brower da onlara katildi. Jack Wilden, 'Benim do perin ise yarayacagini
sanmiyorum,”" diye mirildanarak kagitlarim masaya atti. Ben beg

dolar daha arttir dim. Baker da dyle.

«Paramin ne kadar artirildigim bir bir sayarak, sizi stkmak Istemiyorum. Sadece sunu sdyleyecegim.
Her oyuncunun parayi sadece li¢ kez artirmaya hakki vard.

Baker, Davidson ve ben tiger kez bes dolar artirdik. Brower ise her seferinde bunlari gor dii. Ama
parasim siirmeden once herkesin ellerini gekmesini de bekledi. Simdi ortada epey para vardi. Iki
yiizden biraz fazla.
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French son kartlarimiz1 da dagitti. Ama bu sefer kapali olarak

«Hepimiz kartlarimiza bakarken bir sessizlik oldu. Ama tju son kartin benim i¢in 6nemi yoktu. Bana
gelecek gelmisti. ve gordiiglim kadariyla da, masadaki en biiyiik el benimkiydi. Baker bes dolar
siirdli. Davidson onu gordii. Brower'in ne yapacagim gérmek icin bekledik. Yiizii alkolden biraz
kizarmisti. Kravatim ¢ikarmisg, gomleginin ikinci diigmesini de agmisti. Ama yine ¢ok sakindi. «Kabul
ediyorum ve bes dolar daha artirtyorum,' dedi.

«Gozlerimi kirpistirdim. Onun kagacagini sanmustim. Ama elimdeki kagitlar bana kazanmak i¢in



oynamam gerektigini soyliiyordu. Ben de bes dolar ylikselttim. Son elde oyuncularin para stirmesi
kisitlanmiyordu. Boylece ortadaki para iyice artti. Potu yiikseltmekten, dnce ben vazgegtim. Artik
sadece otekilere uyuyordum.

Clinkii bana masadaki oyuncularin birinde ful varmus gibi geliyordu. Benden sonra Baker da paray:
artirmaktan kagindi. Davidson'un do per asina ihtiyatla bakarak gozlerini kirpistirtyordu. Brower'in
karmakarisik elinin onu sasirttig1 da belliydi, Baker ¢ok iyi bir poker oyuncusu degildi, ama bir
seyler oldugu” nu seziyordu.

«Davidson ve Brower aralarinda parayi en asagl on kez yiikselttiler. Belki de daha fazla Baker'la ben
de onlara uymak zorunda kaldik. Fazla para yatirdigimiz i¢in, kagmak istemiyorduk. Dordiimiiziin fisi
de bitmisti. Simdi ¢eklerin lizerinde yiginla yesil dolar vardi.

«Davidson, Brower tekrar para siirdiigli zaman, 'Pekala,' dedi. 'Bunu kabul edecegim, ama
artirmayacagim. Blof yaptiysan, bu gercekten harika bir seydi, Henry. Ama ben seni yendim. Jack in
ise yarin sabah uzun bir yolculuga ¢ikmasi

gerekiyor.' Ortadaki y1ginin listiine bir bes dolar daha att1. 'Goriiyorum.'

«Otekileri bilmiyorum, ben ama birden rahatladim. Bunun siirdiigiim paralarla ilgisi yoktu. Oyun
amansizlasmisti. Aslinda Baker'la benim i¢in, kaybedecegimiz para 6nemli degildi. Ne var ki Jase
Davidson'un durumu farkliydi. Halasimn kendisine biraktigi paranin geliriyle geciniyordu. Bu dyle
fazla bir sey de degildi. Sonra Brower da o zarara dayanabilir miydi? Unutmayin beyler, artik
masada bin dolardan fazla para vardi.»

George durakladi. Piposu sonmiistii.
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Adley 6ne dogru egildi. «E, sonra ne oldu? Bize eziyet edip durma, George. Artik hepimiz diken
tistiinde oturuyoruz. Sandalyelerimizin kenarinda. Ya bizi yere diisiir ya da arkamiza yaslanmamizi
sagla.»

George istifini bozmadi. «Sabirli ol.» Bir kibrit ¢ikararak bu-nu ayakkabisinin tabanina stirttii.
Piposunu yakti. Biz konugsmuyor, merakla bekliyorduk. Disarida riizgar sacaklarin altinda ¢igliklar
atarak, uluyarak dolasiyordu George piposu istedigi gibi yandiktan sonra hikayesine devam etti.
«Poker kurallarini bilirsiniz. Parayi siiren kisinin kdgitlarim agmasi gerekir. Ama Baker o gergin
havayi sona erdirmeyi ¢ok istiyordu. Oniindeki kapali kAgitlardan birini aldi. Elindekiler] de acarak
bize gosterdi. Kare papaz vardi elinde.

«'Senin elin benimkinden 1yi,' dedim. 'Bende sadece flos var.'»

«Davidson, Baker'a heyecanla giiliimsedi. 'Ben senden iyiyim.' Uzeri kapali iki kigidi actr. iki as.
Boylece kare as ¢ikardi. 'Glizel bir oyun oldu bu.' Para yiginina uzandi.

«Brower, 'Bir dakika,' dedi. Cogumuz herhalde uzanmir ve Davidson'un elini tutardik. Brower bunu
yapmadi, ama sesi ¢ok etkileyiciydi. Davidson durakladi.



Ve agz bir karis acik kaldi. Gergekten. Sanki biitlin kaslar1 eriyivermisti.

Brower Oniindeki ii¢ kagid1 da agmusti. Elinde ful vardi. Sekizden dama kadar, Brower nazik nazik
ekledi. 'Bu senin elinden iistlin sanirim.'

«Davidson'un yiizii 6nce kizardi sonra da bembeyaz kesildi. Sanki durumu yeni kavriyormus gibi agir
agir 'Evet,' diye mirildandi. 'Evet, ger¢ekten oyle.'

«Davidson'un ondan sonraki hareketi neden yaptigini anlayabilmek i¢in ¢ok seyimi veririm.
Brower'in kendisine dokunulmasindan ne kadar tiksindigim biliyordu.

Adam bunu o gece belki yiiz degisik bicimde belirtmisti. Belki Davidson, Brower'a... ve tabii
hepimize... zararin1 sportmence karsilayabilecegini, son anda sansinin donmesine katlanabilecegim
gostermeye c¢alisirken bunu unutmustu.

Size onun ziippenin biri oldugunu sdylemistim. Davidson kii¢iik bir fino yavrusu gibiydi. Belki de bu
davrams kisiligine ¢ok uygun bir seydi. Ama finolar da 6tkelendikleri zaman insam 1sirirlar.
Oldiirmezler, ciinkii bir fino karsisindakinin
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oyuncak ya da terlikle eziyet ettigi i¢jn parmaklarindaki yaralari

diktirtmek zorunda kalmistir. Ammsadigim kadariyla, 1sirmak Davidson'un da kisiligine uygun bir
seydi

«Dedigim gibi, nedenini 6grenmek i¢in ¢ok sey veririm.. Ama herhalde 6nemli olan sonug.

«Davidson elini pottan ¢cekti. Brower paralara dogru uzandi. Ayn1 anda Davidson'un yliziinde neseli
ve dostca bir ifade belirdi. Ve Brovver'in elini yakalayarak 1srarla sikti. Harika bir oyun ¢ikardin
Henry, harika. Dogrusu simdiye kadar...'»

«Brower kadinsi tiz bir ¢18lik atarak onun soziinii kesti. Bu bos ve sessiz odada korkung bir bi¢imde
yankilandi. Brower elini hizla ¢ekti. Masa sarsildi, neredeyse devrilecekti. Fisler ve paralar yere
sacgildi.

«Bu ani olay yiiziinden hepimiz donmus kalmistik. Brower sendeleyerek masadan uzaklasti. Elini 6ne
dogru uzatmisti. Lady Macbeth'in erkek kopyasi gibi. Bir 6lii kadar beyazdi. Yiiziindeki o dehset
ifadesini anlatmay1 basarabilecegimi sanmiyorum. Miithis bir korkuyla sarsildim. O geceye kadar da,
ondan sonra da hi¢

boylesine korkuya kapilmadim. Rosaline'in 61diigiinii bildiren telgraf bile beni boylesine sarsmamusti.

«Sonra Brower inlemeye basladi. Boguk ve feci bir sesti bu. Sanki mezarliktan geliyordu. O anda,
'Ah, bu adam deli," diye diisiindiigiimii animsiyorum. Sonra Brower ¢ok garip bir sey soyledi.
'Anahtar... Kontakta biraktim... Ah, Tanrim, ¢ok lizgiiniim!" Merdivenlerden biiyiik hole dogru
kosarcasina ilerledi.



«Kendini 1lk toplayan ben oldum. Yalpalayarak ayaga kalktim ve Brower'm pesinden kostum. Baker,
Wilden ve Davidson, Brower'm kazandigi o para yigimmin ¢evresinde hareketsiz oturuyorlard.
Kabilenin hazinesini koruyan, tastan oyulmus Inka heykeline benziyorlardi.

«Sokak kapis1 hala one arkaya agiliyordu. Sokaga firlar firlamaz Brower'i gordiim. Kaldirimin
kenarinda durmus, bos yere taksi bulmaya calisiyordu. Beni goriince iiziintii i¢cinde irkildi. O zaman
hem sasirdim, hem de adama acidim.

«'Bir dakika,' dedim. 'Dur! Davidson dyle davrandigi i¢in Or gliiniim. Onun bunu bilerek
yapmadigindan eminim. Bu yiizden git-
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«Brower, 'Buraya hi¢ gelmemeliydim,' diye inledi. 'Ama insanlarin arasina karigmayi, dostluk etmeyi
oyle istiyordumki... Ben... ben..." Diisiinmeden, omzuna vurmak i¢in elimi uzattim. Uziintiilii birini
avutmak amacim tasiyan, normal bir davranistt bu. Ama Brower benden uzaklasarak, 'Bana dokunma!'
diye bagirdi. 'Bir kisi yetmedi mi? Tanrim, neden 6lmiiyorum?'

«Sonra gozleri birdenbire parladi. Sanki atesi ¢ikmus gibi. Sabahin bu erken saatinde bombos olan
sokagin kars1 kaldiriminda, tiiyleri dokiilmiis, uyuz ve siska bir kopek agir agir ilerliyordu. Dili
sarkmusti, lic ayagini kullanarak topallaya topallaya ihtiyatla yiiriiyordu. Herhalde devirerek iginde
yemek bulacagi bir ¢op tenekesi ariyordu.

«Brower kendi kendine konusuyormus gibi, diisiinceli diisiinceli, 'Ben o kdpek olabilirim..." diye
murildandi. 'Herkesin kendisinden kagtig, yalniz basina dolasmak zorunda kalan ve ancak her canli
sag salim evine dondiikten sonra ortaya ¢ikabilen bir yaratik. Parya kdpek!'

«Biraz da sertce, 'Haydi, haydi,' dedim. Ciinkii bu s6zleri bana fazlaca melodram kokuyor gibi
gelmisti. 'Ko6tl bir sok gecir din. Bir olayin sinirlerini ¢cok bozdugu da belli. Ama ben de savasta
binlerce sey gordim...'

«Brower, 'Bana inanmuyorsun, degil mi?' diye sordu. 'Bir tiir sinir krizi ge¢irdigimi santyorsun...'

'Dostum,’ dedim. 'Bilmiyorum, bir derdin m! var? Ya da bu nasil bir dert? Ama bildigim bir tek sey
var: Bu rutubetli gecede burada boyle durursak, ikimiz de gribe yakalaniriz. Benimle iceri gel.
Sadece hole kadar istersen. Ben de Stevens'e...'

«Gozlerindeki ifade beni endiselendirecek kadar ¢ilgincay-di. Bakislarinmin normallikle hi¢bir iliskisi
kalmamusti. Bana arabalarla 6n siperlerden tasinan, savas yiiziinden dengelerini kaybetmis deliler1
animsatiyordu. Mirildanan, sagmalayan, bos bos bakan gozleri cehenneme agilan pencereleri
anmimsatan birtakim zavallilari.

«Brower sozlerime hi¢ aldirmayarak, "Toplumdan siiriilmiis bir yaratigin, kendisi gibi biriyle nasil
dostluk ettigini gormek
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ister misin?' dedi. '0yleyse seyret. Yabanci ve garip yerlerds neler 6grendigimi gor.'
«Birdenbire sesini yiikselterek emreder gibi, 'Kopek!' diye bagirdi.

«Kopek basim kaldirdi ve ona ihtiyatla bakti. Bir gézii kuduzmus gibi parliyordu, 6tekine ise perde
inmisti. Kopek birden yon degistirerek topallaya topallaya, istemeye istemeye yolu asti ve Brower'a
dogru geldi.

«Kopek gelmeyi hig istemiyordu. Cok belliydi bu. inliyor ve homurdaniyordu. Ipe dénmiis kuyrugunu
iki bacaginmin arasina kistirmisti. Ama Brower yine de onu ¢ekiyordu. Hayvan onun ayaginin dibine
kadar geldi. Kariniistii yatti. Bliziildii.

Inliyor ve titriyordu. Siska govdesi koriik gibi kabarip iniyor, hayvan tek saglam goziinii korkung bir
bi¢imde saga sola oynatiyordu.

«Brower ¢aresizce, korkung bir kahkaha atti1. Bu sesi karabasanlarimda hala

duyuyorum. Sonra hayvamn yanina ¢dmeldi. 'Iste,' dedi. 'Goriiyorsun ya? Benim de kendisi gibi bir
yaratik oldugumu biliyor... Ona ne verecegimi de.' Elini sokak kopegine uzatti. Hayvan ac1 ac1 uludu.
Biitiin disleri ortaya ¢iknmusti.

«Ben telasla, 'Ona dokunma!' diye bagirdim. 'Seni 1siracak!'

«Brower bu sozlerime aldirmadi bile. Sokak lambasinin 15181nda, soluk suratinda korkung bir ifade
oldugunu gordiim. Sarki sdyler gibi 'Sa¢gma..." diye mir1ldandi.

'Sadece onun elini sikmak istiyorum... Arkadasin benim elimi siktig1 gibi!'

Kopegin pengesini yakalayarak asag yukari salladi. Hayvan tiiyler iirperten bir sesle uludu, ama
Brower'1 1sirmaya da kalkmadi.

«Brower birden dogruldu. Bakislar1 biraz sakinlesmis gibiydi. Renginin uguk olmasina karsin, daha

once nazik nazik bizimle poker oynayabilecegini sOyleyen gen¢ adama benzemisti yine. Usulca, 'Ben
artik gidiyorum,' dedi. 'Liitfen benim adima arkadaslarindan 6ziir dile. Bir budala gibi davrandigim

i¢in ¢ok liziildigimii

sOyle onlara. Belki... belki...baska bir giin kendimi bagislatirim.'

«Ben, 'Asil senden 6ziir dilememiz gerekir,' diye karsilik verdim. 'Sonra...
paray! unuttun mu? Masada bin dolardan fazla para var.'
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«'Ah, evet! Para!' Dudaklar1 gérdiiglim giiliimsemelerin en acisiyla biikiildii.

«'Istersen hole kadar da gelme,' dedim. 'Burada bekleyecegine sdz verirsen parayr sana getiririm.'



«'Evet, istiyorsan beklerim.' Brower ayagimn dibinde inleyen kdpege bakti.

'Belki o benimle birlikte evime gelmek ister. Talihsiz yasaminda ilk kez dogru diiriist karnim
doyurur.' Yine ac1 aci giiliimsiiyordu.

«Diislinlip vazgegmesine firsat vermemek i¢in hemen yanmindan ayrildim ve asagi

indim. Biri fisleri ve ¢ekleri paraya ¢evirmeyi akil etmisti. Belki de Jack Wilden'di bu. Kafasi 1yi
calisirdi. Parayr yesil ¢uhamn ortasina diizgilin desteler halinde koymustu. Ben banknotlar1 alirken,
hi¢biri bana bir sey soylemedi.

Baker'la Jack Wilden sessizce sigara iciyorlardi. Jason Davidson ise bagim

egmis, ayaklarina bakiyordu. Yiiziinde hem aci, hem de utang vardi. Merdivenlere giderken usulca
omzuna dokundum. Bana minnetle bakti.

«D1sar ¢iktigimda sokak bombostu. Brower gitmisti, iki elimde deste deste parayla bos yere saga
sola bakindim. Ama goriiniirde kimseler yoktu. Yakinda bir yerde, golgelerin arasinda bekledigini
diistinerek adim seslendim. Ama karsilik veren olmadi. Sonra gézlerim yere ilisti. Sokak kopegi hala
oradaydi. Ama ¢Op tenekelerinden yiyecek aradid giinler sona ermisti artik. Hayvan 6lmiistii.

Pireler ve keneler siralar halinde lesi terk ediyordu. Tiksintiyle geriledim.

Ama bir yandan da garip anlamsiz bir dehset duyuyordum. Henry Brower'la isimizin bitmedigini
seziyordum. Gergekten de dyle oldu. Ama Brower'i o geceden sonra bir daha gormedim.»

Sominedeki ates, sonmek iizere olan titrek alevlere donmiistii. Soguk, golgelerin arasindan usul usul
yaklastyordu. Ama George piposunu yakarken ne kimildadik, ne de konustuk. George icini ¢ekerek
ayak ayak lstiine atti. Yasli eklemleri ¢atir-dadi. Sonra da sozlerim siirdiirdii.

«Pokere katilanlarin hepsi aym fikirdeydi. Brower'i bulup, ona parasin

vermeliydik. Aslinda bunu sdylememe bile gerek yok samrim. Belki bazilar1 boyle diistindiiglimiiz
i¢cin deli oldugumuza hitkkmedebilirler... Ama o zamanlar insanlar daha diiriist-
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istedim, ama baginm sallad1 ve ayaklarin stiriiyerek gitti. Onu engellemeye kalkmadim. Gilizelce
uyuduktan sonra, ertesi sabah her sey ona farkli

goziikecekti. Onunla gidip Brovver'r arardik. Wilden kentten ayriliyordu.

Baker'in ise ziyaret etmesi gereken kisiler vardi. 'Davidson boylece kendisine olan saygisim biraz
kazanir,' diye diistiniiyordum.

«Ama ertesi sabah Davidson'un evine gittigimde, onun heniiz kalkmamis oldugunu 6grendim. Onu
uyandirabilirdim. Ama ¢ok gengti. Ben biraz arastirma yapip, gerekli birkag seyi 6greninceye kadar
uyuyabilirdi.



«Once buraya ugradim ve Stevens'in...» George, Stevens'a dogru donerek tek kasim kaldirdi.
Stevens, *Biiylikbabam, efendim,» dedi.

«Tesekkiir ederim.»

«Rica ederim, efendim.»

«Stevens'in biiyiikbabasiyla konustum. Hem de Stevens'in simdi durdugu yerde.

Brower'in kuliibe Raymond Greer'in tavsiyesiyle alindigim sdyledi. Greer'i biraz tamyordum. Ticaret
odasinda ¢alisiyordu. Dogruca Flatiron binasindaki biirosuna gittim. Greer yerindeydi, beni hemen
yamna aldilar.

«Bir gece once olanlar1 anlattigim zaman Greer'in yliziinde acima, sikint1 ve korku birbirlerine
karisti,

«'Zavall1 Henry!" diye bagirdi. 'Boyle olacaginm seziyordum. Ama bu kadar ¢abuk olacag aklima
gelmemisti.'

«'Ne?' diye sordum.

«Greer, 'Sinir krizi,' diye agikladi. 'Bunun nedeni Bombay'da ge¢irdigi o yillar. Herhalde hikayenin
tlimiinii Henry'den bagska hi¢ kimse bilmiyor. Ama size bildigim kadarinm anlatacagim.'

«QGreer'in o glin bana anlattig hikaye, hem Henry Brower'i anlamama, hem de onu acimama neden
oldu. Gergekten biiyiik bir felakete ugramusti. Sahnede seyrettigimiz biitiin klasik trajedilerde oldugu
gibi, bu felaketin nedeni de insani bir kusurdu. Brower'in unutkanligz:

«'Henry, Bombay'daki ticaret komisyonunun bir iiyesi oldugu i¢in ona bir araba verilmisti. Otomobil
Bombay'da pek azdi. Brower arabasiyla kentin dar sokaklarinda ve gecitlerinde dolas-
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cokerek putlarina yalvarmalarina neden olurdu. Arabayla her yere gider ve biiyiik bir ilgi uyandirirdi.
Yirtik pirtik elbiseli ¢ocuk siiriileri pesine takilirdi. Ama onlar1 arabayla dolastirmayr 6nerdiginde,
hemen kacarlardi. Araba bir Mo-del-A Ford'du. Karoseri bir yiik arabasiminki gibiydi. Kolla degil
de, diigmeye basilarak calistirilan ilk otomobillerdendi bu. Bunu unutmayin.

«'Brower bir giin onemli biriyle konusmak i¢in arabasiyla kentin obiir tarafina gitti. Jiit ticaretiyle
ilgili bir 1s i¢in. Ford homurdanarak, ekzosunda patlamaya benzeyen sesler ¢ikararak sokaklardan
gecerken, her zamanki gibi ilgi uyandirdi. Uzaktan duyan, topcu atesi basladigim samrdi. Tabii
cocuklar yine pesindeydi.

«'Brower aksam yemegini jiit tliccariyla yiyecekti. Cok resmi, toren gibi bir yemekti bu. Sofra
kalabalik sokaga bakan balkona kurulmustu. ikinci yemege basladiklar1 sirada, sokaktan arabanin o
tamdik, oksiiriige benzer giirtiltiisii



geldi. Simdi buna ¢i1gliklar ve bagrismalar da karisiyordu.

«'Arkadaglarindan daha cesur bir cocuk, otomobile binmisti. Kimsenin fazla tammadigi, kutsal
sayilan bir adamin ogluymus. Herhalde ¢ocuk demir kaportanin altinda uyuyan ejderhanin, beyaz
adam direksiyona gegmedik¢e uyandigini

samyordu. Hintliyle yapacagl pazarlig diisiinmekte olan Brower. anahtar1
kontakta unutmustu.

«'Cocugun, arkadaslar1 kendisini seyrederken daha da cesaretlendigini anlamak zor degil. Aynaya
dokunuyor, direksiyonu saga sola c¢eviriyor, korna sesi ¢ikariyordu. Cocuk kaportamn altindaki
ejderhaya her nanik yapisinda, arkadaslarimn yiiziindeki hayranlik ve saygi da artiyordu.

«'Cocuk debriyaja basmus olacak. Belki de sadece ayagim dayayacagi bir yer artyordu. Ama tam o
sirada diigmeyle oynamaya kalkisti. Motor hala sicakti ve hemen ¢alismaya basladi. Dehsete kapilan
cocuk ayagim debriyajdan ¢ekti. Disar1

atlamaya hazirlamyordu. Araba eski bir model olsaydi belki dururdu. Ya da bakimsiz olsaydi. Ama
Brower arabaya c¢ok 6zen gosteriyordu. Araba giiriiltiiyle, at gib1 silkinerek, sarsilarak ilerlemeye

— 293 —basladi. Brower jiit tiiccarinin evinden firladig sirada, araba gidiyordu.

«'Cocugun Oliimiine yol acan hatanin, rastlanti oldugunu sanmiyorum. Belki ¢ocuk arabadan atlamak
i¢in ellerini kollarim sallarken dirsegi kelebege ¢arpti. Belki de panige kapildig i¢jn bunu ¢ekistirdi.
Belki de beyaz adamin ejderhayr boyle uyuttugunu santyordu. Ama olan oldu ...Artik neden pek
onemli degil. Otomobil gitgide iz kazanarak insan kaynayan kalabalik sokakta ilerledi. Balyalari,
cikinlar1 devirdi. Hayvan saticilarinin kafeslerini kirdi. Cigek dolu bir arabay1 parga parca etti.
Sonra da yokustan giiriiltiiyle donemece dogru indi.

Kaldirim asarak tag duvara carpti. Ve alevler i¢inde patladi.'»
George funda kokiinden yapilmis piposunu, agzinin bir yanindan obiiriine gegirdi.

«Greer'in sdyleyebilecekleri bu kadardi. Ciinkii Brovver'in anlattiklar1 arasinda, en mantikli boliim
buydu. Daha sonra, birbirinden ¢ok farkli iki kiiltiiriin karigsmasi konusunda abuk subuk, uzun bir nutuk
cekmisti zavalli adam. Brower, Amerika'ya donmeden 6nce cocugun babasi onun karsisina dikilmis,
ayaginin dibine kafasi kesilmis bir tavuk firlatmisti. Ve onu lanetlemisti. Greer bunu sdylerken bana
bakarak giiliimsedi, ikimiz de gormiis gecirmis insanlariz,' der gibiydi. Bir sigara yakarak ekledi.
'Boyle olaylarda mutlaka bir lanet s6zkonusu olur. O

yerliler her seye karsin gururlarim korumaya calisirlar. Bu onlar i¢in 6nemlidir.'
«Meraklandim. 'Nasil bir lanetmis bu?' diye sordum.

«Greer, 'Bunu tahmin edeceginizi samyordum’, dedi. 'Adam Brower'a kiiciik bir ¢ocuga biiyii yapan
bir insanin toplumdan atilmasi ve bir parya sayilmasi



gerektigini soylemis. Sonra da elleriyle dokundugu her seyin 6lecegini haykirmus.' Greer bir kahkaha
atti.

«'Brower 1nandigint samyordu.' Tabii Brower'in miithis bir sok gecirdigini unutmamalisimz. Simdi
anlattiklarimzdan, saplantisinin gececegi yerde gitgide giiclendigini anliyorum.

«'Bana adresini verebilir misiniz?'»

| Greer dosyalarini aradi ve sonunda bir liste ¢ikardi. 'Brower'i bu adreste bulacagimz garanti
edemem,' dedi. 'Tabii
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«Bu sozler kendimi suclu hissetmeme neden oldu, ama bir sey sdylemedim. Greer bana fazla ukala ve
kendini begenmis bir insan gibi géziikmiistii. Henry Brower konusunda bildigim birkac seyi
ogrenmeye de layik degildi. Ama ayaga kalkarken nedense birdenbire, 'Diin gece Brower'in siska bir
sokak kopegiyle el sikistigim

gordiim,' diye agikladim. 'Kopek on bes dakika sonra 61dii.'

«'Sahi mi? Cok ilging.' Greer sanki bu laflarin sz ettigimiz konuyla hig¢ ilgisi yokmus gibi kaslarim
kaldirdi.

«Ayaga kalktim. Greer'ie el sikismak iizereydm. O anda sekreter odanin kapisim

actl. Bana, «Bagislayin efendim,' dedi. 'Siz Bay Gregson musunuz?'

«'Evet,' diye yamt verdim.

«'Baker adinda biri sizi aradi. Hemen On Dokuzuncu sokaga, yirmi li¢ numaraya gitmenizi istedi.'

«Bu haber beni fena halde sarsti. Ciinkii o giin oraya ugramistim. Jason Davidson'un adresiydi bu.
Greer'in odasindan ¢ikarken, o piposunu yakmis, Wall Street Journal okumaya hazirlamyordu. Onu
bir daha gormedim. Bunu bir kayip da saymiyorum. Miithis bir korku duyuyordum. Bu belli bir
konuyla ilgili, acik secik bir duygu degildi. Ciinkii diisiiniilemeyecek kadar korkungtu. inanilmayacak
bir seydi.»

Bu noktada George'un soziinii kestim. « Tanrim, George! Bize Davidson'un 61diigiinii
sOylemeyeceksin ya?»
George basim salladi. «Olmiistii gercekten. Polis doktoruyla hemen hemen ayni

anda eve girdik. Davidson'un kalbinde kan pihtilagsmas1 sonucu 6ldiigiine karar verildi. Davidson on
alt1 glin sonra yirmi iigiine basacakti.

«Ondan sonraki giinlerde kendime bunun sadece kotii bir rastlantt oldugunu, olayi



unutmam gerektigini sdyledim durdum. Artik dogru diiriist uyuyamiyordum. Dostum viskinin
yardimiyla bile bagsaramiyordum bunu. Kendi kendime, 'En 1yisi liglimiiz o paray1 béliiselim,'
diyordum. 'Henry Brower'in yasamimiza karistigim da unutalim.! Ama bunu yapmak olanaksizdi.
Paray1 banka-
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Harlem'de bir yerdeydi bu.

«Brower'l o adreste bulamadim. Ama oradan ayrilirken nereye gidecegini sOylemisti. Dogu
Yakasinda, kahverengi taslardan yapilmis evlerin oldugu bir sokaga tasinmusti. Burasi pek de hali
vakti yerinde olanlarin oturdugu bir yere benzemiyordu. Ama yine de temiz bir semtti. Oraya gittigim
zaman, Brower'm evden poker partisinden bir ay kadar once ayrilmis oldugunu 6grendim. Yeni adresi
East Village'daydi. Apartman haline sokulmus, eski ve harap binalarla dolu bir yer.

«Si1ska bir adam olan kapici, dizinin dibindeki kara, dev gibi ¢coban kopegini oksayarak, Brower'm
odadan nisanin tigiinde ayrildigim soyledi.

«Ona yeni adresini sordum. O zaman basini arkaya atarak hindi gibi tiz sesler ¢ikardi. Galiba
giiliiyordu.

«'Buradan ayrilanlar ancak cehenneme giderler, patron. Ama bazen 6nce Bowery'ye ugradiklar1 da
olur.'

«Bowery o giinlerde berbat bir yerdi. Evsiz barksizlarin yuvasi. Uzun diisler goriilmesini saglayan
beyaz toz ya da bir sise ucuz sarap isteyen isimsiz insanlarin son duragi. Oraya da gittim. Bowery'de
bir suirti dokiintii otel ve hayir kurumlarinca agilms, geceleri sarhoslarin yattigi yurtlar vardi, insanin
eski, bitli yatagini serebilecegi, yiizlerce gegitte golge gibi bir siirii insan gérdim.

Icki ya da uyusturucularin mahvettigi zavallilar. Kimsenin ad1 bilinmiyor ve kullanilmiyordu. Cukurun
dibine diisen bir adamin ada ihtiyac1 yoktur. Mor ispirto yiiziinden karacigeri ¢lirlimiis, kokain
cekmekten burnu diisiip irinli bir yara halini almis, donlar yiiziinden parmaklar: sakatlanmus, disleri
birkac¢ kara kokten ibaret olan bir adanun.

«Ama gordiigiim herkese Brower'i tarif ettim. Bana yamt vermediler. Barmenler baslarim sallayarak
omuz silktiler. Otekiler de gozlerini yere dikerek uzaklastilar.

«Brower'i o giin bulamadim. Ertesi giin de. Daha sonraki giin de. Iki hafta gecti.

Sonra biriyle konustum. O bana, 'Tarif etti§in adama benzer birini, {i¢ gece 6nce Devarney'in
Pansiyonunda gordiim,' dedi.

«Yiriyerek oraya gittim. Pansiyon Brower't aradigim yerden
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cok yasli bir adam oturuyordu. Parlak gbzleri durmadan akiyordu. Ona da Brower'i tarif ettim. Ben
konusurken, ihtiyar basint sallayip durdu.



«Sozlerim sona erince de, 'Ben onu tamyorum, geng¢ efendi,’' dedi. 'Ama 1yl ammsayamiyorum...
ontimde bir dolar olursa daha 1y1 diistiniirim.'

«Bir dolar verdim. Adam artrozlii olmasina karsin parayr ¢abucak ortadan kaldird.

«'0 adam buradaydi, gen¢ efendi. Ama gitti.'

«'Nereye gittigini biliyor musun?'

«Yasl katip, 'Pek iyt ammsayamiyorum,' diye yamt verdi. 'Ama bir dolar bellegimi canlandirabilir.'
«Bir banknot daha uzattim. Bunu da 1lki gibi ustalikla ortadan kaldirdi. Ve aym

anda sanki bir seyi cok komik buluyormus gibi hisirtili husirtili giildii. Bir veremlinin ksiirtigiine
benziyordu bu.

«'Yeteri kadar eglendin,’' dedim. 'Ustelik bunun i¢inde bol para aldin. Simdi bana sdyle, o adamin
nerede oldugunu biliyor musun?'

«ihtiyar yine neseyle giildii. 'Evet, onun yeni yeri yoksullar mezarligi. Oray1
sonsuza kadar kiraladi. Oda arkadasi ise iblis. E, bunu nasil buldun, geng
efendim? Diin sabah 6lmiis olmali. Ciinkii onu 6gleyin buldugumda, cesedi kizarmis

ekmek kadar sicakti. Pencerenin 6niinde dimdik oturuyordu. Ondan on sent almaya gitmistim. Ya da
onu buradan atacaktim. Ama belediye onun icabina bakti. Bir seksen uzatti onu.' Bunak yine o igreng
nesesiyle gildii.

«'Oliimiinde bir gariplik var myd1?' diye sordum. Bu soruyu neden sordugumu diisiinmekten
cekiniyordum. 'Olagan sayilmayacak bir sey.'

«'Evet, aklima oyle bir sey geliyor... Dur bakayim...'

«Bellegine yardimc1 olmak i¢in yine bir dolar ¢ikardim. Parayr aym hizla kaldirdi, ama bu sefer
glilmedi.

«Yash adam, 'Evet, 6liimiiniin garip bir yani vardi.' dedi. 'Onun gibi ¢ok dliiyle karsilagtim ben. Kag
kez belediyeye telefon ettim. Bu konuda ¢ok tecriibeliyim.

Hem de ne tecriibeli! Ba-
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merdiveninde. Atlantik kadar maviles-mis dizlerinin arasinda bir sise vardi. Hatta biri de lavaboda
bogulmustu, otuz y1l 6nce. Ama soziinii ettigin o geng adam... kahverengi elbisesiyle dimdik
oturuyordu. Sanki kentin 6biir yakasindan gelmis, kibar bir bey gibi. Saclarim 6zenle taramisti. Ve
sag eliyle sol bilegini tutmustu. Tiirli 61l gordiim ben. Ama boylesine rastlamadim. Adam 6liirken



kendi elini sikmust1.'

«Oradan ayrilip doklara kadar yiirtidiim. Yasli adamin son so6zleri bozuk plak gibi kafamda
yineleniyordu. 'Adam oliirken kendi elini sikmustt.'

«Iskelelerden birinin ucuna kadar gittim. Kirli kursuni suyun kaziklara vurdugu yere. Sonra o ¢eki bin
parcaya bolerek suya attim.»

George Gregson yerinde kimildayarak okstiirdii. Ates isteksiz birkag¢ kora dontismiistii. Soguk bos
oyun odasina siiriiniir-cesine yayiliyordu. Masalar ve koltuklar gercek degil, birer hayal gibi
goriliniiyordu. Gegmisle simdinin karistigi bir diiste goriilen esyalar gibi. Hafif alevler séminenin
kemerine yazilmus olan ciimleyi donuk turuncu bir 1s1kla aydinlatiyordu. «Onemli olan hikayeci degil,
hikayedir.»

«Ben Brovver'1 bir kez gordiim. Ama bu yeterli oldu. Onu hi¢bir zaman unutmadim.

Brovver'in sayesinde, nisanlima yas tutmaktan vazge¢tim. Ciinkii insanlarin arasina karisabilen bir
kisi, hi¢gbir zaman yalmz sayilmaz.

«Paltomu getirir misin, Stevens? Artik eve gideyim. Burada otururken uyku saatim gecti bile.»

Stevens paltosunu getirdiginde, George giilerek adamin agzimn solundaki kiiciik bir beni isaret etti.
«Biliyor musun, biiyiikbabana gercekten ¢ok benziyorsun.

Biiyiikbabanin da aym yerde bir beni vardi.»

Stevens giillimsedi, ama yamt vermedi. George odadan ¢ikti. Biz de bir siire sonra kuliipten ayrildik.
0
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Yasama Hirs1

Her tip 68rencisi er ge¢ su soruyla karsilasir: Hasta soka ne kadar dayanabilir?

Her profesor bu soruyu baska bir bicimde yanmtlar. Ama bu aciklamalar 6zetlendiginde, yanitin yeni
bir soru oldugu ortaya ¢ikar: Hasta yasamayi ne kadar istiyor?

26 Ocak

Firtina beni buraya atali iki giin oldu. Bu sabah aday1 adimladim. Ne ada, ne ada! En genis yeri 190
adim. Bir ucundan 6biiriine uzakligr da 267 adim.

Gorebildigim kadariyla burada yenebilecek hicbir sey de yok.

Adim Richard Pine. Bu da benim giinliik defterim. Beni bulurlarsa, defteri kolayca ortadan



kaldirabilirim. Kibritten bol bir sey yok. Kibritten ve eroinden, ikisinden de bol bol var. Ama burada
ikisi de bir ise yaramayacak . Ha-ha. Bu durumda giinliik tutacagim. Boylece oyalanmis olurum.

Dogruyu sOyleyecek, biitiin ger¢egi agiklayacaksam... bunu neden yapmayayim?

Zamanmim ¢ok. Onun i¢in soze gergekle baslayacagim ve asil adimin Richard Pinzetti oldugunu
aciklayacagim. New York'un Little Italy semtinde dogdum. Babam Eski Diinyadan gelmis bir
gocmendi. Bense operator olmak istiyordum. Babam bu ylizden bana giiliiyor, deli oldugumu
sOyliiyordu. Sonra da, «Bana bir bardak sarap daha getir,» diyordu. Babam kirk alt1 yasinda
kanserden 6ldii. Buna sevindim.
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Lisede futbol oynadim. Bizim okulun yetistirdigi en iyi futbolcuydum ben.

Maglarin yiikii benim sirttmdaydi. Son iki y1| kent takiminda da oynadim. Aslinda futboldan nefret
ediyordum. Ama yoksul bir go¢menin ogluysan ve tiniversiteye de gitmek istiyorsan, elindeki tek silah
spordur. Onun i¢in futbol oynadim. Ve bu sayede sporculara verilen bursu kazandim. Universitede bir
stire futbol oynamay1

stirdiirdiim. Notlarim biitiin 6grenim yillarimu kapsayacak bir burs almama yeterli diizeye yiikselince,
futbolu biraktim. T1p fakiiltes1 hazirlik sinifina devam ediyordum. Babam ben mezun olmadan alti
hafta 6nce 6ldii. Kim aldirir? Diplomamu

almak i¢in sahneye ¢iktigimda, salonda o sisko yag tulumunun oturdugunu gérmek ister miydim
samyorsunuz? O arada bir 6grenci dernegine de iiye oldum. Tabii en iyilerinden birine degil.
Seckinlere 6zgii o derneklere, Pinzetti gibi bir soyadiyla giremezdiniz. Ama bu dernek de fena
sayllmazdi.

Biitiin bunlar1 neden yaziyorum? Biraz giiliing. Hayir, bu séziimii geri aliyorum. Cok giiliing. Unlii Dr.
Pine pijamasinin pantolonu ve tisortiiyle bir kayamin lizerinde oturmus, yasam oykiisiinii yaziyor. Bir
ucundan bir ucuna tiikiirebileceginiz kadar kiiciik bir adada hem de. Oyle acim ki! Ama neyse...
Camim isterse, lanet olasica yasam Oykiimii de yazarim. Hi¢ olmazsa boylece midemi diisiinmekten
kurtulurum. Bir dereceye kadar...

Tip fakiiltesine girmeden dnce soyadimu degistirdim. Ve Pine adini aldim. Annem kalbinin bu ylizden
parc¢a parca oldugunu sdyledi. Hangi kalbi? Babamin 6liimiinden bir giin sonra, gitmis kosedeki
bakkal ditkkAnimin sahibi olan yahudiyle fingirdiyordu. Soyadina pek bagliydi s6zde. Ama bunu
Steinbrunner'e ¢cevirmek I¢in de sabirsizlamyordu.

Biitiin istedigim operator olabilmekti. Liseden beri. O giinlerde bile her magtan 6nce ellerimi sariyor,
magtan sonra da suya sokuyordum. Operator olmak istiyorsaniz, ellerinize 6zen gosterirsiniz. Baz
cocuklar bu ylizden benimle alay eder, bana «Muhallebi ¢ocugu,» diye bagirirlardi. Onlarla
doviismeye kalkmazdim. Futbol oynamam bile yeterince tehlikeliydi. Ama savasmamn baska yollar1
da vardi. Beni en ¢ok sinirlendiren, Howie Plotsky adl1 o iriyari, sivilceli ahmakti. Sabahlar1 gazete
sattyordum. Tabii o arada, birtakim miisterek bahis¢ilerin de emrinde
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calistyordum. Bir ¢cok bakimdan giiclii sayilirdim, insanlar1 tammmaniz, onlar1

dinlemeniz ve sizi destekleyecek dostlar bulmamz sartt1. Sokakta ekmeginizi kazanirken, bunlari
yapmak zorunday-diniz. Olmeyi herkes bilir. Onemli olan, ayakta kalabilmeyi 6grenmektir. Ne demek
istedigimi anliyor musunuz? Ben de okuldaki en iriyar1 68renci olan Ricky Brazzi'ye, Howie
Plotsky'nin agzim

dagitmasi1 i¢in on dolar verdim. Ona, «Agz gbriinmez olsun,» dedim. «Getirecegin her dise bir dolar
verecegim.» Rico da bana kagit havlu icinde ii¢ dis getirdi.

Bu isi yaparken iki parmag ¢ikmusti. Anlayacagimz, basim belaya girebilirdi.

Tip fakiiltesinde Obiir budalalar garsonluk eder, kravat satar ya da yer silerlerdi. Canlar1 ¢ikiyordu
yani. Benim iglerim tikirindaydi. Futbol bahisleri, basketbol bahisleri. Biraz agikgozliik. Bizim eski
mahalleyle dostluk baglarimi koparmadim. Fakiilteden mezun olmay1 da basardim.

Uyusturucu satmaya ancak ihtisas yaparken basladim. New York kentinin en biiyiik hastanelerinden
birinde calisiyordum. Once sadece bos receteler satim. O

semtten birine yiiz kadar bos regete veriyordum. O da kirk elli doktorun imzasin

takjit ediyordu. Tabii bu konuda da, ona sattigim el yazis1 6rneklerinden yararlamyordu. Sonra
regetelerin tanesini sokakta on bes yirmi dolara satiyordu. Hapgilar ve uyusturucu kullananlar bu
regetelere bayiliyorlard.

Kisa bir siire sonra hastanedeki ecza boliimiiniin ¢ok diizensiz oldugunu fark ettim.
Ne geldigini, ne gittigini kimse bilmiyordu. Bazilar1 avug avug ilag ¢aliyordu.

Ama ben degil. Ben her zaman ihtiyatli davrandim. Dikkatsizleginceye ve sans bana kii-siinceye kadar
da bagim belaya girmedi. Yine de dort ayagimin {izerine diistiim. Her zaman 6yle oldu zaten. Bundan
sonra da olacak.

Artik daha fazla yazamayacagim. Bilegim agriyor, kursunka~— lemin de ucu kiitlesti. Dogrusu biitiin
bunlar1 neden yazdigimu da bilmiyorum. Herhalde yakinda birileri beni bulur.

27 Ocak
Tekne diin gece siiriiklendi ve adamn kuzeyinde, {ic metre
-r- 301 —derinligindeki yerde batti. Kimin umurunda? Zaten kayalara carptiktan sonra alti

peynir gibi delik desik olmustu. Ben de Ise yarayacak her seyi almistim. Dért galon su. Bir dikis
kutusu. Bir ilk yardim ¢antasi. Sayfalarim yaziyla doldurdugum bu defter. Aslinda filikalarin kontrol
defteriydi. Cok komik, i¢inde YIYECEK bulunmayan filika olur mu? Deftere en son 8 Agustos



1970'de bir seyler yazmuslar. Ah, evet, biri kor biri keskin iki bigakla kasik catal karisimu bir sey de
var. Bu gece yemek yerken onu kullanacagim. Herhalde kayalari

kizartacagim. Hah ha. Neyse, kalemimi yonttum.

Bu kus pisligi i¢indeki kayaliktan kurtulur kurtulmaz. Paradise Denizyolu Sirketini dava edecegim. Bu
bile yasamaya deger. Ve ben yasayacagim. Buradan kurtulacagim. Bundan hi¢ kuskunuz olmasin.
Buradan kurtulacagim.

(daha sonra)

Mallarimun listesini yaparken bir seyl unuttum: iki kilo saf eroini. New York sokaklarinda 350.000
dolar eder bu. Ama burada bes paralik bile degeri yok. Ne komik degil mi? Hah hah!

28 Ocak

Eh, yemek yedim. Eger buna yemek denirse. Adamin ortasindaki kayalardan birine bir marti
konmustu. Yuvarlanmus kayalar orada kiigiik bir dag olusturuyor. Ustleri de kus pisligiyle kapl.
Avucuma si18acak bir tag buldum ve kusa elimden geldigince yaklagsmaya ¢alistim. Kus kayanin
tizerinde duruyor ve parlak siyah gozleriyle bana bakiyordu. Midemin gurultular: yiiziinden korkup
ka¢cmamasina hala

saslyorum.

Tas1 olanca giictimle firlattim. Martimin yamna c¢arpti. Kus tiz bir ses ¢ikararak havalanmaya yeltendi.
Ama sag kanadini kirmistim. Pesinden gittim. Kus hoplaya hoplaya uzaklasti. Kamn beyaz tiiylerinin
lizerine aktigint gériiyordum. O

asagilik yaratik beni uzun siire pesinden kosturdu. Ortadaki kaya yiginim
astiktan sonra, ayagim bir yariga girdi. Az kalsin bilegim kirilacakti.

Sonunda marti yorulmaya basladi. Onu adanin dogu tarafin-302 —da yakaladim. Suya girmeye ve
yiizerek uzlaklagsmaya calisiyor du. Kuyruk tiiylerinden kavrayinca, doniip elimi gagaladi. Sonra
ayaklarim tuttum, dbiir elimle de si1ska boynunu kopariverdim. Cikan ses pek hosuma gitti. Ogle
yemegi hazirdi artik. Hah hah!

Martiy1 «kamp»ima tasidim. Kusu temizlemeden, tiiylerini yolmadan 6nce, gagasiyla deldidi yere
tentiirdiyot siirdiim. Kuslar tiirlii mikrop tasirlar. Su ara yaranin mikrop kapmasi hi¢ hos olmazdi.

Martiya yaptigim ameliyat ¢ok basarili oldu. Ama ne yazik ki kusu pisiremedim.
Adada ne bir bitki, ne de kiytya vurmus tahta parcalari var. Tekne de batti

tabii. O ylizden martiy1 ¢ig ¢ig yedim. Midem kusu hemen atmak istedi. Ona hak veriyordum, ama
buna razi olamazdim. Midemin bulantis1 geginceye kadar sayilari



tersinden saydim. Bunun hemen hemen her zaman yarari olur.

Diisiinebiliyor musunuz? Kus yiiziinden neredeyse bilegim kiriliyordu. Ustelik beni gagalanusti da.
Yarin bagka bir mart1 yakalayabilirsem, ona iskence edecegim. Bu seferki kolay kurtuldu. Bu satirlar
yazarken, martimin kumda yatan kopmus

kafasina bakiyorum. Oliimiin camlastirdig: siyah gdzleri sanki benimle alay ediyor.
Martilarin beyinleri biiyiik miidiir?

Ve bu beyinler yenir mi?

29 Ocak

Bugiin yiyecek bulamadim. Bir mart1 kaya yigimimn tepesine kondu. Ama ben ona tas atacak kadar
yaklagamadan uctu. Hah hah! Sakalimu uzatmaya basladim, 6yle kasimyor ki. Mart1 déner de onu
yakalarsam, 6ldiirmeden once gozlerini oyacagim.

Galiba cok usta bir operator oldugumu daha 6nce soyledim. Beni doktorluktan attilar tabii. Aslinda
bu cok giiliing. Hepsi ayni seyi yapiyor. Ama i¢lerinden biri yakalamnca da, birer namus kumkumasi
kesiliyorlar. «Benim islerim yolunda, senin de camn cehenneme.» ikinci Hipokrat Yemini de bu iste.

Ihtisasim ve asistanligim sirasinda, yeterince para kazanmistim. (Hipokrat Yeminine gore, boyle bir
insanin bir hekim ve bir
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muayenehane a¢ctim. Bu benim i¢in biiyiik bir bagar1 sayilirdi.

Meslektaslarimin ¢ogu gibi, zengin bir babam ya da saygin bir koruyucum yoktu.

Ben kapiya adim yazil1 levhayr asarken, babami yoksullar mezarligina gomeli dokuz y1l olmustu.
Annem ise doktorluk lisansimu elimden almalarindan bir y1l 6nce goetii.

Bu olay parayla ilgiliydi. Dogu Yakasindaki alt1 eczaneyle, iki depoyla ve en asagl yirmi doktorla
anlagmistim. Onlar bana hasta yolluyordu, ben de onlara.

Hastalar1 ameliyat ediyor ve alacaklar1 ilaglar1 yazzyordum. Bu ameliyatlardan bazilar1 gereksizdi
tabii. Ama ameliyat olmak istemeyen bir hastaya da, bugiine kadar hi¢ dokunmadim. Hi¢bir hastamda
verdigim regeteye bakarak, «Ben bu ilaci

igmem,» demedi. Dinleyin: Doktor izin verirse, 1965'de rahmini ya da 1970'de tiroit bezinin bir
boliimiinii aldiran bir hasta, ameliyattan on y1l sonra bile agr1 kesici ila¢ almay1 stirdiiriir. Bazen buna
g0z yumuyordum. Bunu yapan tek doktor da ben degildim. O hastalar ila¢ paralarim verecek
durumdaydi. Bazen bir hasta 6nemsiz bir ameliyattan sonra uyumakta zorluk ¢cekiyordu. Zayiflama
hapt ya da yatistirici bulamayanlar da vardi. Hastalarimin boyle sorunlarini kolayca ¢oziiyordum. Ha!
Evet! Ilaglar1 ben yazmasam, baska bir doktor yazacakt nasil olsa.



Sonra vergi memurlar1 Lowenthal'i kistirdilar. Ahmak, ne olacak! Ona bes y1l hapis yatacagini
sOylediler. Lowenthal de alt1 kisinin adin1 verdi. Beni bir siire goz hapsine aldilar. Her seyi
ogrendiklerinde, artik bes yillik hapisle bile pagamu kurtaramayacak durumdaydim. Bagka birkag
anlagmam daha vardi. Recgete satmak isinden de vazgegmis degildim. Ne garip, degil mi? Artik
bunlara ihtiyacim yoktu, ama bu bende aliskanlik halini almusti. Bol paraya sirt cevirmek kolay mu?

Benim de bazi tamidiklarim vardi elbet. Bir iki kisiyle konustum. Birka¢ adamu

da kurtlarin 6niine ativerdim. Ama hoslandigim kisileri degil. Federal polise adlarim verdiklerimin
hepsi de asagilik yaratiklardi.

Tanrim, ¢ok aciktim.
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Bugiin hi¢ mart1 gelmedi. Bu bana dogdugum mahallede, el arabalarinda gordiigiim yazilari
animsatiyor. «Bu giin domatesimiz yok.» Elimde keskin bir bigakla, yar1

belime kadar suya girdim. Tam dort saat aynm yerde hi¢ kimildamadan bekledim.

Giines insanm1 kavuruyordu, iki kez bayilacagimi sandim. Kendime gelene kadar geriye saydim. Bir te-
k balik bile gébremedim. Bir tek bile!

31 Ocak

Bugiin bir mart1 daha 6ldiirdiim. 11k kusu 6ldiirdiigiim gibi. Cok aciknistim. Onun i¢in de martiya,
kendi kendime s6z verdigim gibi iskence yapamadim. I¢ini temizleyerek hemen yedim. iskembesini
lyice siktim ve onu da mideye indirdim, insamn can-laniverdigini hissetmesi ¢ok garip. Bir ara
bayag korkmaya baslamistim. Ortadaki kaya yiginimin golgesinde yatarken kulagima birtakim sesler
geliyordu. Babamin. Annemin. Eski karimin. Ve en kotiisii, bana Saigon'da eroin satan o iriyari
Cinlinin. Adam pepemeydi. Herhalde damag yarikti.

Cinlinin sesini duydum birden. «Haydi, haydi. Biraz ¢ekiver. A¢ligim unutursun.

Diislere dalarsin...» Ama ben higbir zaman uyusturucu kullanmamistim. Uyku ilact

bile almazdim.

Lowenthal canina kiydi. Size bunu soylemis miydim? O ahmak! Dokiintii

muayenehanesinde kendini ast1. Baha sorarsamz, bdylece diinyaya biiyiik bir 1yilik de etmis oldu.

Yine doktorluk yapmak istiyordum. Konustugum baz kisiler, bunun ayarlanabilecegim soylediler.
Ama tabii oldukg¢a pahaliya patlayacakti.

Diisiindiigiimden ¢ok daha pahaliya. Bankadaki kasamda 40.000 dolarim varda.



Tehlikeyi gbze almaya ve o parayi ¢ogaltmaya karar verdim. Bunu iki ya da ii¢
katina ¢ikaracaktim.

Bu yiizden gidip Ronnie Hanelli'yi gérdiim. Universitedeyken onunla aym takimda futbol oynamustik.
Kiiciik kardesi i¢ hastaliklar1 uzmani olmak istedigi zaman da, ihtisas yapmast icin Iyi bir hastane
bulmustum. Ronnie ise hukuk fakiiltesindeydi o sirada. Buna ne dersiniz? Bizim mahallede ondan
«Yasa Uygulayict Ronnie» diye s6z ederdik. Ciinkii biitiin beyzboi ve hokey macglarinda o hakemlik
yapardi. Verdigi karar hosunuza gitmez-
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se, iki sey yapabilirdiniz. Ya dilinizi tutardiniz ya da yumrugu agziniza yerdiniz. Porto Riko'lular ona,
«Ronnie wop» derlerdi. Bizimki de bayilirdi

buna. Ronnie hukuk fakiiltesini bitirdi, baro sinavlarim ilk giriste basariyla verdi, sonra da bizim
mahallede bir biiro acti. Tam «Balik Kavanozu Barmnin iistiinde. Gozlerimi kapadigimda, Ronnie'nin
bliylik beyaz arabasiyla sokaktan indigini goriir gibi oluyorum. Kentin en biiyiik tefecisiydi o.

Ronnie'nin benim i¢in bir seyler yapacagim biliyordum. Bana, «Tehlikeli bir is

bu,» dedi. «Ama sen her zaman kendini kollamasim bilirsin. Isi ayarlayabilirsen, seni birkag kisiyle
tanistiririm. Bunlardan biri eyalet temsilcisi.»

Bana iki ad verdi. Biri Henry Li-Tsu adinda, iriyar1 bir Cinliydi. Obiirii ise Solom Ngo adl1,
Vietnam'lh bir kimyager. Para karsilig1 Cinlinin «mallarini»

tahlil ediyordu. Cinlinin zaman zaman «saka» yaptigim bilmeyen yoktu. Plastik kaselere talk pudrasi,
musluk acici toz ya da misir unu koyardi. Ronnie, «Giiniin birinde Li-Tsu'yu bu kiigiik sakalar1
yiiziinden o6ldiirecekler,» derdi.

1 Subat

Bir ugak gordiim. Adanin tizerinden uguyordu. Kaya yiginimn tepesine tirmanarak el sallamak
istedim. Ama ayagim bir yariga girdi. Ilk kusu 6ldiirdiigiim giinkii o yariga samirim. Ve bilegim
kirildi. Hem de birkag¢ yerinden. Tabanca patlamasini

andiran bir ses ¢ikti. Can acis1 korkungtu. Haykirdim ve dengemi kaybettim.

Kollarim deli gibi sallayip duruyordum, ama dengemi bulamayip diistiim, kafam da bir kayaya
carptim. Her yer karariverdi. Ancak hava kararirken kendime geldim.

Basimi vurdugum yerden epey kan aknusti. Ayak bilegim balon gibiydi. Giines

yiiziinden de korkung yanmistim. Giineste bir saat daha kalsaydim, biitiin viicudum su toplayacakt:



herhalde.

Siiriine siiriine buraya kadar geldim. Biitiin geceyi titreyerek ve 6fkemden aglayarak gecirdim.
Basimdaki yaraya mikrop oldiiriicii ilact siirdiim. Sakagimin biraz iistiindeydi. Pek derin degildi,
onemli bir i¢ kanama yaptigim sanmiyorum. Ama bilegim ¢ok kotii, iki ti¢ yerinden kirilmus.

Artik kuslar1 nasil yakalayacagim?
Herhalde o ucak Callas gemisinden sag kurtulanlar1 ariyor
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olmali. Belki ucak bir daha bu yana gelmez. Tanrim, bilegim dyle sanciyor ki.

2 Subat
Adanin giineyindeki kiyiya, filikanin karaya oturdugu yere bir isaret yaptim.

Kiyidaki kiiciik beyaz ¢akillarin lizerine. Biitiin gliniimii ald1 bu is. Zaman zaman durup golgede
dinlendigim halde, iki kez bayilmisim. Yanilmiyorsam on iki kilo da verdim. Bunun en 6nemli nedenti,
viicudumun su kaybetmesi. Ama simdi oturdugum yerden, biitlin giin yazmak i¢in ugrastigim bes harfli
sOzciigii gorebiliyorum. Beyaz ¢akillarin lizerine koyu renk taslarla yazdigim sozciigii. Yiiz yirmi
santim boyundaki harflerle kiyida, «IMDAT» yazil1. Ugaktan mutlaka goriiniir.

Tabi1 bir ucak daha gecerse.

Ayagim durmadan zonkluyor. Bilegim hala sis. Kiriklarin ¢evresinde derimin rengi tehlikeli bir
bicimde degisti. Bu garip renk gitgide yayiliyor samrim. Bilegimi gomlegimle sikica baglgdigim
zaman, can acis1 biraz hafifliyor. Ama durum yine de kotii. Uyumuyor, sanki bayiliyorum.

Ayagirm kesmem gerekecegini diisiinmeye basladim.
3 Subat

Sis cok kotii! Morluk da. Yarina kadar bekleyecegim. Ameliyat gerekirse, bunu basarabilecegimi
samyorum. Keskin bigag yakip mikroplar1 6ldiirmek i¢in kibritim var. Dikis kutusunda da igne ve
iplik. Sarg bezi yerine gomlegimi kullanirim.

Hatta burada iki kilo «agr1 giderici» de var. Tabii hastalarima verdigim ilaglara hi¢ benzemiyor.
Ama bu tozu ele gegirse-ler, hemen kullanirlardi. Tabii ya! O ak saglari mavimsi boyal1 yasl
hammlar, kafayr bulacaklarim bilseler, havayr temizlemek i¢in kullanilan spreyleri bile agizlarina
sikarlar. Inanin!

4 Subat

Ayagimi kesmeye karar verdim. Dort glindiir agim. Daha fazla beklersem, tam ameliyatin ortasinda
sok ve acliktan bayilirim. Sonra da kan, kaybindan oliiriim.



Berbat haldeyim, ama yine de
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Ona «Ihtiyar Mackie» adim takmustik. Mackie, «Her tip dgrencisi er ge¢ su soruyla karsilasir,» derdi.
«Hasta soka ne kadar dayanabilir?» Sonra elindeki kisa sopayla, duvara asili insan viicudu
diyagramina vururdu. Karacigere, bobreklere, kalbe, dalaga, barsaklara. Sonra da eklerdi.
«Aciklamalar 6zetlenirse, yamtin yine bir soru oldugu ortaya ¢ikar, beyler. Hasta yasamayi

ne kadar istiyor, sorusu.»
Ameliyat1 yapabilecegimi sanmyorum.
Gergekten.

Galiba bu satirlar1 o kagimlamayacak seyi geciktirmek i¢in yaztyorum. Ama buraya nasil diistiglimii
dogru diiriist anlatmadigim aklima geldi, 6ykiimii tamamlasam iyi olacak. Ameliyat basarisiz gecer
bakarsimz. Pek sanmiyorum ya... Topu topu birka¢ dakika siirecek. Yeterince 151k da var. Ciinkii
saatime gore, simdi sabahin dokuzu. Hah ha!

Saigon'a turist olarak gittim. Bu sizce garip mi? Aslinda hi¢ de dyle degil, Nixon'un savasina karsin,
hala oraya her yil binlerce turist gidiyor. Unutmayin, horoz doviisii seyreden, kaza yerlerine kosan
insanlar da vardir.

Cinli dostumdan aldigim mal1 Ngo'ya gotiirdiim. Adam malin ¢ok 1yi kalite oldugunu séyledi. Bana,
«Li-Tsu dort ay dnce yine bir saka yapti,» dedi. «Karis1 Opel'ine binip kontak anahtarini ¢evirince
havaya uctu. Li-Tsu o giinden beri kimseye saka yapmiyor.»

Saigon'da ii¢ hafta kaldim. San Francisco'ya gidecek olan yolcu gemisi Callas'da yer ayirtmistim.
Birinci mevkide. Malla gemiye girerken hi¢ zorluk ¢ekmedim. Ngo iki glimriik¢liye para vermisti.
Adamlar bavullarima s0yle bir baktiktan sonra, gecebilecegimi isaret ettiler. Mal ugak ¢antasindaydi.
Ona bakmadilar bile.

Ngo bana, «Amerikan giimrii§iinden gecmek daha zor olacak,» demisti. « Ama tabii bu senin sorunun.»

Mal1 Amerikan giimriigiinden ge¢irmeye hi¢ niyetim yoktu. Ronnie Hanelli bir balikadam bulmus, o
da biraz zorca bir isi {i¢ bin dolara yapmaya razi olmustu.

Adamla San Francisco'da St. Regis Oteli denilen o berbat yerde bulusacaktim.
(Simdi aklima
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tekneye koyacaktim. Bunun lizerine bir saat ve kirmiz1 boya bulunan bir paket ilistirilecekti. Gemi
rithtima yanagmadan once kutu denize atilacakti. Tabii benim tarafimdan degil.

Biraz para kazanmak isteyen ve dilini tutacak kadar zeki... ya da aptal... bir as¢1 ya da kamarot



aradigim sirada Callas batti.

Neden ve nasil oldugunu bilmiyorum. Firtina vardi. Ama gemi bundan pek etkilenmemisti. 23 Ocak
aksamu saat sekizde, giivertelerin altinda bir yerde bir patlama oldu. Ben o sirada salondaydim.
Callas bir anda sola yatti. Bu «iskele»

mi oluyor, yoksa «sancak»m?

Yolcular haykiriyor, saga sola kosuyorlardi. Arka barda raf-lardaki siseler yere diiserek kiriliyordu.
Bir adam sendeleyerek merdivenden yukar1 ¢ikti. Gomlegi yanmus, derisi kavrulmustu.
Hoparlorlerden ylikselen bir ses, yolculara seyahatin basinda yapilan kaza talimi sirasinda bildirilen
filikalara gitmelerini soyliiyordu. Ama yolcular hala oraya buraya kosusmaktaydi. Zaten kaza talimine
de pek az1 katilmust1. Ben talimin yapildigr yere erkenden gitmistim, On sirada olmak ve her seyi
gormek istiyor dum. Kendi camimla ilgili konularda dikkat kesilirim.

Kamarama indim. Eroin paketlerini alip ceplerime koydum. Sonra da 8 numarali
filikaya gittim. Ben merdivenden ana giiverteye c¢ikarken iki patlama daha oldu.
Gemu biisbiitiin yan yatti.

Yukaris1 ana baba giiniiydii. Bir kadin kucaginda bebegiyle hayktrarak dniimden gecti. Egilmis,
kaygan giivertede kosarken gitgide hizlandi. Sonra kalgasi

kiipesteye ¢arptt ve kadin disar1 firladi. Onun havada iki takla attigim gérdiim.

Ucilinciisiine baslarken gdzden kayboldu. Orta yasli bir adam kumar salonunun ortasina ¢ékmiis,
saclarim yoluyordu. Sirtinda asc¢1 kiligr olan bir baska adamun yiizii ve elleri korkung bigimde
yanmisti. Sendeleyerek oradan oraya gidiyor,

«Bana yardim edin!» diye haykiriyordu. «Goremiyorum. Bana yardim edin.
Goremiyorum!»

Herkes panige kapilmis, panik salgin bir hastalik gibi yolculardan miirettebata ge¢misti. Sunu
unutmayin: Callas Ilk patlamadan yirmi dakika kadar sonra batt1.

Baz filikalarin Oniine, avaz avaz bagrisan yolcular tistismiistii. Bazilarimn 6nii
ise bostu. Bana
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yiizli, sivilceli bir tayfadan baska kimse yoktu.

Tayfa gozlerini ¢ilginca devirerek, «Bu kova ki¢li yaslt orospuyu denize indirelim,» dedi. «Bu lanet
olasica ¢gamasir teknesi hemen batacak.»



Aslinda filikalar1 indirme mekanizmasi basittir. Ama adam korku ve telastan kendi tarafindaki
makaraya bagli halati karmakarisik etti. Filika iki metre kadar indi, sonra asil1 kaldi. Burnu kigindan
altrms santim asagidaydi.

Tam yardima giderken, tayfa haykirmaya basladi. Halati agmayr basarmis, ama bu kez de cam
yanmusti. Bir anda bosalan halat avucundan hizla kayarken derilerini soydu, ip gerildi ve tayfa yandan
uctu.

Kiipesteden ip merdiveni sarkittim. Bundan ¢abucak indim ve filikaya bagli

halatlar1 ¢6zdiim. Sonra da kiireklere asildim. Dostlarimin yazlik evlerine gittigimde, zevk i¢in kiirek
cekerdim. Simdi bunu caminmu kurtarmak i¢in yapiyordum. Cailas batmadan uzaklagsmazsam, gemi
batarken beni de asagi ¢ekerdi.

Gemi beg dakika sonra batti. O emme giiciinden tamamen kacamadim. Siiriiklenmemek i¢in deli gibi
kiirek ¢ekmem gerekti. Cailas ¢ok ¢abuk batti. Bir siirli insan burundaki kiipesteye sarilmis
haykirtyordu. Maymun siiriisiine benzettim onlari.

Firtina siddetlendi. Bir kiirek suya diistii. Neyse ki 6biirilinii yakalayabildim.
Biitiin gece sanki diisteymisim gibi gecti. Once filikaya dolan sular1 bosalttim,
Sonra kiirege yapisarak teknenin burnunu dev dalgalara dogru ¢evirdim.

Sabah safak sokmeden, arkamdaki dalgalar daha da devlesti. Filika simdi hizla ilerliyordu. Bu
korkutucu, ama aym zamanda da insana zevk ve heyecan veren bir seydi. Birden ayaklarimin altindaki
tahtalarin cogu kirildi. Ama filika batmadan, dalgalar tekneyi bu 1ss1z kaya yiginina attilar. Nerede
oldugumu bilmiyorum. Bu konuda en ufak bir fikrim bile yok. Denizcilikten hi¢ anlamam.

Hah hal

Ama simdi ne yapmam gerektigini biliyorum. Belki yazdigim son satirlar bunlar.
Ama nedense basarili olacagima inantyorum.
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Her zaman olmadim nu? Son zamanlarda protez konusunda harikalar yaratiyorlar.
Tek ayakla pekala yasayabilirim.

Sandigim kadar usta olup olmadiginm anlamanmin zamani geldi. Sansim agik olsun.
5 Subat

Isi basardim.



Beni en ¢cok endiselendiren can agisiydi. Aslinda can acisina dayanabilirim. Ama bitkin haldeydim.
Can acistyla aglik yiiziinden, ameliyat sona ermeden bayilmaktan korkuyordum.

Eroin bu sorunu ¢ozdii.
Paketlerden birini actim. iki tutam tozu, diiz bir kayanin iizerine dékiip ¢ektim.
Once sag burun deligine, sonra da sola. Sanki Insam uyusturan buz par¢aciklari

¢cekmistim burnuma. Bu uyusukluk beynimin altindan tepesine dogru yayildi. Diin deftere
yazdiklarimdan hemen sonra ¢ektim eroini. Yani 9.45'de. Bir daha saate baktigimda, golgeler yer
degistirmisti. Ben de yar1 giinesteydim. Saat 12.41'1 gostertyordu. Dalip gitmistim. Can acisin,
korkularimi ve mutsuzlugumu unutmustum. Tam bir «keyif hali» ydi bu.

Ameliyati bu halde yaptim.

Gergekten de camm epey yandi. Ozellikle ameliyatin baslarinda. Ama sanki bu can acisimn benimle
ilgisi yoktu. Sanki bir baskasimin agisiydi. Beni rahatsiz etti, ama bir bakima da ¢ok 1lgingti.
Anliyabiliyor musunuz? Baz morfinden elde edilen sert bir uyusturucu kullandiysamz, belki ne demek
istedigimi anlarsimz.

Ameliyatin ortalarina dogru, can acis1 daha kisisel bir hal almaya basladi.

Artik bayginlik geciriyordum. Beyaz toz dolu pakete bakiyordum. Ama kendimi zorlayarak gézlerimi
bagka yere diktim. Dalar ya da bayilirsam, kan kaybindan 6liirdiim. Yiizden baslayarak geriye dogru
saydim.

En biiyiik tehlike kan kaybiydi. Operator oldugum i¢in bunu ¢ok 1yi biliyordum.

Bos yere bir damla kan bile dokiilmemelidir. Hasta ameliyat sirasinda kan kaybetmeye baslarsa,
bunun ¢aresi vardir. Hastanedekiler ona hemen kan verirler.

Ama bende yedek kan yoktu. Tabii kan kaybetmedim. Ayaginmun altindaki kumlar kan i¢indeydi. Bu
kayb1 kendi viicudum zamanla onaracakti. Ka-
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ipligimin de olmadig gibi.

Ameliyata tam tanuna 12.15'de basladim. 13.50'de Is bitti. Ve hemen daha yiiksek dozda eroin aldim.
Acisiz, kursuni bir diinyaya daldim ve hemen hemen bese kadar orada kaldim. Kendime geldigimde
giines bat1 utkuna yaklasiyor ve mavi Pasifikte bana dogru altindan bir yol ¢iziyordu. O zamana kadar
boyle giizel bir manzara hi¢ gormemistim... Cektigim biitiin acinin karsiligini almis oldum. Bir saat
sonra yine toza uzandim. Giin bati-minin zevkine iyice varabilmek i¢in tabii.

Karanlik bastiktan kisa bir siire sonra ben...

Ben...



Bir dakika. Size dort giinden beri hi¢ yiyecek bulamadiginu soyledim, degil mi?

Eski giiciime sadece kendi viicudumun yardimiyla kavusabilecegimi de soyledim samrim. Ve en
onemlisi, yasamamun kafayla ilgili bir sey oldugunu. Ustiin bir kafa tabii. «Siz de aym seyi
yapardinmiz,» diyerek kendimi hakli ¢ikarmaya calismayacagim. Bir kere herhalde operator degilsiniz.
El ayak kesmenin teknigini bildiginizi varsayalim. Yine de isi berbat edip kan kaybindan

Olebilirdiniz. Ameliyati da, soku da atlatsaydimz; pesin yargilara saplannus, kosullannus kafanizla,
benim diislindiigiim seyi diistinemezdiniz. Neyse. Bu olayi

kimsenin bilmesine gerek yok. Adadan ayrilirken en son bu defteri yakacagim.
Cok dikkatli davrandim.

Onu yemeden once iyice yikadim.

7 Subat

Kesik bilegim bana ¢ok ac1 veriyordu. Agris1 zaman zaman dayanilmayacak kadar arttyordu. Ama
bence en kotiisii, 1yilesme baslayinca sanki yaranin derinliklerinden yayilan o kasintiydi. Bugiin
ogleden sonra, 1yilesmeye baslayan etin o korkung kasintisina dayanamadiklarim sdyleyen hastalarim
diisiindiim.

Onlara giiliimser ve, «Yarin kendinizi daha iyi hissedeceksiniz,» derdim. Bir yandan da, «Amma da
mizmiz seyler,» diye diistiniirdiim. «Pelte gibi insanlar.

Nankor bebekler gibi davraniyorlar.» Ama artik onlarin ne demek istediklerini anliyorum. Birkag kez
bilegime sarili1 gomlek-sargiyr ¢cekip ¢ikarmak, yarayi

kasimak istedim. Par-
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akmasina aldirmamay1 da. Bu ¢ildirtici, korkung kasintidan kurtulmak icin her seyi yapabilirdim.

Ama Oyle anlarda yiizden geriye dogru saydim. Ve eroin ¢ektim.

Ne kadar uyusturucu aldigim bilmiyorum. Ama ameliyattan beri yar1 sarhos
oldugumun farkindayim. Ciinkii o toz ac¢lik duygusunu hafifletiyor. Artik a¢
oldugumun pek farkinda degilim. Evet, midemde hafif, etkisiz bir kazinma var.

Ama hepsi o kadar. Buna aldirmazlik edebilirim. Gelgelelim bu olanaksiz. Eroinin kalori bakimindan
bir degeri yok. Kendi kendimi denedim. Oradan oraya siiriinerek gittim ve enerjimi ol¢tiim. Giliciim
gitgide azaliyor.

Tanrim... belki bir ameliyat daha yapmam gerekecek. Ama boyle bir sey olmayacagim umuyorum...



(Daha sonra)

Yukaridan bir ucak daha gecti. Bana bir yarar1 olmayacak kadar yliksekten uguyordu. Sadece jetin
geride biraktig1 o beyaz ¢izgiyi gorebildim. Yine de el salladim. El sallayip haykirdim. Ugak
uzaklasinca da agladim.

Hava cevreyi gormemi engelleyecek kadar karardi. Yemek. Tiirlii tiirlii yemekler diistiniiyordum.
Annemin yaptigl «lasagna». Sarimsakli ekmek. Salyangoz. Istakoz.

Pirzola. Pesmelba. Londra 1zgarasi. Birinci ceddede Cruch Ana'min lokantasinda tatl1 yerine
verdikleri koca bir dilim pasta ve iizerine konulan, evde yapilms

vanilyali dondurma. Sicak tuzlu halka firinda, som firinda, Alaska firinda jambon ve ananas dilimleri.
Dilinmis sogan. Kizarmus patates ve sogan, upuzun bardakta buzlu ¢ay, Fransiz usulii kizarmus patates
agziniz1 sulandirir.

100, 99, 98, 97, 96, 95, 94
Tanrim Tanrim Tanrim!

8 Subat

Bu sabah kaya yiginina bir mart: daha kondu. Iri, sisman bir sey. Ben kayamn golgesinde, kamp
dedigim yerde oturuyordum. Sargili bilegimi yiliksekce bir yere dayamistim. Marti1 konar kon-
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salyalar akti. Bir bebek gibi.

Elimle giizelce kavrayabilecegim ir1 bir tas buldum. Ve martiya dogru siiriinmeye basladim. Yolun
dortte birini astim. Sonra iigte birini. Ucte bir. Pinzetti paslasmak i¢in geriledi. (Yani, «Pine.» demek
istiyorum. Pine.) Fazla bir umudum yoktu. Martinin ugacagindan emindim. Ama yine de onu
yakalamay1 denemem gerekiyordu. Bu marti kadar tombul ve kiistah bir kusu yakala-yabilirsem, ikinci
ameliyati belirli olmayan bir tarihe erteleyebilirdim. Kusa dogru stiriindiim.

Bazen kesik bilegim bir kayaya carpiyor ve biitiin viicudum can acisiyla sarsiliyordu. Kusun
ka¢gmasini bekliyordum.

Ama mart1 kagmadi. Kurumla bir ileri, bir geri dolasiyordu. Etli gégsiinii

cikarmusti. Kus siiriisiinii denetleyen bir marti-ko-mutani gibi. Bazen o kiigiik, siyah, ¢irkin gozleriyle
bana bakiyordu. O zaman ylizden geriye dogru sayryordum.

Martinin kanatlarini her oynatisinda midem buz kesiliyordu sanki. Agzimdan hala
salyalar akiyordu. Bunu engellemek elimde degildi. Bir bebek gibi salyalarim akiyordu...

Bilmiyorum, o kusu ne kadar zaman izledim. Bir saat mi? iki mi? Kusa yaklastik¢a kalbim daha hizl1



carpiyordu. Ve marti bana daha da nefis goziikiiyordu. Kus sanki bana iskence etmekteydi. Ona tag
atacak kada9 yaklastigim an, martimn kagacagina inanmaya basladim. Kollarim ve bacaklarim
titremeye baslamisti. Agzim kurumustu. Bilegim korkung bir bigimde sanciyordu. Simdi diisiiniiyorum
da, galiba bu aciya uyusturucuyu kesmem yol agmisti. Ama boyle ¢abucak alisir miydi insan?

Tozu ¢ekmeye baslayal1 daha bir hafta bile olmamusti.

Her neyse, Eroin bana gerekli. Daha ¢ok var o tozdan. Cok. Amerika'ya dondiigiimde, belki
uyusturucuyu birakmak icin tedavi edilmem gerekecek. Bunun i¢in California'daki en iy1 klinige
isteyerek yatacagim. Ama su anda sorun bu degil.

Kusa yeterince yaklastigim zaman, tag1 atmak istemedim. Deli gibi, martiya isabet ettiremeyecegimi
diistiniiyordum: Bundan emindim. Herhalde tas martinin otuz santim acigina diisecekti. Kaya yigiminda
stirlinmeye devam ettim. Bagimu geriye atmistim. Zayiflayan, korkuluga donen viicudumdan terler
akiyor
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kalan bir insan olsaydim, buna o... 0 seyi yememin yol a¢tigim

diistiniirdiim...
Hah! Bizim boyle saplantilarimiz yok, oyle degil mi?
Tekrar durdum. Bu kusa 6biir 1ki martidan daha fazla yaklagsmistim. Ama hala tasi

atamiyordum. Tas1 avcumda sikmaktan parmaklarim sizlamaya baslamisti. Yine de onu
firlatamnyordum. Ciinkii kusa isabet ettiremememin ne anlama gelecegini biliyordum.

Tozun hepsini de kullansam bana viz gelir! Onlar1 dava edecek ve yiiklii bir tazminat isteyecegim. Bu
para bana dmriimiin sonuna kadar yetecek. Uzun 6mriimiin sonuna kadar!

Eger mart1 havalanmasaydi, galiba tas1 atmadan ona iyice sokulacaktim. Ama marti
kanatlarim agarak ugtu. Ona haykirdim, dizlerimin tizerinde dogruldum ve tas1
olanca glictimle attim. Ve kusu vurdum!

Mart1 viyaklamaya benzeyen boguk bir ses ¢ikardi. Ve kaya yigimnin 6biir yamna yuvarlandi. Bir
seyler sayikliyor ve giiliiyordum. Bilegimi ¢arpmaktan, yaramin agilmasindan korkmuyor-dum artik.
Siiriine siirline tepeyi astim. Bir ara dengemi kaybettigim i¢in bagimm vurdum, ama buna aldirmadim
bile. Yani o sirada.

Sonradan kafamda koca bir sis oldugunu fark ettim. Tek diisiindiigiim sey o kustu.

Onu tagla nasil vurdugumun. Martiyr havalamrken vurmustum. Sansim bana inanmilmayacak kadar
yardim etmisti. Onu vurmustum.



Mart1 kanat ¢irpmaya ¢alisarak kiyiya dogru gidiyordu. Bir kanad1 kirilmisti.
Karm kandan kipkirmizi olmustu. Elimden geldigince hizla siiriindiim. Ama kus

benden daha hizl1 stiriinebiliyordu. Sakatlar yarisi! Hah hah! Ellerimle 1lgili sorun olmasaydi, martiy1
yakalayabilirdim. Aradaki uzaklig kapamaya baslamistim. Ama ellerime 6zen géstermem gerekiyor.
Onlara yine ihtiyacim olabilir. Ne var ki biitiin dikkatime karsin, ¢akill1 dar kiyiya varincaya kadar
avuclarim siyrildi. Saatimi sivri bir kayaya vurdum, kadram kirildu.

Mart1 kendisini denize atti. Ciyak ciyak bagiriyordu. Kusu tutmaya ¢aligtim.

Kuyruk titylerini yakaladim. Tiyler elimde
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Biraz daha siiriindiim. Hatta kusun pesinden yiizmeye de ¢alistim. Bilegimdeki sargi

acildi. Suya batmaya basladim. Sonunda kiyrya donmeyi basarabildim. Yorgunluktan titriyor, can
acistyla kivrantyordum. Agliyor, haykiriyor, martiya lanetler yagdiriyordum. Kus uzun bir stire suda
yiizdii. Gitgide uzaklasiyordu. Bir ara martiya donmesi i¢in yalvardigimi animsiyorum. Ama agiktaki
kayalara ulastig

sirada Olmiistii samrim.
Haks1zlik bu.
Kampima ancak bir saatte, siiriine siirtine donebildim. Bol eroin ¢ektim. Hala

martiya kizzyorum. Madem onu yakalayamayacaktim, bana neden bu kadar iskence etti. Nigin hemen
ucu-vermedi?

9 Subat

Sol ayagim kestim ve bilegimi pantolonumla sardim. Garip. Ameliyat boyunca agzimin suyu akti
durdu. Agzimun suyu akti. Tipki martiyr gérdiigiim zaman oldugu gibi. Salyalarim akti. Ama kendimi
zorlayarak karanlik basincaya kadar bekledim.

Yiizden geriye dogru saydim. Belki yirmu, belki de otuz kez. Hah ha!
Sonra...

Kendi kendime, «Soguk rosto,» diyordum. «Soguk rosto. Soguk rosto.»
11 Subat (?)

Son iki giin yagmur yagdi. Firtina da ¢ikt1. Oradaki yigindan birkag kayay1



tagimay1 basardim. Siiriinerek i¢ine girebilecegim bir in yaptim. Kii¢iik bir 6riimcek buldum.
Kagamadan iki parmagimin arasinda ezdim ve onu yedim. Cok lezzetliydi. Sulu. «Kayalar
yuvarlamrsa, burada diri diri gomiiliiriim,» diye diisiindiim. Ama buna aldirmadim.

Firtina sirasinda 1yice dalgadaydim. Belki iki degil, ii¢ giin yagmur yagdi. Ya da sadece bir giin. Ama
bana iki kez gece olmus gibi geliyor. Uyumak hosuma gidiyor.

O zaman ne camm yamyor, ne de yaram kasiniyor. Buradan sag kurtulacagim
biliyorum. Bir insan biitiin bunlara bosu bosuna katlanamaz her halde.
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Cocuklugumda kilisede bir rahip vardi. Ufak tefek bir adam. Giinahtan ve cehennemden s6z etmeye
bayilirdi. En sevdigi konu buydu. Rahip insanlarin giinahtan kurtulamayacagina inanirdi. Diin gece
onu diisiimde gordiim. Peter Hailley'i. Arkasinda o siyah bornozu vardi. Burnu viskiden iyice
kizarmusti.

Parmagim bana dogru sallayarak, «Ayip ayip, Richard Pinzetti,» diyordu. «Giinah isledin sen...
Lanetlendin... Lanetlendin... Cehenneme gideceksin...»

Ona giiliiyordum... Eger buras1 da cehennem degilse neresi? Ve tek biiyiik giinah yagamaktan
vazgegmektir!

Cogu zaman sayikliyorum. Geri kalan zamanlarda da kesik bileklerim kasimyor ve nemden fena halde
sizliyor.

Ama vazgegecek degildim. Yemin ediyorum. Biitiin bunlar bosuna olamaz. Bosuna olamaz.
12 Subat
Glines yine goziiktli. Giizel bir giin. Memlekettekilerin donduklarim umarim.

Benim i¢in giizel bir giin oldu. Bu adadaki giizel giinler kadar tabii. Firtina sirasinda atesim vardi
sanirim, ama diistii artik, inimden siirtinerek ¢iktigimda ¢ok bitkindim, titriyordum. Sicak kumlarin
tizerinde giineste birkac saat yattiktan sonra, kendimi yine insan gibi hissetmeye basladim. > Siiriine
stirline adanin giineyine gittim. Firtinanin kiyrya vurdugu birkag tahta buldum. Bunlarin arasinda
benim filikanmun tahtalar1 da vardi. Tahtalardan bazilarin1 yosunlar kaplamisti. Onlar1 yedim. Tatlari
cok kotiiydii. Tipki plastik banyo perdesini yemeye benziyordu. Ama 6gleden sonra kendimi ¢ok daha

gueli
hissettim.

Tahtalar1 kurutmak i¢in, onlar1 yapabildigim kadar yukarilara ¢ektim. Su gecirmeyen kutuda hala
kibrit var. Kutu dolusu. Biri yaklasirsa, tahtalar1

yakarak isaret verecegim, dyle olmazsa yemek icin ates yakacagim. Simdi eroin ¢cekecegim.



13 Subat
Bir yengec buldum. Onu hafif¢e ateste kizartip yedim. Bu gece neredeyse Tanriya tekrar inanacagim.
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Bu sabah firtinamn IMDAT yazimdaki taslarin ¢ogunu siiriiklemis oldugunu fark ettim. Ama firtina
sona erdi... O¢ giin 6nce mi oldu bu? Kendimden o kadar m

gecmistim? Dikkatli olmali ve dozu azaltmaliyim. Ben uyuklarken adanin yakinindan bir gemi gegerse
ne yaparim?

Imdat s6zciigiinii tekrar yazdim. Ama hemen hemen biitiin giiniimii ald1 bu. Simdi ¢ok bitkinim. ilk
yengeci buldugum yeri aradim. Ama baska yenge¢ yoktu. Isaret i¢in kullandigim taslar elimi yer yer
cizdi. Cok yorgun oldugum halde, yaralarin tizerine hemen tentiirdiyot siirdiim. Ellerime dikkat etmem
sart. Ne olursa olsun.

15 Sub

Bugiin kaya y1§iminin yakinina bir marti kondu. Ama ben ona yeterince yaklasmadan ugtu. «Dilerim,
cehennemde kizarirsin.» dedim. «Orada Peder Hailley'in kanl1

gozlerini sonsuza kadar gagalayip oyarsin.»
Hah ha!

Halvha!

Hah

17 Sub (?)

Sag bacagimi dizimden kestim, ama ¢ok kan kaybettim. Eroine ragmen can acisiyla kivramyordum.
Ameliyat soku benim kadar gii¢lii olmayan birini 6ldiiriirdli. Buna bir soruyla yamt verecegim.
«Hasta yasamay1 ne kadar istiyor? Hasta yasamayi ne kadar istiyor?»

Ellerim titriyor. Eger onlar da bana thanet ederlerse mahvolurum. Bana 1hanet etmeye haklan yok. Hig
yok. Onlara hayatlar1 boyunca itina ettim. Simarttim.

Bana 1hanete kalkismasinlar. Yoksa pigsman olurlar.
Hi¢ olmazsa a¢ degilim.

Filikanin tahtalarindan biri ortasindan ayrilmisti. Parg¢alardan birinin ucu sivriydi. Onu sis gibi
kullandim. Agzimin sular1 akiyordu, ama kendimi zorlayarak bekledim. Sonra da diisiinmeye
basladim... Yani bahgede pisirdigimiz etleri. Will Hammersmith'
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in Long Island'daki yerini. Bah¢esinde kocaman bir domuzu kizartacak biiyiikliikte bir ocak vardi.
Hava kararirken elimizde i¢gki kadehlerimizle verandada oturur ve ameliyat tekniklerinden, golften ya
da baska bir seyden s6z ederdik. Ve riizgar kizaran domuzun nefis kokusunu yakalar, bize kadar
getirirdi. Ah, kizaran domuzun o nefis kokusu!

Sub (?)

Obiir bacaginu da dizimden kestim. Biitiin giin uyukladim. «Doktor bu ameliyat gerekli miydi?» Hah
hah! Ellerim titriyor. Yasli bir adamin elleri gibi.

Onlardan nefret ediyorum. Tirnaklarimin altinda kan var. Kurumus. T1p fakiiltesindeki karm camdan
modeli anmmsiyor musun? Kendimi 6yle hissediyorum.

Ama ben bakmak istemiyorum. '"Miimkiinati yok." Dom'un boyle sdyledigini ammsiyorum. Sirtinda
«Haydutlar» kultibiiniin ceketi, sokagin kosesinde insana yaklasirdi. «E, Dom, kizdan is alabildin
mi?» diye sorardimz. Dom da,

«Miimkiinat1 yok,» derdi. Ah, Bizim Dom. Keske eski mahalleden hi¢ ayrilmasaydim.
Dom herhalde, «Pislige battik,» derdi. Hah ha!

Ama uygun bir tedavi ve protezlerle yepyeni bir insan olabilecegimi biliyorum.
Buraya doner ve herkese, «Iste burasi,» derim, «Her sey. Burada oldu.»

Hahhahhah!

23 Subat (?)

Olii bir balik buldum. Ciiriimiis ve kokmustu. Yine de yedim. Kusacaktim, ama buna izin vermedim.
Yasayacagim, iyice" dalgadayim. Giin batim.

Subat

Cesaret edemiyorum, ama bunu yapmak zorundayim. Ama kalga damarim o kadar yukarida nasil
baglarim? Damar orada oklava gibi.

Ama bunu yapmam sart. Bir yolunu bulmaliyim. Butumu isaretledim. Hala etli olan o boliimii. Isareti
bu kalemle yaptim.

Salyalarim akmasa artik.
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Su



Bu...giin... giizel... bir... yemek... yemelisin... Bunu hak ettin. Onun i¢in kalk... McDonald'a git... iki
dana hamburgerl... Ozel sal¢a... Marul... Tursu...

Sogan... Susamli ekmek...

Tra... trala... tralala...

Subba

Bugiin suda yiiziime baktim. Deri kapl bir kurukafa artik. Acaba ¢ildirdim m?

Herhalde. Simdi bir ucubeyim. Korkung bir yaratik. Govdem kasiklarimda son buluyor. Bir ucube.
Dirsekle-riyle kumda siirtinen bir govdeye bagli bir kafa. Bir yengecim ben. Dalgaya diismiis bir
yenge¢. Simdi kendilerinden 6yle s6z etmiyorlar mi? «Hey, adamim, ben sadece dalgaya diismiis bir
yengecim,» demiyorlar mi? «Bana biraz para ver...»

Hahhahha.

«Insan ne yiyorsa odur,» derler. Eger 6yleyse BEN HIC DE* GISMEDIM! Sevgili Tanrim sok-
travma sok-travma SOK-TRAVMA DIYE BIR SEY YOKTUR.

HAH.

Suw/407?

Diistimde babamu gérdiim. Sarhos oldugu zaman, Ingillzcesl-ni unuturdu. Hos, soyleyecek dyle onemli
bir s6zii de yoktu ya. Asagilik ayyas. Evimden kurtulduguma seviniyorum. Sen asagilik bir gdogmensin,
sifirsin, hi¢sin. Ben basariya eristigimi biliyorum. Senden uzaklagtim, 6yle degil mi? Ellerimin
lizerinde yiiriiyerek kactim.

Ama artik onlara kesebilecekleri bir sey kalmadi. Diin kulak memelerini kestim.

Sol elim sag elimi yikiyor sol elin sag elinin ne yaptigim bilmemelidir patates iki patates ii¢ patates
dort bizim buzdola-bimiz var kapist koskocaman, hahhahha.

Kim aldirir. Ya bu et ya da su. Giizel yemek giizel et Iyi Tanr1 yemek yiyelim.
Vezir parmag tipki vezir parmagina benziyorlar.

------------------ O e |
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Kabil Canlandi

Garrish parlak mayis giinesinden serin 6grenci yurduna girdi. Gozleri ancak bir dakika sonra bosluga
alisabildi. Kunduz Harry once golgelerin arasindan yiikselen bir sesti. Birinin viicuduyla ilgisi



olmayan bir ses.

Kunduz, «Cok korkunctu, degil mi?» diye sordu. «Bu seferki ger¢ekten korkungtu, degil mi?»
Garrish, «Evet,» dedi. «Zordu.»

Artik Kunduzu gorebiliyordu. Delikanli sivilceli alnini ovusturuyordu.

Gozlerinin altindan terler akiyordu. Ayaklarinda sandallar vardi, arkasinda da

«69» yazil1 bir tisort. Bunun 6niindeki diigmenin iizerinde «Howdy Doody Sapiktir»
yaziliydi. Kunduzun iri ve ¢ikik 6n disleri golgelerin arasinda parliyordu.

Kunduz, «Bu dersten ocak ayinda vazgececektim,» dedi. «Kendi kendime hala zaman varken bu isi
yapmam gerektigini sdyleyip durdum. Ama sonra o siire sona erdi. Ya bu derse devam edecektim ya
da yeni kurs yarim kalacakti. Galiba ¢aktim, Curt.

Bana inan.»

Yurt yoneticisi kadin kdsede, posta kutularinin 6niinde duruyordu. Biraz Rudolph Valentino'ya
benzeyen, ¢ok uzun boylu bir kadindi. Gomleginin askisim

elbisesinin terli kol oyugundan iceri itmeye ¢alisirken, obiir eliyle 68rencilerin disar1 ¢ikarken
imzalamalar1 gereken kagidi asiyordu.

Garrish, «Zordu,» diye yineledi.

«Senden bir iki yamt1 kopya ¢ekecektim. Ama buna cesaret edemedim. Gergekten. O
adamun gozleri bir kartalinkl kadar keskin. Sen herhalde gegmissindir.»
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Garrish, «Galiba ben de ¢aktim,» dedi.

Kunduzun agz1 bir karis agik kaldi. «Sen mi ¢aktin?»

«Gidip dus yapacagim. Tamam mu?»

«Evet, tabii, Curt. Tabii. Bu senin son sinavin miydi?»

Garrish, «Evet,» dedi. «Son sinavimdi.»

Delikanli holii gecti. Kapiyr agarak merdivenden ¢ctkmaya basladi. Merdiven atletlerin kullandig
stispansuvarlar gibi kokuyordu. Hep aym basamaklar...



Garrish'in odasi1 besinci kattaydi.

Ouinn ve Tg¢lincii katta kalan o kill1 bacakli ahmak yanindan gectiler. Bir beyzbol topunu birbirlerine
atiyorlardi. Garrish dordiinciiyle besinci katin arasinda baga gozliikli, ciliz, keci sakall bir
ogrenciye rastladi. Delikanli bir matematik kitabim Incil gibi gdgsiine bastirmusti. Dudaklar:
oynuyordu. Ama duayla degil, logaritma tablosuyla. G6zleri karatahtalar kadar anlamsizdi. Bos bos
bakiyordu.

Garrish durup 6grencinin arkasindan bakti. «Onun 6lmesi daha iy1 olmaz mi?» diye duistindii. Ufak
tefek delikanli simdi duvarda kayan bir golge halini almisti.

Sonra bu da titredi ve gbzden kayboldu. Garrish besinci katin koridorundan odasina dogru yiiriidii.
«Domuz Agizli» iki giin dnce oradan ayrilmisti. Ug giinde dort sinav yapilmusti. «Giim-giim-bam,
tesekkiirler Madam.» Domuz Agizl1 her seyi nasil ayarlamasi gerektigini biliyordu. Geride sadece
duvardaki resimlerini, birbirine uymayan iki ¢ift kirli corab1 ve seramik bir bibloyu birakmisti. Biblo
Ro-din'in Diistinen Adam'inin bir karikatiirtiydii. Bunda adam klozetin lizerinde oturuyordu.

Garrish anahtarim kilide sokarak ¢evirdi.

«Curt! Hey. Curt!»

Jimmy Brody'y1 i¢ki 1¢tigi i¢in erkeklerin dekamina gonderen kat gorevlisi aptal Rollins, koridorda
ilerliyor ve ona el salliyordu. Uzun boylu, atlet yapili, kisa sagli, asimetrik bir adamdi. Sanki
cilalannmg gibi bir goriiniisii vardi.

Rollins sordu. «Her sey tamam nmi?»

«Evet.»

«Oday siipiirmeyi ve zarar raporunu doldurmayi unutma. Tamam mi?»

«Peki.»
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«Gegen Persembe kapimn altindan bir zarar raporu attim, dyle degil mi?»

«Evet.»

«Ben odamda yoksam zarar raporuyla anahtar1 kapimin altindan at.»

«Peki.»

Rollins, Garrish'in elini tutup 1ki kez, salladi. Asag yukari. Rollins'in avucu kuru, derisi piitiir
putiirdii. Rollins'le el sikismak, avucuna tuz doldurmaya benziyordu.

«Giizel bir yaz ge¢irmeni dilerim.»



«Tamam.»

«Fazla ¢aligsma.»

«Caligmam.»

«Kullan, ama fazla degil.»

«Oyle yapacagim ve yapmayacagim.»

Rollins bir an sasirdi, sonra da giildii. «Kendine 1yi bak.» Garrish'in omzuna vurdu. Sonra donerek
koridorda uzaklasti. Bir ara durdu, Ron Frane'e streosunun sesini kismasim soyledi. Garrish
Rollins'in bir hendekte 6lii yattigim goriir gibi oldu. Kurtlar gézlerini yiyordu. Rollins buna
aldirmazdi. Kurtlar da oyle.

Ya siz diinyay: yerdiniz, ya da diinya sizi. ikisi de uygundu.

Garrish diisiinceli bir tavirla duruyordu. Rollins gbzden kay-boluncaya kadar onun arkasindan bakti.
Sonra da odasina girdi.

Domuz Agizli'nin bir tayfundan kalmisa benzeyen esyalar1 artik olmadig i¢in, oda ¢iplak ve bos
duruyordu. Delikanlinin karmakarisik bir yigina benzeyen yatagimn ortiileri, carsaflar: da alinmus,
geride ciplak, lekeli bir yatak kalmusti. Iki derginin orta sayfalarini siisleyen kizlar, Garrish'e iki
boyutlu, donmus bir cilveyle bakiyorlardi.

Odanin Garrish'e ait olan yarisinda fazla bir degisiklik yoktu. Burasi her zaman bir baraka kadar derli
topluydu. Garrish'in yatagindaki battaniyeye bir yirmi bes sent atacak olursaniz, para sigrar ve
sekerdi. Biitiin bu derli topluluk Domuz Agizl1'nin sinirine dokunmustu. Ingiliz Edebiyat: boliimiine
gidiyordu. Giizel ve uygun sozciikler bulmayi 1y1 bilirdi. Garrish'e, «Titiz» adim takmusti.

Garrish'in karyolasinin bagucunda bir tek resim vardi.. Delikanlinin iiniversitenin kitapci
diikkdnindan aldigy, bir
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Humphrey Bogart posteri. Resimde Bogart'in iki elinde de birer tabanca vardi. Ve pantolon askisi
takmisti. Domuz Adizli, «Tabancalar ve askilar iktidarsizlik simgeleridir,» demisti. Garrish,
Bogart'in iktidarsiz oldugunu sanmmyordu. Ama aktor hakkinda hi¢bir sey de okumarmstr.

Garrish dolab1 acti ve biiyiik, ceviz dipgikli, 352 Magnum'u aldi. Bunu rahip olan babasi Noel'de
armagan etmisti. Tiifegin lizerindeki teleskopu ise, Garrish kendisi martta almusti.

Aslinda odalara silah ¢ikarilmasi yasakti. Av tiifegi bile. Ama Garrish tiifegi odasina saklarken
zorluk ¢ekmemisti. Magnum'u bir giin dnce tiniversitenin silah deposundan almisti. Sahte bir 1zin
belgesiyle. Tiifegi su gecirmeyen deri kilifina koymus ve futbol alaninin gerisindeki koruda
birakmisti. Gene sabaha karsi licte de oraya gitmis ve herkesin uyudugu sirada silahfoda-sina
cikartmsti.



Garrish yatagina oturup tiifegi dizlerinin {izerine koydu. Ve biraz agladi.

Klozetin iizerinde oturan Diisiinen Adam ona bakiyordu. Garrish silahim yatagin iizerine koydu.
Domuz'un masasina giderek bibloyu bir vurusta yere atti. Diisiinen Adam par¢a parca oldu.

Biri kapiya vurdu. Garrish tiifegi karyolasinin altina itti. «Giriniz.» Gelen Bailey'di. I¢ camasiriyla
orada duruyordu. Gobegine pamuk parcaciklari

yapismusti. Bailey'in gelecegi yoktu. Ahmak bir kizla evlenecek ve ahmak ¢ocuklar: olacakti. Ileride
de kanserden ya da bobrek yetmezliginden 6lecekti.

«Kimya sinavi nasil gegti, Curt?»

«lyi gecti.»

«Notlarim alip alamayacagimu soracaktim. Yarin da benim sinavim var.»

«Notlarimi bu sabah, ¢coplerle birlikte yaktim.»

«Ah... Tanrim! Bunu Domuz mu yapt1?» Bailey, Diistinen Adanun kalintilarim isaret ediyordu.
«Herhalde.»

«Neden yapt1? Biblo hosuma gidiyordu. Onu Domuz'dan satin alacaktim.» Bailey'in keskin hatli,
fareye benzeyen bir surat1 vardi. Kiilotunun arkasi torbalagnmusti.

Garrish onun bir oksijen ¢adirinda amfizem ya da buna benzer bir seyden 61diigiini
ha-
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diisiindii.

«Bu kiz resimlerini almama herhalde kizmaz, degil mi?»
«Kizmaz sanirim.»

«Pekala.» Bailey odada ilerledi. Biblonun parc¢alarinin ¢iplak ayaklarina batmamasi i¢in adimlarini
dikkatle atiyordu. Duvardan resimleri ¢ikardi. «Senin Bogart da harika. Gogiisleri yok, ama olsun! Ne
demek istedigimi anliyorsun, degil mi?» Bailey, Gar-rish'in giiliip giilmedigini anlamak i¢in ona bir
g0z att1.

Ama Garrish'in giiliimsedigi yoktu. Bailey ekledi. «Herhalde onu atmay1

diistinmiiyorsun.»

«QOyle. Ben dus yapmaya hazirlantyordum.»



«lyi, Belki bir daha goriisemeyiz, Curt. Giizel bir yaz gecir meni dilerim.»
«Tesekkiir ederim.»

Bailey kiilotunun torbalanmis arkasim havalandirarak kapiya dogru gitti. Sonra da kapida durdu. «Bu
somestrde de en yliksek notlar1 aldin sanirim, Curt.»

«Herhalde.»
«Aferin. Gelecek y1l goriisiiriiz.»

Bailey disar1 ¢ikip kapiyr kapatti. Garrish bir siire yataginda oturdu. Sonra tiifegini temizledi.
Namluyu goziine gotlirerek Obiir uctaki 1s1iktan olusan kii¢iiciik daireye bakti. Namlu temizdi. Garrish
tiifegin parcalarim birlestirdi.

Konsolunun iigiincii ¢ekmesinde Winchester kursunlariyla dolu {i¢ agir kutu vardi.

Garrish onlar1 pencerenin kenarina koydu. Odamin kapisim kilitledi ve pencereye dondii. Perdeleri
acti.

Bahge giinesli ve yemyesildi, 6grenciler geziniyordu. Quinn' le ahmak arkadas1
beceriksizce top oynuyorlardi. Dagilan bir yuvadan kagmaya calisan, sakatlannms
karincalar gibi saga sola kosusuyorlarda.

Garrish, Humphrey Bogart'a, «Sana bir sey soylememe izin ver,» dedi. «Tanr1, Kabil'e kizdi. Ciinkii
Kabil, Tanrimn sadece sebze yedigini samyordu. Kardesi isin dogrusunu biliyordu. Tanr1 kendisine
benzer bir diinya yaratmisti. Ve sen diinyay1 ye-mezsen, diinya seni yerdi. Bu yiizden Kabil kardesine,
'Bunu bana neden sdylemedin?' diye sordu. Habil yanit verdi. 'Sen neden

— 325 —beni dinlemedin?' Kabil, 'Iyi ya,' dedi. 'Seni simdi dinliyorumiste.' Kardesini 6ldurdi ve,
'Hey Tanrim!' diye bagirdi. 'Et ister misin? Iste burada! Rosto mu, pirzola mi, hamburger mi, ne
istiyorsun? Ve Tanr1 da ona Boogie-woogie ayakkabilarini giymesini emretti... E, ne diyorsun?»

Bogart yanit vermedi.

Garrish pencereyi acarak dirseklerini pervaza dayadi. 353"in namlusunun disari, gilinese
uzanmamasina dikkat etti. Sonra silahin lizerindeki teleskopla bakti.

Karsidaki, Carlton'un amsina yapilmis olan kizlar yurduna nisan almusti.

Carlton Ogrenciler arasinda, «Kopek Kuliibesi» diye biliniyordu. Garrish biiyiik bir Ford steysina
nisan aldi. Kot pantolon ve mavi, dar bir bluz giymis olan bir kiz 6grenci annesiyle konusurken,
kipkirmuz1 suratli, kabak kafal1 babasi

bavullar1 arabaya koyuyordu.



Biri kapiya vurdu.

Garrish bekledi.

Kapiya tekrar vuruldu. «Curt? Bogart posteri i¢in sana bir ellilik veririm.»
Bailey gelmisti yine.

Garrish hig sesini ¢ikartmadi. Disarida kizla annesi bir seye giiliiyorlardi.

Barsaklarinda mikroplar oldugunun, onlarin beslendiklerinin, parcalamp tirediklerinin farkinda bile
degillerdi. Kizin babas1 da onlara katildi. Simdi gilineste bir arada duruyorlardi. Namlunun
cergeveledigi bir aile tablosu.

Bailey, «Kahretsin,» dedi ve ¢iplak ayaklariyla koridorda uzaklasti.
Garrish tetigi ¢ekti.

Tiifek omzuna vurdu. Tiifegi uygun yerde tuttugunda hissettigin, glizel, can yakmayan bir geri tepmeydi
bu. Giilen sarisin kizin kafasi uguverdi.

Annesi hala giiliiyordu. Sonra elini agzina gotiirdii. Ve parmaklarimin arasindan bir ¢iglik atti. Garrish
kadinin eline ates etti. Kadimin eli de, kafas1 da ¢evreye fiskiran bir kirmizilik arasinda kayboldu.
Daha 6nce bavullar1 arabaya koymus olan adam, hantalca kosmaya basladi.

Garrish onu izledi ve adamu sirtindan vurdu. Sonra da go-
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beyninden kopmus olan pargalara bakiyordu. Bunlar kizin yattig1 yerin arkasindaki «Park Yapilmaz»
levhasina sigramisti. Ouinn hi¢ kimildamiyordu.

Zaten disarida herkes donmus gibi duruyordu. Heykelcilik oynayan ¢ocuklar gibi.

Biri kapiyr yumruklads, sonra da tokmag sarsti. «Curt? Iyi misin, Curt? Galiba biri...»

Garrish, «iy1 i¢ki, iyi et, iyi Tanr1, haydi yiyelim!» diye bagirarak Quinn'e ates etti. Tetigi ¢ekerken
tifegi oynatmusti. Kursun 1ska gecti. Ouinn kosuyordu. Ama onu vurmak zor degildi. Ikinci kursun
Quinn'in ensesine girdi ve ¢ocuk alti metre kadar uctu.

Bailey haykiriyordu. «Curt Garrish kendisini 6ldiiriiyor! Rollins! Rollins! Cabuk gel!»

Ayak sesleri koridorda uzaklasarak duyulmaz oldu.

Simdi hepsi kosmaya baslamisti. Garrish onlarin haykirdiklarim duyuyordu. Yere carpan
ayakkabilarimn hafif sesini de.

Delikanl1 basim kaldirarak Bogart'a bakti. Bo gie iki elinde birer tabanca, gozlerini delikanlinin



arkasinda bir yere dikmisti. Garrish, Domuz'un parg¢a parca olan Diislinen Adami'na bir goz atti.
«Acaba Domuz bugiin ne yapiyor?» diye diislindii. «Uyuyor mu? Televizyon mu seyrediyor? Yoksa
nefis bir yemek mi yiyor?

Diinyay1 ye, Domuz! O ahmag: yutuver gitsin!»
«Garrish!» Bu sefer de Rollins gelmis kap1yr yumrukluyor-du. «A¢ kapiyi, Garrish!»
Bailey soluk soluga, «Kapiy1 kilitlemis,» dedi. «Berbat haldeydi. Kendini 61diirdii. Bundan eminim.»

Garrish namluyu tekrar pencereden uzatti. Pamuklu bir gomlek giymis olan bir delikanli, bir bodur
agacin gerisine sinmisti. Yurdun pencerelerine ¢aresizlik ve merakla bakiyordu. Garrish ¢ocugun
kosarak kagmak istedigini, ama bacaklarimn uyustugunu anladi.

Garrish, «Hadi Tanrim, yemek yiyelim,» diye mirildand: ve tetigi tekrar cekti.
SON
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